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Das Schloß 


1 
Ankunft 


Es war spät abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem 
Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehn, Nebel und 
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste 
Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K. 
auf der Holzbrücke die von der Landstraße zum Dorf führt 
und blickte in die scheinbare Leere empor. 

Dann gieng er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war 
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu 
vermieten, aber er wollte, von dem späten Gast äußerst 
überrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem 
Strohsack schlafen lassen, K. war damit einverstanden. 
Einige Bauern saßen noch beim Bier aber er wollte sich mit 
niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom 
Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens hin. Warm 
war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er sie noch 
mit den müden Augen, dann schlief er ein. 

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein 
junger Mann, städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem 
Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand 


mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, 
einige hatten ihre Sessel herumgedreht um besser zu sehn 
und zu hören. Der junge Mann entschuldigte sich sehr 
höflich K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des 
Schloßkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist 
Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet, 
wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß. 
Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben 
eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht 
vorgezeigt.« 

K. hatte sich halbaufgerichtet, hatte die Haare 
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und 
sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier 
ein Schloß?« 

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während 
hier und dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das 
Schloß des Herrn Grafen Westwest.« 

»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?« 
fragte K., als wollte er sich davon überzeugen, ob er die 
früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte. 

»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort und es 
lag darin ein grober Spott für K., als der junge Mann mit 
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder 
muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?« 

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«, 
sagte K. gäahnend und schob die Decke von sich, als wolle er 
aufstehn. 

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann. 


»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes 
übrig bleiben.« 

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen 
holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück. 

»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum 
haben Sie mich also geweckt?« 

Nun geriet aber der junge Mann außer sich, 
»Landstreichermanieren! « rief er, »ich verlange Respekt 
vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt 
um Ihnen mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet 
verlassen müssen.« 

»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte 
sich nieder und zog die Decke über sich, »Sie gehn junger 
Mann ein wenig zu weit und ich werde morgen noch auf Ihr 
Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort 
sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst 
aber lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich der 
Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. 
Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im 
Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee 
nicht entgehn lassen, bin aber leider einigemal vom Weg 
abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Daß es 
jetzt zu spät war im Schloß mich zu melden, wußte ich 
schon aus Eigenem noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb 
habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, 
das zu stören Sie die - gelinde gesagt - Unhöflichkeit 
hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute 
Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin. 


»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken 
zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge 
Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der 
genug gedämpft war um als Rücksichtnahme aufK.’s Schlaf 
zu gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein: 
»Ich werde telephonisch anfragen.« Wie, auch ein Telephon 
war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich 
eingerichtet. Im einzelnen überraschte es K., im Ganzen 
hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich daß das 
Telephon fast über seinem Kopf angebracht war, in seiner 
Verschlafenheit hatte er es übersehn. Wenn nun der junge 
Mann telephonieren mußte, dann konnte er bei bestem 
Willen K.’s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur 
darum ob K. ihn telephonieren lassen sollte, er beschloß es 
zuzulassen. Dann hatte es freilich aber auch keinen Sinn 
den Schlafenden zu spielen und er kehrte deshalb in die 
Rückenlage zurück. Er sah die Bauern scheu 
zusammenrücken und sich besprechen, die Ankunft eines 
Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der Küche 
hatte sich geöffnet, türfüllend stand dort die mächtige 
Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der 
Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das 
Telephongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein 
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz 
war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, 
erzählte wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreißigern, 
recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend mit 
einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock 


in Reichweite. Nun sei er ihm natürlich verdächtig gewesen 
und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlässigt hatte, 
sei es seine, Schwarzers Pflicht gewesen der Sache auf den 
Grund zu gehn. Das Gewecktwerden, das Verhör, die 
pflichtgemäße Androhung der Verweisung aus der 
Grafschaft habe K. sehr ungnädig aufgenommen, übrigens 
wie sich schließlich gezeigt hat vielleicht mit Recht, denn er 
behaupte ein vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser 
zu sein. Natürlich sei es zumindest formale Pflicht diese 
Behauptung nachzuprüfen und Schwarzer bitte deshalb 
Herrn Fritz sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein 
Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die 
Antwort gleich zu telephonieren. 

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben und hier 
wartete man auf die Antwort, K. blieb wie bisher, drehte 
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor 
sich hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von 
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der 
gewissermaßen diplomatischen Bildung, über die im Schloß 
selbst so kleine Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und 
auch an Fleiß ließen sie es dort nicht fehlen, die 
Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr 
schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht 
schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer 
wütend den Hörer hin. »Ich habe es ja gesagt«, schrie er, 
»keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner lügnerischer 
Landstreicher, wahrscheinlich aber ärgeres.« Einen 
Augenblick dachte K., alles, Schwarzer, Bauern, Wirt und 


Wirtin würden sich auf ihn stürzen, um wenigstens dem 
ersten Ansturm auszuweichen verkroch er sich ganz unter 
die Decke, da - er steckte langsam den Kopf wieder 
hervor - läutete das Telephon nochmals und wie esK. 
schien, besonders stark. Trotzdem es unwahrscheinlich 
war, daß es wieder K. betraf, stockten alle und Schwarzer 
kehrte zum Apparat zurück. Er hörte dort eine längere 
Erklärung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das 
ist mir recht unangenehm. Der Bureauchef selbst hat 
telephoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es aber 
jetzt dem Herrn Landvermesser erklären?« 

K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum 
Landvermesser ernannt. Das war einerseits ungünstig für 
ihn, denn es zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über 
ihn wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den 
Kampf lächelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch 
günstig, denn es bewies seiner Meinung nach, daß man ihn 
unterschätzte und daß er mehr Freiheit haben würde als er 
hätte von vornherein hoffen dürfen. Und wenn man glaubte 
durch diese geistig gewiß überlegene Anerkennung seiner 
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu 
können, so täuschte man sich, es überschauerte ihn leicht, 
das war aber alles. 

Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab; 
ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn 
drängte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen 
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife 
und Handtuch und mußte gar nicht erst verlangen, daß der 


Saal geleert werde, denn alles drängte mit abgewendeten 
Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt 
zu werden, die Lampe wurde ausgelöscht und er hatte 
endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-zweimal von 
vorüberhuschenden Ratten flüchtig gestört, bis zum 
Morgen. 

Nach dem Frühstück, das wie überhaupt K.’s ganze 
Verpflegung nach Angabe des Wirts vom Schloß bezahlt 
werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehn. Aber da der 
Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges 
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit 
stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte, 
erbarmte er sich seiner und ließ ihn bei sich für ein 
Weilchen sich niedersetzen. 

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll 
gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man wie ich 
so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas 
heimbringen.« 

»In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorgen 
machen, über schlechte Bezahlung hört man keine Klage.« 

»Nun«, sagte K., »ich gehöre ja nicht zu den 
Schüchternen und kann auch einem Grafen meine Meinung 
sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden, ist 
natürlich weit besser.« 

Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank, 
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die 
ganze Zeit über mit großen braunen, ängstlichen Augen an. 
Zuerst hatte er sich an K. herangedrängt und nun schien 


es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fürchtete er über 
den Grafen ausgefragt zu werden? Fürchtete er die 
Unzuverlässigkeit des »Herrn« für den er K. hielt? K. mußte 
ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: »Nun 
werden bald meine Gehilfen kommen, wirst Du sie hier 
unterbringen können?« 

»Gewiß, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit Dir 
im Schlosse wohnen?« 

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und aufK. 
besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies? 

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muß ich 
erfahren, was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich 
z.B. hier unten arbeiten, dann wird es auch vernünftiger 
sein, hier unten zu wohnen. Auch fürchte ich, daß mir das 
Leben oben im Schloß nicht zusagen würde. Ich will immer 
frei sein.« 

»Du kennst das Schloß nicht«, sagte der Wirt leise. 
»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfrüht urteilen. 
Vorläufig weiß ich ja vom Schloß nichts weiter, als daß man 

es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser 
auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzüge.« 
Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beißenden 
Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses 
Mannes nicht zu gewinnen. 

Im Fortgehn fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in 
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus 
hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die 
Einzelnheiten nicht unterschieden und geglaubt, das 


eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und 
nur ein schwarzer Rückendeckel zu sehn. Aber es war doch 
ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa 
fünfzigjährigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die 
Brust gesenkt, daß man kaum etwas von den Augen sah, 
entscheidend für die Senkung schien die hohe lastende 
Stirn und die starke hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart, 
infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand weiter 
unten ab. Die linke Hand lag gespreiztin den vollen 
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist 
das«, fragte K., »der Graf?« K. stand vor dem Bild und 
blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der 
Wirt, »der Kastellan.« »Einen schönen Kastellan haben sie 
im Schloß, das ist wahr«, sagte K., »schade daß er einen so 
mißratenen Sohn hat.« »Nein«, sagte der Wirt, zogK. ein 
wenig zu sich herunter und flüsterte ihm ins Ohr: 
»Schwarzer hat gestern übertrieben, sein Vater ist nur ein 
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem 
Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump! « 
sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern 
sagte: »Auch sein Vater ist mächtig.« »Geh! « sagte K., »Du 
hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?« »Dich«, sagte er 
schüchtern aber ernsthaft, »halte ich nicht für mächtig.« 
»Du verstehst also doch recht gut zu beobachten«, sagte K., 
»mächtig bin ich nämlich, im Vertrauen gesagt, wirklich 
nicht. Und habe infolgedessen vor den Mächtigen 
wahrscheinlich nicht weniger Respekt als Du, nur bin ich 
nicht so aufrichtig wie Du und will es nicht immer 


eingestehn.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trösten 
und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun 
lächelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit 
seinem weichen fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu 
seiner breiten ältlichen Frau gekommen, die man nebenan 
hinter einem Guckfenster, weit die Elbogen vom Leib, in der 
Küche hantieren sah. K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter 
inihn dringen, das endlich erwirkte Lächeln nicht verjagen, 
er gab ihm also nur noch einen Wink ihm die Tür zu Öffnen 
und tratin den schönen Wintermorgen hinaus. 

Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der 
klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen 
nachbildenden, in dünner Schicht überall liegenden 
Schnee. Übrigens schien oben auf dem Berg viel weniger 
Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger 
mühsam vorwärtsbrachte als gestern auf der Landstraße. 
Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten 
und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber 
oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, 
wenigstens schien es so von hier aus. 

Im Ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der 
Ferne zeigte, K.’s Erwartungen. Es war weder eine alte 
Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau, sondern eine 
ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber 
aus vielen eng aneinanderstehenden niedrigern Bauten 
bestand; hätte man nicht gewußt daß es ein Schloß ist, 
hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur einen 
Turm sah K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer 


Kirche gehörte war nicht zu erkennen. Schwärme von 
Krähen umkreisten ihn. 

Die Augen auf das Schloß gerichtet, gieng K. weiter, 
nichts sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen 
enttäuschte ihn das Schloß, es war doch nur ein recht 
elendes Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen, 
ausgezeichnet nur dadurch, daß vielleicht alles aus Stein 
gebaut war, aber der Anstrich war längst abgefallen, und 
der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K. 
an sein Heimatstädtchen, es stand diesem angeblichen 
Schlosse kaum nach, wäre esK. nur auf die Besichtigung 
angekommen, dann wäre es schade um die lange 
Wanderschaft gewesen und er hätte vernünftiger 
gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo 
er schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in 
Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort 
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern, geradenwegs 
nach oben sich verjüngend, breitdachig abschließend mit 
roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude - was können wir 
anderes bauen? - aber mit höherem Ziel als das niedrige 
Häusergemenge und mit klarerem Ausdruck als ihn der 
trübe Werktag hat. Der Turm hier oben - es war der einzige 
sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt 
zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger 
Rundbau, zum Teil gnädig von Epheu verdeckt, mit kleinen 
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten - etwas 
Irrsinniges hatte das - und einem söllerartigen Abschluß, 
dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig, brüchig wie 


von ängstlicher oder nachlässiger Kinderhand gezeichnet 
sich in den blauen Himmel zackten. Es war wie wenn 
irgendein trübseliger Hausbewohner, der gerechter Weise 
im entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt 
halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben 
hätte, um sich der Welt zu zeigen. 

Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehn mehr 
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der 
Dorfkirche, bei der er stehen geblieben war - es war 
eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert um die 
Gemeinde aufnehmen zu können - war die Schule. Ein 
niedriges langes Gebäude, merkwürdig den Charakter des 
Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es 
hinter einem umpgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld 
war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In 
einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen 
blickten aufihn, unaufhörlich schwätzten sie von allen 
Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der 
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschultriger Mensch, aber, 
ohne daß es lächerlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon 
von der Ferne ins Auge gefaßt, allerdings war außer seiner 
Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K. als 
Fremder grüßte zuerst, gar einen so befehlshaberischen 
kleinen Mann. »Guten Tag Herr Lehrer«, sagte er. Mit 
einem Schlag verstummten die Kinder, diese plötzliche 
Stille als Vorbereitung für seine Worte mochte wohl dem 
Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schloß an?« fragte er, 
sanftmütiger als K. erwartet hatte aber in einem Tone als 


billige er nicht das was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier 
fremd, erst seit gestern abend im Ort.« »Das Schloß gefällt 
Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. 
zurück, ein wenig verblüfft und wiederholte in milderer 
Form die Frage: »Ob mir das Schloß gefällt? Warum 
nehmet Ihr an, daß es mir nicht gefällt?« »Keinem Fremden 
gefällt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts 
Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespräch und 
fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« »Nein«, sagte der 
Lehrer und wollte sich abwenden, K. gab aber nicht nach 
und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« 
»Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und 
fügte laut auf französisch hinzu: »Nehmen Sie Rücksicht 
auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus 
das Recht zu fragen: »Könnte ich Sie Herr Lehrer einmal 
besuchen? Ich bleibe hier längere Zeit und fühle mich 
schon jetzt ein wenig verlassen, zu den Bauern gehöre ich 
nicht und ins Schloß wohl auch nicht.« »Zwischen den 
Bauern und dem Schloß ist kein Unterschied«, sagte der 
Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das ändert an meiner Lage 
nichts. Könnte ich Sie einmal besuchen?« »Ich wohne in der 
Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war nun zwar 
mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch 
sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und 
zog mit dem gleich wieder losschreienden Kinderhaufen 
weiter. Sie verschwanden bald in einem jäh abfallenden 
Gäßchen. K. aber war zerstreut, durch das Gespräch 
verärgert. Zum erstenmal seit seinem Kommen fühlte er 


wirkliche Müdigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn 
ursprünglich gar nicht angegriffen zu haben - wie war er 
durch die Tage gewandert, ruhig Schritt für Schritt! - jetzt 
aber zeigten sich doch die Folgen der übergroßen 
Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn 
unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber 
jede neue Bekanntschaft verstärkte die Müdigkeit. Wenn er 
sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen 
Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses 
auszudehnen, war übergenug getan. 

So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. 
Die Straße nämlich, diese Hauptstraße des Dorfes führte 
nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann 
aber wie absichtlich bog sie ab und wenn sie sich auch vom 
Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht 
näher. Immer erwartete K., daß nun endlich die Straße zum 
Schloß einlenken müsse, und nur weil er es erwartete ging 
er weiter; offenbar infolge seiner Müdigkeit zögerte er die 
Straße zu verlassen, auch staunte er über die Länge des 
Dorfes, das kein Ende nahm, immerwieder die kleinen 
Häuschen und vereiste Fensterscheiben und Schnee und 
Menschenleere - endlich riß er sich los von dieser 
festhaltenden Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf, 
noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden 
Füße war eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus, 
plötzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter. 

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen 
Bauernhütten, er machte einen Schneeball und warf ihn 


gegen ein Fenster. Gleich öffnete sich die Tür - die erste 
sich Ööffnende Tür während des ganzen Dorfweges - und ein 
alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwärts 
geneigt, freundlich und schwach stand dort. »Darfich ein 
wenig zu Euch kommen«, sagte K., »ich bin sehr müde.« Er 
hörte gar nicht was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, 
daß ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn 
gleich aus dem Schnee rettete und mit paar Schritten stand 
er in der Stube. 

Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen 
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen 
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer 
Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer andern Ecke 
wälzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht 
Finsternis, K. stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«, 
sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine herrische Stimme 
und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast Du ihn 
hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den 
Gassen herumschleicht?« »Ich bin der gräfliche 
Landvermesser«, sagte K. und suchte sich so vor den noch 
immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der 
Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme und nun 
folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. 
»Gewiß«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daß manK. 
kannte schien ihn nicht zu empfehlen. 

Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch und K. 
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein 
allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nähe der Tür wurde 


Wäsche gewaschen. Der Rauch war aber aus der linken 
Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so groß wie K. 
noch nie eines gesehen hatte, es hatte etwa den Umfang 
von zwei Betten, in dampfendem Wasser zwei Männer 
badeten. Aber noch überraschender, ohne daß man genau 
wußte worin das Überraschende bestand, war die rechte 
Ecke. Aus einer großen Luke, der einzigen in der 
Stubenrückwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches 
Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tiefin der 
Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein 
wie von Seide. Sie trug einen Säugling an der Brust. Um sie 
herum spielten paar Kinder, Bauernkinder wie zu sehen 
war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehören, freilich, 
Krankheit und Müdigkeit macht auch Bauern fein. 

»Setzt Euch! « sagte der eine der Männer, ein 
Vollbärtiger, überdies mit einem Schnauzbart, unter dem er 
den Mund schnaufend immer offen hielt, zeigte, komisch 
anzusehn, mit der Hand über den Rand des Kübels auf eine 
Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das 
ganze Gesicht. Auf der Truhe saß schon vor sich 
hindämmernd der Alte der K. eingelassen hatte. K. war 
dankbar sich endlich setzen zu dürfen. Nun kümmerte sich 
niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in 
jugendlicher Fülle, sang leise bei der Arbeit, die Männer im 
Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich 
ihnen nähern, wurden aber durch mächtige Wasserspritzer 
die auch K. nicht verschonten immer wieder 
zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, 


nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, 
sondern unbestimmt in die Höhe. 

K. hatte sie wohl lange angesehn, dieses sich nicht 
verändernde schöne traurige Bild, dann aber mußte er 
eingeschlafen sein, denn als er von einer lauten Stimme 
gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des 
Alten neben ihm. Die Männer hatten ihr Bad, in dem sich 
jetzt die Kinder von der blonden Frau beaufsichtigt 
herumtrieben, beendet und standen angezogen vor K. Es 
zeigte sich daß der schreierische Vollbärtige der Geringere 
von den zweien war. Der andere nämlich, nicht größer als 
der Vollbärtige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, 
langsam denkender Mann, von breiter Gestalt, auch das 
Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr 
Landvermesser«, sagte er, »hier könnt Ihr nicht bleiben. 
Verzeiht die Unhöflichkeit.« »Ich wollte auch nicht bleiben«, 
sagte K., »nur ein wenig mich ausruhn. Das ist geschehn 
und nun gehe ich.« »Ihr wundert Euch wahrscheinlich über 
die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber 
Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen 
keine Gäste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig 
hellhöriger als früher freute sich K. über die offenen Worte. 
Er bewegte sich freier, stützte seinen Stock einmal hier 
einmal dort auf, näherte sich der Frau im Lehnstuhl, war 
übrigens auch der körperlich größte im Zimmer. 

»Gewiß«, sagte K., »wozu brauchtet Ihr Gäste. Aber hie 
und da braucht man doch einen, z.B. mich, den 
Landvermesser.« »Das weiß ich nicht«, sagte der Mann 


langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch 
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir 
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das könnt Ihr uns 
nicht verdenken.« »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch 
nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet für 
jedermann kehrte sich K. förmlich in einem Sprunge um 
und stand vor der Frau. Aus müden blauen Augen blickte 
sie K. an, ein seidenes durchsichtiges Kopftuch reichte ihr 
bis in die Mitte der Stirn hinab, der Säugling schlief an 
ihrer Brust. »Wer bist Du?« fragte K. Wegwerfend, es war 
undeutlich ob die Verächtlichkeit K. oder ihrer eigenen 
Antwort galt, sagte sie: »Ein Mädchen aus dem Schloß.« 

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon 
hatte K. rechts und links einen der Männer und wurde, als 
gäbe es kein anderes Verständigungsmittel schweigend 
aber mit aller Kraft zur Tür gezogen. Der Alte freute sich 
über irgendetwas dabei und klatschte in die Hände. Auch 
die Wäscherin lachte bei den plötzlich wie toll läarmenden 
Kindern. 

K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer 
beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus, es fiel wieder 
Schnee, trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der 
Vollbärtige rief ungeduldig: »Wohin wollt Ihr gehn? Hier 
führt es zum Schloß, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. 
nicht, aber zu dem andern, der ihm trotz seiner 
Überlegenheit der umgänglichere schien, sagte er: »Wer 
seid Ihr? Wem habe ich für den Aufenthalt zu danken?« 
»Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, 


»zu danken habt Ihr aber niemandem.« »Gut«, sagte K., 
»vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« »Ich 
glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief 
der Vollbärtige mit erhobener Hand: »Guten Tag Artur, 
guten Tag Jeremias! « K. wandte sich um, es zeigten sich in 
diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus 
der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Männer 
von mittlerer Größe, beide sehr schlank, in engen Kleidern, 
auch im Gesicht einander sehr ähnlich, die Gesichtsfarbe 
war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner 
besondern Schwärze dennoch abstach. Sie gingen bei 
diesen Straßenverhältnissen erstaunlich schnell, warfen im 
Takt die schlanken Beine. »Was habt Ihr?« rief der 
Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen 
verständigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein. 
»Geschäfte«, riefen sie lachend zurück. »Wo?« »Im 
Wirtshaus.« »Dorthin gehe auch ich«, schrie K. auf einmal 
mehr als alle andern, er hatte großes Verlangen von den 
zwei mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien 
ihm zwar nicht sehr ergiebig aber gute aufmunternde 
Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie aber hörten K.’s 
Worte, nickten jedoch nur und waren schon vorüber. 

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust den 
Fuß aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen 
weiter wieder in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister 
und sein Genosse, zufrieden damit K. endgiltig 
hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer 
nach K. zurückblickend, durch die nur wenig geöffnete Tür 


ins Haus und K. war mit dem ihn einhüllenden Schnee 
allein. »Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung«, fiel ihm 
ein, »wenn ich nur zufällig, nicht absichtlich hier stünde.« 
Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges 
Fenster, geschlossen hatte es tiefblau ausgesehn, vielleicht 
im Widerschein des Schnees, und war so winzig daß als es 
jetzt geöffnet war nicht das ganze Gesicht des 
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, 
alte braune Augen. »Dort steht er«, hörte K. eine zittrige 
Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte 
eine Männerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und 
fragte nicht unfreundlich, aber doch so als seiihm daran 
gelegen, daß auf der Straße vor seinem Haus alles in 
Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« »Auf einen Schlitten, 
der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, 
sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die 
Straße, die zum Schloß führt«, wendete K. ein. »Trotzdem, 
trotzdem«, sagte der Mann mit einer gewissen 
Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen 
beide. Aber der Mann überlegte offenbar etwas, denn das 
Fenster, aus dem Rauch strömte, hielt er noch immer offen. 
»Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen. Er 
aber sagte nur: »Ja freilich.« Nach einem Weilchen sagte er 
aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem 
Schlitten.« »Tut das bitte«, sagte K. sehr erfreut, »wieviel 
verlangt Ihr dafür?« »Nichts«, sagte der Mann.K. 
wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser«, 
sagte der Mann erklärend, »und gehört zum Schloß. Wohin 


wollt Ihr denn fahren?« »Ins Schloß«, sagte K. schnell. 
»Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehöre 
doch zum Schloß«, sagte K., des Mannes eigene Worte 
wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann abweisend. 
»Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut«, 
sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das 
Ganze machte nicht den Eindruck besonderer 
Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr 
eigensüchtigen ängstlichen fast pedantischen Bestrebens, 
K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. 

Das Hoftor öffnete sich und ein kleiner Schlitten für 
leichte Lasten, ganz flach ohne irgendwelchen Sitz, von 
einem schwachen Pferdchen gezogen kam hervor, dahinter 
der Mann, nicht alt aber schwach, gebückt, hinkend, mit 
magerem rotem verschnupftem Gesicht, das besonders 
klein erschien durch einen fest um den Hals gewickelten 
Wollshawl. Der Mann war sichtlich krank und nur umK. 
wegbefördern zu können, war er doch hervorgekommen.K. 
erwähnte etwas derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur 
daß er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K., und daß er 
diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er 
gerade bereit stand und das Hervorziehn eines andern zu 
viel Zeit gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte 
mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich 
neben Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehn«, sagte 
Gerstäcker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehn«, 
wiederholte Gerstäcker und bekam einen Hustenanfall, der 
ihn so schüttelte, daß er die Beine in den Schnee stemmen 


und mit den Händen den Schlittenrand halten mußte.K. 
sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der 
Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren. 

Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K. 
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich 
wieder. Als sollte ihm aber noch zum vorläufigen Abschied 
ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, 
fröhlich beschwingt, eine Glocke, die wenigstens einen 
Augenblick lang das Herz erbeben ließ, so als drohe ihm - 
denn auch schmerzlich war der Klang - die Erfüllung 
dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald 
verstummte diese große Glocke und wurde von einem 
schwachen eintönigen Glöckchen abgelöst, vielleicht noch 
oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel paßte 
freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem 
jammerlichen aber unerbittlichen Fuhrmann. 

»Du«, rief K. plötzlich - sie waren schon in der Nähe der 
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte 
schon etwas wagen - »ich wundere mich sehr, daß Du auf 
Deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst. 
Darfst Du denn das?« Gerstäcker kümmerte sich nicht 
darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. 
»He«, rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen 
und traf Gerstäcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser 
doch stehn und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe 
bei sich sah - der Schlitten hatte sich noch ein wenig weiter 
geschoben - diese gebückte, gewissermaßen mißhandelte 
Gestalt, das rote müde schmale Gesicht mit irgendwie 


verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere 
eingefallen, den offenen aufhorchenden Mund, in dem nur 
paar vereinzelte Zähne waren, mußte er das was er früher 
aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob 
Gerstäcker nicht dafür, daß er K. transportiere, gestraft 
werden könne. »Was willst Du?« fragte Gerstäcker 
verständnislos, erwartete aber auch keine weitere 
Erklärung, rief dem Pferdchen zu und sie fuhren wieder. 

Als sie - K. erkannte es an einer Wegbiegung - fast beim 
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon völlig 
finster. War er solange fort gewesen? Doch nur ein, zwei 
Stunden etwa, nach seiner Berechnung. Und am Morgen 
war er fortgegangen. Und kein Essensbedürfnis hatte er 
gehabt. Und bis vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle 
gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze 
Tage«, sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem 
Wirtshaus zu. 

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm 
sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener 
Laterne ihm entgegen. Flüchtig an den Fuhrmann sich 
erinnernd blieb K. stehn, irgendwo hustete es im Dunkel, 
das war er. Nun, er würde ihn ja nächstens wiedersehn. 
Erst als er oben beim Wirt war, der demütig grüßte, 
bemerkte er zu beiden Seiten der Tür je einen Mann. Er 
nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete 
die zwei; es waren die Männer, die er schon getroffen hatte 
und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie 
salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militärzeit, an 


diese glücklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid Ihr?« fragte 
er und sah von einem zum andern. »Euere Gehilfen«, 
antworteten sie. »Es sind die Gehilfen«, bestätigte leise der 
Wirt. »Wie?« fragte K., »Ihr seid meine alten Gehilfen, die 
ich nachkommen ließ, die ich erwarte?« Sie bejahten es. 
»Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, 
daß Ihr gekommen seid.« »Übrigens«, sagte K. nach einem 
weiteren Weilchen, »Ihr habt Euch sehr verspätet, Ihr seid 
sehr nachlässig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte der eine. 
»Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe Euch 
getroffen, wie Ihr vom Schlosse kamt.« »Ja«, sagten sie 
ohne weitere Erklärung. »Wo habt Ihr die Apparate?« 
fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die 
ich Euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, 
wiederholten sie. »Ach, seid Ihr Leute! « sagte K., »versteht 
Ihr etwas von Landvermessung?« »Nein«, sagten sie. 
»Wenn Ihr aber meine alten Gehilfen seid, müßt Ihr das 
doch verstehn«, sagte K. Sie schwiegen. »Dann kommt 
also«, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus. 


2 
Barnabas 


Sie saßen dann zudritt ziemlich schweigsam in der 
Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der 
Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch 
mit Bauern besetzt, ähnlich wie am Abend vorher. »Es ist 
schwer mit Euch«, sagte K. und verglich wie schon öfters 
ihre Gesichter, »wie soll ich Euch denn unterscheiden. Ihr 
unterscheidet Euch nur durch die Namen, sonst seid Ihr 
Euch ähnlich wie« - er stockte, unwillkürlich fuhr er dann 
fort - »sonst seid Ihr Euch ja ähnlich wie Schlangen.« Sie 
lächelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten sie 
zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja 
selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen 
und mit denen kann ich Euch nicht unterscheiden. Ich 
werde Euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln 
und beide Artur nennen, so heißt doch einer von Euch, Du 
etwa? -« fragte K. den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich 
heiße Jeremias.« »Gut, es ist ja gleichgültig«, sagte K., »ich 
werde Euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur 
irgendwohin so geht Ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, 
so macht Ihr sie beide, das hat zwar für mich den großen 
Nachteil, daß ich Euch nicht für gesonderte Arbeit 
verwenden kann, aber dafür den Vorteil, daß Ihr für alles 


wasich Euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die 
Verantwortung tragt. Wie Ihr unter Euch die Arbeit aufteilt 
ist mir gleichgültig, nur ausreden dürft Ihr Euch nicht 
aufeinander, Ihr seid für mich ein einziger Mann.« Sie 
überlegten das und sagten: »Das wäre uns recht 
unangenehm.« »Wie denn nicht«, sagte K., »natürlich muß 
Euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein 
Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch 
umschleichen sehn, endlich entschloß er sich, gieng auf 
einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflüstern. 
»Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und 
stand auf, »dies sind meine Gehilfen und wir haben jetzt 
eine Besprechung. Niemand hat das Recht uns zu stören.« 
»Oh bitte, oh bitte«, sagte der Bauer ängstlich und ging 
rücklings zu seiner Gesellschaft zurück. »Dieses müßt Ihr 
vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend, »Ihr 
dürft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich 
bin hier ein Fremder und wenn Ihr meine alten Gehilfen 
seid, dann seid auch Ihr Fremde. Wir drei Fremde müssen 
deshalb zusammenhalten, reicht mir darauf hin Euere 
Hände.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. 
»Laßt Euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt. 
Ich werde jetzt schlafen gehn und auch Euch rate ich das 
zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versäumt, 
morgen muß die Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr müßt 
einen Schlitten zur Fahrt ins Schloß verschaffen und um 
sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehn.« »Gut«, 
sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: »Du 


sagst: Gut und weißt doch daß es nicht möglich ist.« 
»Ruhe«, sagte K., »Ihr wollt wohl anfangen, Euch von 
einander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon 
der erste: »Er hat recht, es ist unmöglich, ohne Erlaubnis 
darf kein Fremder ins Schloß.« »Wo muß man um die 
Erlaubnis ansuchen?« »Ich weiß nicht, vielleicht beim 
Kastellan.« »Dann werden wir dort telephonisch ansuchen, 
telephoniert sofort an den Kastellan, beide.« Sie liefen zum 
Apparat, erlangten die Verbindung - wie sie sich dort 
drängten, im Äußerlichen waren sie lächerlich folgsam - 
und fragten an ob K. mit ihnen morgen ins Schloß kommen 
dürfe. Das »Nein« der Antwort hörte K. bis zu seinem Tisch, 
die Antwort war aber noch ausführlicher, sie lautete: 
»weder morgen noch ein anderesmal.« »Ich werde selbst 
telephonieren«, sagte K. und stand auf. Während K. und 
seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des 
einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine 
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle 
erhoben sich mit K. und trotzdem sie der Wirt 
zurückzudrängen suchte gruppierten sie sich beim Apparat 
in engem Halbkreis um ihn. Es überwog unter ihnen die 
Meinung, daß K. gar keine Antwort bekommen werde.K. 
mußte sie bitten ruhig zu sein, er verlange nicht ihre 
Meinungen zu hören. 

Aus der Hörmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst 
beim Telephonieren nie gehört hatte. Es war wie wenn sich 
aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen - aber auch 
dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster, 


allerfernster Stimmen - wie wenn sich aus diesem Summen 
in einer geradezu unmöglichen Weise eine einzige hohe 
aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug so wie 
wenn sie fordere tiefer einzudringen als nur in das 
armselige Gehör. K. horchte ohne zu telephonieren, den 
linken Arm hatte er auf das Telephonpult gestützt und 
horchte so. 

Er wußte nicht wie lange, so lange bis ihn der Wirt am 
Rocke zupfte, ein Bote sei für ihn gekommen. »Weg«, schrie 
K. unbeherrscht, vielleicht in das Telephon hinein, denn nun 
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes 
Gespräch: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge 
hochmütige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie K. 
schien, den sie über sich selbst hinaus durch eine weitere 
Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zögerte 
sich zu nennen, dem Telephon gegenüber war er wehrlos, 
der andere konnte ihn niederdonnern, die Hörmuschel 
weglegen und K. hatte sich einen vielleicht nicht 
unwichtigen Weg versperrt. K.’s Zögern machte den Mann 
ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fügte hinzu: 
»es wäre mir sehr lieb, wenn dortseits nicht so viel 
telephoniert würde, erst vor einem Augenblick ist 
telephoniert worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht 
ein und meldete mit einem plötzlichen Entschluß: »Hier der 
Gehilfe des Herrn Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? 
Welcher Herr? Welcher Landvermesser?«K. fiel das 
gestrige Telephongespräch ein, »Fragen Sie Fritz«, sagte 
er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr 


noch als darüber, daß es half, staunte er über die 
Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war: »Ich 
weiß schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? 
Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig störte ihn 
hinter seinem Rücken das Murmeln der Bauern, offenbar 
waren sie nicht damit einverstanden, daß er sich nicht 
richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit sich mit ihnen zu 
beschäftigen, denn das Gespräch nahm ihn sehr in 
Anspruch. »Josef?« fragte es zurück. »Die Gehilfen 
heißen« - eine kleine Pause, offenbar verlangte er die 
Namen jemandem andern ab - »Artur und Jeremias.« »Das 
sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die 
alten.« »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem 
Herrn Landvermesser heute nachkam.« »Nein«, schrie es 
nun. »Wer bin ich also?« fragte K. ruhig wie bisher. Und 
nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem 
gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere 
tiefere achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.« 

K. horchte dem Stimmklang nach und überhörte dabei 
fast die Frage: »Was willst Du?« Am liebsten hätte er den 
Hörer schon weggelegt. Von diesem Gespräch erwartete er 
nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell: »Wann 
darf mein Herr ins Schloß kommen?« »Niemals«, war die 
Antwort. »Gut«, sagte K. und hing den Hörer an. 

Hinter ihm die Bauern waren schon ganz nah an ihn 
herangerückt. Die Gehilfen waren mit vielen Seitenblicken 
nach ihm damit beschäftigt die Bauern von ihm abzuhalten. 
Es schien aber nur Komödie zu sein, auch gaben die 


Bauern, von dem Ergebnis des Gespräches befriedigt, 
langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten mit 
raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K. 
verneigte und ihm einen Brief übergab. K. behielt den Brief 
in der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick 
wichtiger schien. Es bestand eine große Ähnlichkeit 
zwischen ihm und den Gehilfen, er war-so schlank wie sie, 
ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie, 
aber doch ganz anders. Hätte K. doch lieber ihn als 
Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit 
dem Säugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er 
war fast weiß gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, 
es war ein Winterkleid wie alle andern, aber die Zartheit 
und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht 
war hell und offen, die Augen übergroß. Sein Lächeln war 
ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand über sein 
Gesicht, so als wolle er dieses Lächeln verscheuchen, doch 
gelang ihm das nicht. »Wer bist Du?« fragte K. »Barnabas 
heiße ich«, sagte er, »ein Bote bin ich.« Männlich und doch 
sanft öffneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden. 
»Gefällt es Dir hier?« fragte K. und zeigte auf die Bauern, 
für die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und 
die mit ihren förmlich gequälten Gesichtern - der Schädel 
sah aus als sei er oben platt geschlagen worden und die 
Gesichtszüge hätten sich im Schmerz des 
Geschlagenwerdens gebildet - ihren wulstigen Lippen, 
ihren offenen Mündern zusahen aber doch auch wieder 
nicht zusahn, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb 


ehe er zurückkehrte lange an irgendeinem gleichgültigen 
Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die 
Gehilfen, die einander umfaßt hielten, Wange an Wange 
lehnten und lächelten, man wußte nicht, ob demütig oder 
spöttisch, er zeigte diese alle, so als stellte er ein ihm durch 
besondere Umstände aufgezwungenes Gefolge vor und 
erwartete - darin lag Vertraulichkeit und auf die kam esK. 
an - daß Barnabas verständig unterscheiden werde 
zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm - in aller 
Unschuld freilich, das war zu erkennen - die Frage gar 
nicht auf, ließ sie über sich ergehn, wie ein wohlerzogener 
Diener ein für ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des 
Herrn, und blickte nur im Sinne der Frage umher, begrüßte 
durch Handwinken Bekannte unter den Bauern und 
tauschte mit den Gehilfen paar Worte aus, das alles frei und 
selbstständig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. 

kehrte - abgewiesen aber nicht beschämt - zu dem Briefin 
seiner Hand zurück und Öffnete ihn. Sein Wortlaut war: 
»Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die 
herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr nächster 
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der 
Ihnen auch alles Nähere über Ihre Arbeit und die 
Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch 
Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber 
auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der 
Überbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen 
nachfragen, um Ihre Wünsche zu erfahren und mir 
mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen 


soweit es möglich ist, gefällig zu sein. Es liegt mir daran 
zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht 
leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der 
X. Kanzlei. »Warte! « sagte K. zu dem sich verbeugenden 
Barnabas, dann riefer den Wirt, daß er ihm sein Zimmer 
zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. 
Dabei erinnerte er sich daran, daß Barnabas bei aller 
Zuneigung die er für ihn hatte doch nichts anderes als ein 
Bote war und ließ ihm ein Bier geben. Er gab acht, wie er 
es annehmen würde, er nahm es offenbar sehr gern an und 
trank sogleich. Dann gieng K. mit dem Wirt. In dem 
Häuschen hatte man für K. nichts als ein kleines 
Dachzimmer bereitstellen können und selbst das hatte 
Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Mägde, die 
bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen 
müssen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als die 
Mägde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl 
unverändert, keine Wäsche in dem einzigen Bett, nur paar 
Pölster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles 
nach der letzten Nacht zurückgeblieben war, an der Wand 
paar Heiligenbilder und Photographien von Soldaten, nicht 
einmal gelüftet war worden, offenbar hoffte man, der neue 
Gast werde nicht lange bleiben und tat nichts dazu, ihn zu 
halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich 
in die Decke, setzte sich zum Tisch und begann bei einer 
Kerze den Brief nochmals zu lesen. 

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen wo mit ihm wie 
mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen 


man anerkennt, so war die Überschrift, so war die Stelle, 
die seine Wünsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo 
er offen oder versteckt als ein kleiner vom Sitz jenes 
Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, 
der Vorstand mußte sich anstrengen »ihn nicht aus den 
Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur der 
Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war, 
sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolicist. Das 
waren zweifellose Widersprüche, sie waren so sichtbar daß 
sie beabsichtigt sein mußten. Den einer solchen Behörde 
gegenüber wahnwitzigen Gedanken, daß hier 
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. 
Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es 
war ihm überlassen, was er aus den Anordnungen des 
Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer 
immerhin auszeichnenden aber nur scheinbaren 
Verbindung mit dem Schlosse sein wollte oder aber 
scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes 
Arbeitsverhältnis von den Nachrichten des Barnabas 
bestimmen ließ. K. zögerte nicht, zu wählen, hätte auch 
ohne die Erfahrungen die er schon gemacht hatte nicht 
gezögert. Nur als Dorfarbeiter, möglichst weit den Herren 
vom Schloß entrückt, war er imstande etwas im Schloß zu 
erreichen, diese Leute im Dorf, die noch so mißtrauisch 
gegen ihn waren, würden zu sprechen anfangen, wenn er, 
wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbürger geworden war, 
und war er einmal ununterscheidbar etwa von Gerstäcker 
oder Lasemann - und sehr schnell mußte das geschehn, 


davon hing alles ab - dann erschlossen sich ihm gewiß mit 
einem Schlage alle Wege, die ihm wenn es nur auf die 
Herren oben und ihre Gnade angekommen wäre, für immer 
nicht nur versperrt sondern unsichtbar geblieben wären. 
Freilich eine Gefahr bestand und sie war in dem Brief 
genug betont, mit einer gewissen Freude war sie 
dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das 
Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit, 
Lohnbedingungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte 
der Brief und selbst wenn anderes, persönlicheres gesagt 
war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte 

K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dannin 
allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. 
K. wußte, daß nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den 
fürchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt 
der entmutigenden Umgebung, der Gewöhnung an 
Enttäuschungen, die Gewalt der unmerklichen Einflüsse 
jedes Augenblicks, die fürchtete er allerdings, aber mit 
dieser Gefahr mußte er den Kampf wagen. Der Brief 
verschwieg ja auch nicht, daß, wenn es zu Kämpfen 
kommen sollte, K. die Verwegenheit gehabt hatte, zu 
beginnen, es war mit Feinheit gesagt und nur ein unruhiges 
Gewissen - ein unruhiges, kein schlechtes - konnte es 
merken, es waren die drei Worte »wie Sie wissen« 
hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich 
gemeldet und seither wußte er, wie sich der Brief 
ausdrückte, daß er aufgenommen war. 


K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den 
Nagel, in diesem Zimmer würde er wohnen, hier sollte der 
Brief hängen. 

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter, Barnabas saß 
mit den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist Du«, 
sagte K., ohne Anlaß, nur weil er froh war Barnabas zu 
sehn. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, 
erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu nähern, es war 
schon ihre Gewohnheit geworden ihm immer nachzulaufen. 
»Was wollt Ihr denn immerfort von mir?« riefK. Sie 
nahmen es nicht übel und drehten sich langsam zu ihren 
Plätzen zurück. Einer sagte im Abgehn zur Erklärung 
leichthin mit einem undeutbaren Lächeln, das einige 
andere aufnahmen: »Man hört immer etwas Neues« und er 
leckte sich die Lippen als sei das Neue eine Speise. K. sagte 
nichts Versöhnliches, es war gut, wenn sie ein wenig 
Respekt vor ihm bekamen, aber kaum saß er bei Barnabas 
spürte er schon den Atem eines Bauern im Nacken, er kam, 
wie er sagte, das Salzfaß zu holen, aber K. stampfte vor 
Ärger auf, der Bauer lief denn auch ohne das Salzfaß weg. 
Es war wirklich leicht K. beizukommen, man mußte z.B. nur 
die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnäckige Teilnahme 
schien ihm böser als die Verschlossenheit der andern und 
außerdem war es auch Verschlossenheit, denn hätte K. sich 
zu ihrem Tisch gesetzt, wären sie gewiß dort nicht sitzen 
geblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab 
Lärm zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend 
nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie 


aber so dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich mit 
einander zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung unter 
einander, nur dadurch mit einander verbunden, daß sie alle 
auf iihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, 
was sie ihn verfolgen ließ, vielleicht wollten sie wirklich 
etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es 
nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit; 
Kindlichkeit, die hier zuhause zu sein schien; war nicht 
auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er 
irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Händen hielt, 
stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin 
überhörte, die sich aus dem Küchenfensterchen vorgebeugt 
hatte. 

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hätte 
er gern entfernt, fand aber keinen Vorwand, übrigens 
blickten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe 
ich gelesen. Kennst Du den Inhalt?« »Nein«, sagte 
Barnabas. Sein Blick schien mehr zu sagen, als seine Worte. 
Vielleicht täuschte sich K. hier im Guten, wie bei den 
Bauern im Bösen, aber das Wohltuende seiner Gegenwart 
blieb. »Es ist auch von Dir in dem Brief die Rede, Du sollst 
nämlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem 
Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, daß Du den 
Inhalt kennst.« »Ich bekam«, sagte Barnabas, »nur den 
Auftrag den Brief zu übergeben, zu warten, bis er gelesen 
ist, und, wenn es Dir nötig scheint, eine mündliche oder 
schriftliche Antwort zurückzubringen.« »Gut«, sagte K., »es 
bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand - wie 


heißt er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.« 
»Klamm«, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm 
meinen Dank für die Aufnahme aus wie auch für seine 
besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier 
noch gar nicht bewährt hat, zu schätzen weiß. Ich werde 
mich vollständig nach seinen Absichten verhalten. 
Besondere Wünsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der 
genau aufgemerkt hatte, bat den Auftrag vor K. 
wiederholen zu dürfen, K. erlaubte es, Barnabas 
wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu 
verabschieden. 

Die ganze Zeit über hatte K. sein Gesicht geprüft, nun tat 
er es zum letztenmal. Barnabas war etwa so groß wie K., 
trotzdem schien sein Blick sich zuK. zu senken, aber fast 
demütig geschah das, es war unmöglich daß dieser Mann 
jemanden beschämte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte 
nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber 
auch sein Blick, sein Lächeln, sein Gang schien eine 
Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. 
Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar überraschte, 
denn er hatte sich nur verneigen wollen. 

Gleich als er gegangen war - vor dem Öffnen der Tür 
hatte er noch ein wenig mit der Schulter an der Tür gelehnt 
und mit einem Blick, der keinem Einzelnen mehr galt, die 
Stube umfaßt - sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem 
Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die 
nächste Arbeit.« Sie wollten mitgehn. »Bleibt! « sagte K. Sie 
wollten noch immer mitgehn. Noch strenger mußte K. den 


Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber 
er war doch eben jetzt weggegangen. Doch auch vor dem 
Haus - neuer Schnee fiel - sah K. ihn nicht. Er rief: 
Barnabas! Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es 
schien keine andere Möglichkeit zu geben. Trotzdem schrie 
K. noch aus aller Kraft den Namen, der Namen donnerte 
durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine 
schwache Antwort, so weit war also Barnabas schon. K. rief 
ihn zurück und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie 
einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu 
sehn. 

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner 
Stimme nicht bezwingen, »ich wollte Dir noch etwas sagen. 
Ich merke dabei, daß es doch recht schlecht eingerichtet 
ist, daß ich nur auf Dein zufälliges Kommen angewiesen bin, 
wenn ich etwas aus dem Schloß brauche. Wenn ich Dich 
jetzt nicht zufällig noch erreicht hätte - wie Du fliegst, ich 
dachte Du wärest noch im Haus - wer weiß wie lange ich 
auf Dein nächstes Erscheinen hätte warten müssen.« »Du 
kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, daß ich 
immer zu bestimmten von Dir angegebenen Zeiten 
komme.« »Auch das würde nicht genügen«, sagte K., 
»vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, 
aber gerade eine Viertelstunde nach Deinem Weggehn 
etwas Unaufschiebbares.« »Soll ich also«, sagte Barnabas, 
»dem Vorstand melden, daß zwischen ihm und Dir eine 
andere Verbindung hergestellt werden soll, als durch 
mich.« »Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich 


erwähne diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich Dich 
ja noch glücklich erreicht.« »Wollen wir«, sagte Barnabas, 
»ins Wirtshaus zurückgehn, damit Du mir dort den neuen 
Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter 
zum Haus hin gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht 
nötig, ich gehe ein Stückchen Wegs mit Dir.« »Warum willst 
Du nicht ins Wirtshaus gehn?« fragte Barnabas. »Die Leute 
stören mich dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit der 
Bauern hast Du selbst gesehn.« »Wir können in Dein 
Zimmer gehn«, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der 
Mägde«, sagte K., »schmutzig und dumpf; um dort nicht 
bleiben zu müssen, wollte ich ein wenig mit Dir gehn, Du 
mußt nur«, fügte K. hinzu, um sein Zögern endgiltig zu 
überwinden, »mich in Dich einhängen lassen, denn Du 
gehst sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war 
ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt 
undeutlich, den Arm hatte er schon ein Weilchen vorher zu 
ertasten versucht. 

Barnabas gab ihm nach, sie entfernten sich vom 
Wirtshaus. Freilich fühlte K. daß er trotz größter 
Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht 
imstande war, seine freie Bewegung hinderte und daß 
unter gewöhnlichen Umständen schon an dieser 
Nebensächlichkeit alles scheitern müsse, gar in jenen 
Seitengassen, wie jener wo K. am Vormittag im Schnee 
versunken war und aus der er nur, von Barnabas getragen, 
herauskommen könnte. Doch hielt er solche Besorgnisse 
jetzt von sich fern, auch tröstete ihn daß Barnabas schwieg; 


wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch für 
Barnabas nur das Weitergehn selbst den Zweck ihres 
Beisammenseins bilden. 

Sie gingen, aber K. wußte nicht wohin, nichts konnte er 
erkennen, nicht einmal ob sie schon an der Kirche 
vorübergekommen waren, wußte er. Durch die Mühe, 
welche ihm das bloße Gehn verursachte, geschah es, daß er 
seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das 
Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder 
tauchte die Heimat auf und Erinnerungen an sie erfüllten 
ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum 
Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer 
hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten 
diese Mauer schon erklettert, auch K. war es noch nicht 
gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte 
vor ihnen kein Geheimnis mehr, durch seine kleine 
Gittertür waren sie schon oft hineingekommen, nur die 
glatte hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem 
Vormittag - der stille leere Platz war von Licht überflutet, 
wann hatte K. ihn je, früher oder später, so gesehn? - 
gelang es ihm überraschend leicht; an einer Stelle wo er 
schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine 
kleine Fahne zwischen den Zähnen, die Mauer im ersten 
Anlauf. Noch rieselte Gerölle unter ihm ab, schon war er 
oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das 
Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch über die 
Schulter hinweg auf die in der Erde versinkenden Kreuze, 
niemand war jetzt und hier größer als er. Zufällig kam dann 


der Lehrer vorüber, trieb K. mit einem ärgerlichen Blick 
hinab, beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit 
Mühe kam er nachhause, aber auf der Mauer war er doch 
gewesen, das Gefühl dieses Sieges schien ihm damals für 
ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz 
töricht gewesen war, denn jetzt nach vielen Jahren in der 
Schneenacht am Arm des Barnabas kam es ihm zuhilfe. 

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das 
Schweigen wurde nicht unterbrochen; von dem Weg wußte 
K. nur daß sie nach dem Zustand der Straße zu schließen, 
noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte 
sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch 
die Sorge um den Rückweg sich vom Weitergehn abhalten 
zu lassen; um schließlich weitergeschleift werden zu 
können, würde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und 
konnte denn der Weg unendlich sein? Bei Tag war das 
Schloß wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen und der Bote 
kannte gewiß den kürzesten Weg. 

Da blieb Barnabas stehn. Wo waren sie? Gieng es nicht 
mehr weiter? Würde Barnabas K. verabschieden? Es würde 
ihm nicht gelingen. K. hielt des Barnabas Arm fest, daß es 
fast ihn selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche 
geschehen sein und sie waren schon im Schloß oder vor 
seinen Toren? Aber sie waren ja soweit esK. wußte gar 
nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so 
unmerklich ansteigenden Weg geführt? »Wo sind wir?« 
fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zuhause«, sagte 
Barnabas ebenso. »Zuhause?« »Jetzt aber gib acht, Herr, 


daß Du nicht ausgleitest. Der Weg geht abwärts.« Abwärts? 
»Es sind nur paar Schritte«, fügte er hinzu und schon 
klopfte er an eine Tür. 

Ein Mädchen Öffnete, sie standen an der Schwelle einer 
großen Stube fast im Finstern, denn nur über einem Tisch 
links im Hintergrunde hing eine winzige Öllampe. »Wer 
kommt mit Dir, Barnabas?« fragte das Mädchen. »Der 
Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, 
wiederholte das Mädchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin 
erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und 
noch ein Mädchen. Man begrüßte K. Barnabas stellte ihm 
alle vor, es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga 
und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen 
Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen, K. ließ es 
geschehn. 

Also nicht sie waren zuhause, nur Barnabas war zuhause. 
Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite 
und sagte: »Warum bist Du nachhause gegangen? Oder 
wohnt Ihr schon im Bereich des Schlosses?« »Im Bereich 
des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe erK. 
nicht. »Barnabas«, sagte K., »Du wolltest doch aus dem 
Wirtshaus ins Schloß gehn.« »Nein, Herr«, sagte Barnabas, 
»ich wollte nachhause gehn, ich gehe erst früh ins Schloß, 
ich schlafe niemals dort.« »So«, sagte K., »Du wolltest nicht 
ins Schloß gehn, nur hierher« - matter schien ihm sein 
Lächeln, unscheinbarer er selbst - »warum hast Du mir das 
nicht gesagt?« »Du hast mich nicht gefragt, Herr«, sagte 
Barnabas, »Du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben, 


aber weder in der Wirtsstube noch in Deinem Zimmer, da 
dachte ich, Du könntest mir den Auftrag ungestört hier bei 
meinen Eltern geben - sie werden sich alle gleich 
entfernen, wenn Du es befiehlst - auch könntest Du, wenn 
es Dir bei uns besser gefällt, hier übernachten. Habe ich 
nicht recht getan?« K. konnte nicht antworten. Ein 
Mißverständnis war es also gewesen, ein gemeines, 
niedriges Mißverständnis und K. hatte sich ihm ganz 
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas 
enger seiden glänzender Jacke, die dieser jetzt aufknöpfte 
und unter der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes 
Hemd erschien über der mächtigen kantigen Brust eines 
Knechts. Und alles ringsherum entsprach dem nicht nur, 
überbot es noch, der alte gichtische Vater, der mehr mit 
Hilfe der tastenden Hände als der sich langsam 
schiebenden steifen Beine vorwärtskam, die Mutter mit auf 
der Brust gefalteten Händen, die wegen ihrer Fülle auch 
nur die winzigsten Schritte machen konnte, beide, Vater 
und Mutter, gingen schon seitdem K. eingetreten war, aus 
ihrer Ecke aufihn zu und hatten ihn noch lange nicht 
erreicht. Die Schwestern, Blondinen, einander und dem 
Barnabas ähnlich, aber mit härteren Zügen als Barnabas, 
große starke Mägde, umstanden die Ankömmlinge und 
erwarteten von K. irgendein Begrüßungswort, er konnte 
aber nichts sagen, er hatte geglaubt, hier im Dorf habe 
jeder für ihn Bedeutung und es war wohl auch so, nur 
gerade diese Leute hier bekümmerten ihn gar nicht. Wäre 
er imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu 


bewältigen, er wäre gleich fortgegangen. Die Möglichkeit 
früh mit Barnabas ins Schloß zu gehn, lockte ihn gar nicht. 
Jetztin der Nacht, unbeachtet, hatte er ins Schloß dringen 
wollen, von Barnabas geführt, aber von jenem Barnabas, 
wie er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der ihm 
näher war, als alle die er bisher hier gesehen hatte, und von 
dem er gleichzeitig geglaubt hatte, daß er weit über seinen 
sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schloß verbunden 
war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er völlig 
gehörte und mit der er schon beim Tisch saß, mit einem 
Mann, der bezeichnender Weise nicht einmal im Schloß 
schlafen durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins Schloß zu 
gehn, war unmöglich, war ein lächerlich hoffnungsloser 
Versuch. 

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen dort 
auch die Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von 
der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem 
Dorf, die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, 
schienen ihm ungefährlicher, denn sie verwiesen ihn im 
Grund nur aufihn selbst, halfen ihm seine Kräfte 
gesammelt zu halten, solche scheinbare Helfer aber, die ihn 
statt ins Schloß, dank einer kleinen Maskerade in ihre 
Familie führten, lenkten ihn ab, ob sie wollten oder nicht, 
arbeiteten an der Zerstörung seiner Kräfte. Einen 
einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar 
nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank. 

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch 
eine Spur mädchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zuK. 


und bat ihn zum Tisch zu kommen, Brot und Speck sei dort 
vorbereitet, Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. 
»Aus dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr 
willkommen, er bat sie, kein Bier zu holen aber ihn ins 
Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige 
Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber heraus, daß sie 
nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehn wollte, sondern 
in ein anderes, viel näheres, den Herrenhof. Trotzdem bat 
K., sie begleiten zu dürfen, vielleicht, so dachte er, findet 
sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, 
er hätte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. 
Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch 
um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig 
und sagte: »Wenn der Herr es wünscht -.« Fast hätte K. 
diese Zustimmung dazu bewegen können, seine Bitte 
zurückzuziehn, nur Wertlosem konnte jener zustimmen. 
Aber als dann die Frage besprochen wurde, ob manK.in 
das Wirtshaus einlassen werde und alle daran zweifelten, 
bestand er doch dringend darauf mitzugehn, ohne sich 
aber die Mühe zu nehmen, einen verständlichen Grund für 
seine Bitte zu erfinden; diese Familie mußte ihn hinnehmen 
wie er war, er hatte gewissermaßen kein Schamgefühl vor 
ihr. Darin beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit ihrem 
ernsten geraden unrührbaren vielleicht auch etwas 
stumpfen Blick. 

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus -K. hatte sich in Olga 
eingehängt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders 
helfen, fast so gezogen wie früher von ihrem Bruder - 


erfuhr er, daß dieses Wirtshaus eigentlich nur für Herren 
aus dem Schloß bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im 
Dorf zu tun haben, essen und sogar manchmal 
übernachten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es 
war angenehm mit ihr zu gehn, fast so wie mit dem Bruder, 
K. wehrte sich gegen das Wohlgefühl, aber es bestand. 

Das Wirtshaus war äußerlich sehr ähnlich dem Wirtshaus 
in dem K. wohnte, es gab im Dorf wohl überhaupt keine 
großen äußern Unterschiede, aber kleine Unterschiede 
waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein 
Geländer, eine schöne Laterne war über der Tür befestigt, 
als sie eintraten flatterte ein Tuch über ihren Köpfen, es 
war eine Fahne mit den gräflichen Farben. Im Flur 
begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem 
beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit 
kleinen Augen, prüfend oder schläfrig, sah er K. im 
Vorübergehn an und sagte: »Der Herr Landvermesser darf 
nur bis in den Ausschank gehn.« »Gewiß«, sagte Olga, die 
sich K.’s gleich annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, 
undankbar, machte sich von Olga los und nahm den Wirt 
beiseite, Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des 
Flurs. »Ich möchte hier gerne übernachten«, sagte K. »Das 
ist leider unmöglich«, sagte der Wirt, »Sie scheinen es noch 
nicht zu wissen, das Haus ist ausschließlich für die Herren 
vom Schloß bestimmt.« »Das mag Vorschrift sein«, sagte K., 
»aber mich irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen, ist 
gewiß möglich.« »Ich würde Ihnen außerordentlich gern 
entgegenkommen«, sagte der Wirt, »aber auch abgesehn 


von der Strenge der Vorschrift, über die Sie nach Art eines 
Fremden sprechen, ist es auch deshalb undurchführbar, 
weil die Herren äußerst empfindlich sind, ich bin 
überzeugt, daß sie unfähig sind, wenigstens unvorbereitet 
den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also 
hier übernachten ließe und Sie durch einen Zufall - und die 
Zufälle sind immer auf Seite der Herren - entdeckt würden, 
wäre nicht nur ich verloren sondern auch Sie selbst. Es 
klingt lächerlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest 
zugeknöpfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand 
gestemmt, die andere in der Hüfte, die Beine gekreuzt, ein 
wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach, 
schien kaum mehr zum Dorf zu gehören, wenn auch noch 
sein dunkles Kleid nur bäuerisch festlich aussah. »Ich 
glaube Ihnen vollkommen«, sagte K., »und auch die 
Bedeutung der Vorschrift unterschätze ich gar nicht, wenn 
ich mich auch ungeschickt ausgedrückt habe. Nur auf eines 
willich Sie noch aufmerksam machen, ich habe im Schloß 
wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere 
bekommen, sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch 
mein Übernachten hier entstehen könnte und bürgen Ihnen 
dafür, daß ich imstande bin für eine kleine Gefälligkeit 
vollwertig zu danken.« »Ich weiß es«, sagte der Wirt und 
wiederholte nochmals: »das weiß ich.« Nun hätte K. sein 
Verlangen nachdrücklicher stellen können, aber gerade 
diese Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er 
nur: »Übernachten heute viele Herren vom Schloß hier? « 
»In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft«, sagte der Wirt 


gewissermaßen lockend, »es ist nur ein Herr 
hiergeblieben.« Noch immer konnte K. nicht drängen, 
hoffte nun auch schon fast aufgenommen zu sein, so fragte 
er nur nach dem Namen des Herrn. »Klamm«, sagte der 
Wirt nebenbei, während er sich nach seiner Frau 
umdrehte, welche in sonderbar abgenützten veralteten, mit 
Rüschen und Falten überladenen, aber feinen städtischen 
Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen, 
der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt 
aber ging wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr er 
selbst sondern K. wegen des Übernachtens zu entscheiden. 
K. konnte aber nichts sagen; besonders der Umstand, daß 
gerade sein Vorgesetzter hier war, verblüffte ihn; ohne daß 
er es sich selbst ganz erklären konnte, fühlte er sich Klamm 
gegenüber nicht so frei, wie sonst gegenüber dem Schloß, 
von ihm hier ertappt zu werden, wäre für K. zwar kein 
Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche 
Unzukömmlichkeit gewesen, so etwa als würde er 
jemanden, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, 
leichtsinnig einen Schmerz bereiten, dabei aber bedrückte 
es ihn schwer zu sehn, daß sich in solcher Bedenklichkeit 
offenbar schon die gefürchteten Folgen des 
Untergeordnetseins, des Arbeiterseins zeigten und daß er 
nicht einmal hier wo sie so deutlich auftraten, imstande war 
sie niederzukämpfen. So stand er, zerbiß sich die Lippen 
und sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tür 
verschwand, sah er zuK. zurück, dieser sah ihm nach und 
ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. 


»Was wolltest Du von dem Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte 
hier übernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns 
übernachten«, sagte Olga verwundert. »Ja, gewiß«, sagte K. 
und überließ ihr die Deutung der Worte. 


Frieda 


Im Ausschank, einem großen, in der Mitte völlig leeren 
Zimmer, saßen an den Wänden, bei Fässern und aufihnen, 
einige Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in 
K.’s Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlich in 
graugelblichen groben Stoff gekleidet, die Jacken waren 
gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den 
ersten Blick einander sehr ähnliche Männer mit flachen 
knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren 
ruhig und bewegten sich kaum, nur mit den Blicken 
verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und 
gleichgültig. Trotzdem übten sie, weil es so viele waren und 
weil es so still war, eine gewisse Wirkung aufK. aus. Er 
nahm wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein 
Hiersein zu erklären. In einer Ecke erhob sich ein Mann, 
ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie zugehn, aber K. 
drehte sie mit dem eingehängten Arm in eine andere 
Richtung, niemand außer ihr konnte es bemerken, sie 
duldete es mit einem lächelnden Seitenblick. 

Das Bier wurde von einem jungen Mädchen 
ausgeschenkt, das Frieda hieß. Ein unscheinbares kleines 
blondes Mädchen mit traurigen Zügen und magern 
Wangen, das aber durch ihren Blick überraschte, einen 


Blick von besonderer Überlegenheit. Als dieser Blick aufK. 
fiel, schien es ihm, daß dieser Blick schon K. betreffende 
Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein er selbst 
noch gar nicht wußte, von deren Vorhandensein aber der 
Blick ihn überzeugte. K. hörte nicht auf, Frieda von der 
Seite anzusehn, auch als sie schon mit Olga sprach. 
Freundinnen schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie 
wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen 
und fragte deshalb unvermittelt: »Kennen Sie Herrn 
Klamm?« Olga lachte auf. »Warum lachst Du?« fragte K. 
ärgerlich. »Ich lache doch nicht«, sagte sie, lachte aber 
weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches Mädchens, sagte 
K. und beugte sich weit über den Schenktisch, um 
nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehn. Sie aber hielt 
ihn gesenkt und sagte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm 
sehn?« K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tür, gleich links 
neben sich. »Hier ist ein kleines Guckloch, hier können Sie 
durchsehn.« »Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die 
Unterlippe auf und zog K. mit einer ungemein weichen 
Hand zur Tür. Durch das kleine Loch, das offenbar zu 
Beobachtungszwecken gebohrt war, übersah er fast das 
ganze Nebenzimmer. An einem Schreibtisch in der Mitte 
des Zimmers in einem bequemen Rundlehnstuhl saß grell 
von einer vor ihm niederhängenden Glühlampe beleuchtet 
Herr Klamm. Ein mittelgroßer dicker schwerfälliger Herr. 
Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen senkten sich 
doch schon mit dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. 
Der schwarze Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein schief 


aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen. 
Wäre Herr Klamm völlig beim Tisch gesessen hätte K. nur 
sein Profil gesehn, da ihm aber Klamm stark zugedreht war, 
sah er ihm voll ins Gesicht. Den linken Elbogen hatte 
Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er 
eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand 
ein Bierglas; da die Randleiste des Tisches hoch war, 
konnte K. nicht genau sehn, ob dort irgendwelche Schriften 
lagen, es schien ihm aber, als wäre er leer. Der Sicherheit 
halber bat er Frieda durch das Loch zu schauen und ihm 
darüber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im 
Zimmer gewesen war, konnte sie K. ohneweiters 
bestätigen, daß dort keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, 
ob er schon weggehn müsse, sie aber sagte er könne 
hindurch schauen, so lange er Lust habe. K. war jetzt mit 
Frieda allein, Olga hatte, wie er flüchtig feststellte, doch 
den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saß hoch auf einem 
Faß und strampelte mit den Füßen. »Frieda«, sagte K. 
flüsternd, »kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« »Ach ja«, 
sagte sie, »sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete 
spielerisch ihre, wie K. jetzt erst auffiel, leichte 
ausgeschnittene cremefarbige Bluse, die wie fremd auf 
ihrem armen Körper lag. Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich 
nicht an Olgas Lachen?« »Ja, die Unartige«, sagte K. 
»Nun«, sagte sie versöhnlich, »es war Grund zum Lachen, 
Sie fragten ob ich Klamm kenne und ich bin doch« - hier 
richtete sie sich unwillkürlich ein wenig auf und wieder 
ging ihr sieghafter, mit dem was gesprochen wurde, gar 


nicht zusammenhängender Blick über K. hin - »ich bin doch 
seine Geliebte.« »Klamms Geliebte«, sagte K. Sie nickte. 
»Dann sind Sie«, sagte K. lächelnd, um nicht allzuviel Ernst 
zwischen ihnen aufkommen zu lassen, »für mich eine sehr 
respektable Person.« »Nicht nur für Sie«, sagte Frieda, 
freundlich, aber ohne sein Lächeln aufzunehmen. K. hatte 
ein Mittel gegen ihren Hochmut und wandte es an, er 
fragte: »Waren Sie schon im Schloß?« Es verfieng aber 
nicht, denn sie antwortete: »Nein, aber ist es nicht genug, 
daß ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war offenbar 
toll und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn sättigen. 
»Freilich«, sagte K., »hier im Ausschank, Sie versehen ja die 
Arbeit des Wirtes.« »So ist es«, sagte sie, »und begonnen 
habe ich als Stallmagd im Wirtshaus zur Brücke.« »Mit 
diesen zarten Händen«, sagte K. halb fragend und wußte 
selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von 
ihr bezwungen war. Ihre Hände allerdings waren klein und 
zart, aber man hätte sie auch schwach und nichtssagend 
nennen können. »Darauf hat damals niemand geachtet«, 
sagte sie, »und selbst jetzt -« K. sah sie fragend an, sie 
schüttelte den Kopf und wollte nicht weiter reden. »Sie 
haben natürlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse und Sie 
werden über sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine 
halbe Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit 
hatte, Ihnen zu erzählen, wie es sich eigentlich mit ihm 
verhält.« Das war nun aber wie sich zeigte eine unpasse 
Bemerkung, es war als hätte er Frieda aus einem ihm 
günstigen Schlummer geweckt, sie nahm aus der 


Ledertasche, die sie am Gürtel hängen hatte, ein Hölzchen, 
verstopfte damit das Guckloch, sagte zu K. sichtbar sich 
bezwingend, um ihn von der Änderung ihrer Gesinnung 
nichts merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weiß ich doch 
alles, Sie sind der Landvermesser«, fügte dann hinzu: »nun 
muß ich aber an die Arbeit«, und ging an ihren Platz hinter 
dem Ausschanktisch, während sich von den Leuten hie und 
da einer erhob um sein leeres Glas von ihr füllen zu lassen. 
K. wollte noch einmal unauffällig mit ihr sprechen, nahm 
deshalb von einem Ständer ein leeres Glas und ging zu ihr: 
»Nur eines noch Fräulein Frieda«, sagte er, »es ist 
außerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu nötig, 
sich von einer Stallmagd zum Ausschankmädchen 
vorzuarbeiten, ist damit aber für einen solchen Menschen 
das endgültige Ziel erreicht? Unsinnige Frage. Aus Ihren 
Augen, lachen Sie mich nicht aus, Fräulein Frieda, spricht 
nicht so sehr der vergangene, als der zukünftige Kampf. 
Aber die Widerstände der Welt sind groß, sie werden 
größer mit den größern Zielen und es ist keine Schande 
sich die Hilfe selbst eines kleinen einflußlosen aber ebenso 
kämpfenden Mannes zu sichern. Vielleicht könnten wir 
einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht von sovielen 
Augen angestarrt.« »Ich weiß nicht was Sie wollen«, sagte 
sie und in ihrem Ton schienen diesmal gegen ihren Willen 
nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen 
Enttäuschungen mitzuklingen, »wollen Sie mich vielleicht 
von Klamm abziehn? Du lieber Himmel! « und sie schlug die 
Hände zusammen. »Sie haben mich durchschaut«, sagte K. 


wie ermüdet von soviel Mißtrauen, »gerade das war meine 
geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine 
Geliebte werden. Und nun kann ich ja gehn. Olga! « riefK., 
»wir gehn nachhause.« Folgsam glitt Olga vom Faß, kam 
aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden los. 
Da sagte Frieda leise, drohend K. anblickend: »Wann kann 
ich mit Ihnen sprechen?« »Kann ich hier übernachten?« 
fragte K. »Ja«, sagte Frieda. »Kann ich gleich hier bleiben?« 
»Gehn Sie mit Olga fort, damit ich die Leute hier 
wegschaffen kann. In einem Weilchen können Sie dann 
kommen.« »Gut«, sagte K. und wartete ungeduldig auf 
Olga. Aber die Bauern ließen sie nicht, sie hatten einen 
Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im Reigen 
tanzten sie herum und immer bei einem gemeinsamen 
Schrei trat einer zu Olga, faßte sie mit einer Hand fest um 
die Hüften und wirbelte sie einigemal herum, der Reigen 
wurde immer schneller, die Schreie, hungrig röchelnd, 
wurden allmählich fast ein einziger, Olga, die früher den 
Kreis hatte lächelnd durchbrechen wollen, taumelte nur 
noch mit aufgelöstem Haar von einem zum andern. »Solche 
Leute schickt man mir her«, sagte Frieda und biß im Zorn 
anihren dünnen Lippen. »Wer ist es?« fragte K. »Klamms 
Dienerschaft«, sagte Frieda, »immer wieder bringt er 
dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerrüttet. Ich weiß 
kaum was ich heute mit Ihnen Herr Landvermesser 
gesprochen habe, war es etwas Böses, verzeihen Sie es, die 
Gegenwart dieser Leute ist schuld daran, sie sind das 
Verächtlichste und Widerlichste was ich kenne und ihnen 


muß ich das Bier in die Gläser füllen. Wie oft habe ich 
Klamm schon gebeten, sie zuhause zu lassen, muß ich die 
Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er könnte 
doch Rücksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten ist 
umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stürmen sie immer 
schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie 
wirklich in den Stall, in den sie gehören. Wären Sie nicht 
da, würde ich die Tür hier aufreißen und Klamm selbst 
müßte sie hinaustreiben.« »Hört er sie denn nicht?« fragte 
K. »Nein«, sagte Frieda, »er schläft.« »Wie! « rief K., »er 
schläft? Als ich ins Zimmer gesehn habe, war er doch noch 
wach und saß bei Tisch.« »So sitzt er noch immer«, sagte 
Frieda, »auch als Sie ihn gesehen haben, hat er schon 
geschlafen - hätte ich Sie denn sonst hineinsehn lassen? - 
das war seine Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, 
das kann man kaum verstehn. Übrigens, wenn er nicht 
soviel schliefe, wie könnte er diese Leute ertragen. Nun 
werde ich sie aber selbst hinaustreiben müssen.« Sie nahm 
eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen 
hohen nicht ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein 
Lämmchen springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten 
sie sich gegen sie als sei eine neue Tänzerin angekommen 
und tatsächlich sah es einen Augenblick lang so aus, als 
wolle Frieda die Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie 
sie wieder, »Im Namen Klamms«, rief sie, »in den Stall, alle 
in den Stall«, nun sahen sie, daß es ernst war, in einer für 
K. unverständlichen Angst begannen sie in den 
Hintergrund zu drängen, unter dem Stoß der ersten gieng 


dort eine Türe auf, Nachtluft wehte herein, alle 
verschwanden mit Frieda, die sie offenbar über den Hof bis 
in den Stall trieb. In der nun plötzlich eingetretenen Stille 
aber hörte K. Schritte vom Flur. Um sich irgendwie zu 
sichern, sprang er hinter den Ausschankpult, unter 
welchem die einzige Möglichkeit sich zu verstecken war, 
zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank nicht verboten, 
aber da er hier übernachten wollte, mußte er vermeiden 
jetzt noch gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die Tür 
wirklich geöffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt zu 
werden war freilich auch nicht ungefährlich, immerhin war 
dann die Ausrede nicht unglaubwürdig, daß er sich vor den 
wild gewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt, 
»Frieda! « rief er und ging einigemale im Zimmer auf und 
ab, glücklicherweise kam Frieda bald und erwähnte K. 
nicht, klagte nur über die Bauern und gieng in dem 
Bestreben K. zu suchen hinter den Pult, dort konnte K. 
ihren Fuß berühren und fühlte sich von jetzt an sicher. Da 
Frieda K. nicht erwähnte, mußte es der Wirt schließlich tun. 
»Und wo ist der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl 
überhaupt ein höflicher, durch den dauernden und 
verhältnismäßig freien Verkehr mit weit Höhergestellten 
fein erzogener Mann, aber mit Frieda sprach er in einer 
besonders achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb 
auf, weil er trotzdem im Gespräch nicht aufhörte 
Arbeitgeber gegenüber einer Angestellten zu sein, 
gegenüber einer recht kecken Angestellten überdies. »Den 
Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda und 


setzte K. ihren kleinen Fuß auf die Brust. »Er ist wohl schon 
längst fortgegangen.« »Ich habe ihn aber nicht gesehn«, 
sagte der Wirt, »und war fast die ganze Zeit über im Flur.« 
»Hier ist er aber nicht«, sagte Frieda kühl. »Vielleicht hat 
er sich versteckt«, sagte der Wirt, »nach dem Eindruck den 
ich von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« »Diese 
Kühnheit wird er doch wohl nicht haben«, sagte Frieda und 
drückte stärker ihren Fuß auf K. Etwas Fröhliches, Freies 
war in ihrem Wesen, wasK. früher gar nicht bemerkt hatte 
und es nahm ganz unwahrscheinlich überhand, als sie 
plötzlich lachend mit den Worten: »Vielleicht ist er hier 
unten versteckt« sich zu K. hinabbeugte, ihn flüchtig küßte 
und wieder aufsprang und betrübt sagte: »Nein, er ist nicht 
hier.« Aber auch der Wirt gab Anlaß zum Erstaunen, als er 
nun sagte: »Es ist mir sehr unangenehm, daß ich nicht mit 
Bestimmtheit weiß, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich 
nicht nur um Herrn Klamm, es handelt sich um die 
Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber für Sie, Fräulein Frieda, 
so wie für mich. Für den Ausschank haften Sie, das übrige 
Haus werde ich noch durchsuchen. Gute Nacht! 
Angenehme Ruhe! « Er konnte das Zimmer noch gar nicht 
verlassen haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht 
ausgedreht und war beiK. unter dem Pult, »Mein Liebling! 
Mein süßer Liebling! « flüsterte sie, aber rührte K. gar nicht 
an, wie ohnmächtig vor Liebe lag sie auf dem Rücken und 
breitete die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich vor ihrer 
glücklichen Liebe, sie seufzte mehr als sie sang irgendein 
kleines Lied. Dann schrak sie auf, daK. stillin Gedanken 


blieb, und fing an wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier 
unten erstickt man ja«, sie umfaßten einander, der kleine 
Körper brannte in K.’s Händen, sie rollten in einer 
Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwährend aber 
vergeblich zu retten suchte, paar Schritte weit, schlugen 
dumpf an Klamms Tür und lagen dann in den kleinen 
Pfützen Bieres und dem sonstigen Unrat, von dem der 
Boden bedeckt war. Dort vergiengen Stunden, Stunden 
gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, 
in denen K. immerfort das Gefühl hatte, er verirre sich oder 
er sei soweit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, 
eine Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der 
Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken müsse 
und in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun 
könne als weiter gehn, weiter sich verirren. Und so war es 
wenigstens zunächst für ihn kein Schrecken, sondern ein 
tröstliches Aufdämmern, als aus Klamms Zimmer mit tiefer 
befehlend-gleichgültiger Stimme nach Frieda gerufen 
wurde. »Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr und gab so den 
Ruf weiter. In einem förmlich eingeborenen Gehorsam 
wollte Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich, wo 
sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich werde 
doch nicht etwa gehn, niemals werde ich zu ihm gehn.«K. 
wollte dagegen sprechen, wollte sie drängen zu Klamm zu 
gehn, begann die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, 
aber er konnte nichts sagen, allzu glücklich war er Frieda 
in seinen Händen zu halten, allzu ängstlich-glücklich auch, 
denn es schien ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn 


alles, was er habe. Und als sei Frieda gestärkt durch K.’s 
Zustimmung ballte sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tür 
und rief: »Ich bin beim Landvermesser! Ich bin beim 
Landvermesser! « Nun wurde Klamm allerdings still. Aber 
K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im 
trüben Vormorgenlicht um. Was war geschehn? Wo waren 
seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten, 
da alles verraten war? Statt vorsichtigst entsprechend der 
Größe des Feindes und des Zieles vorwärtszugehn hatte er 
sich hier eine Nachtlang in den Bierpfützen gewälzt, deren 
Geruch jetzt betäubend war. »Was hast Du getan?« sagte er 
vor sich hin. »Wir beide sind verloren.« »Nein«, sagte 
Frieda, »nur ich bin verloren, doch ich habe Dich 
gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen.« 
»Wer?« fragte K. und wandte sich um. Auf dem Pult saßen 
seine beiden Gehilfen, ein wenig übernächtig, aber fröhlich, 
es war die Fröhlichkeit, welche treue Pflichterfüllung gibt. 
»Was wollt Ihr hier«, schrie K. als seien sie an allem schuld, 
er suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda abend gehabt 
hatte. »Wir mußten Dich doch suchen«, sagten die Gehilfen, 
»da Du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst, wir 
suchten Dich dann bei Barnabas und fanden Dich endlich 
hier, hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst 
nicht.« »Ich brauche Euch bei Tag, nicht in der Nacht«, 
sagte K., »fort mit Euch! « »Jetzt ist ja Tag«, sagten sie und 
rührten sich nicht. Es war wirklich Tag, die Hoftüre wurde 
geöffnet, die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen hatte, 
strömten herein, Olga war lebendig wie am Abend, so übel 


auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren, schon in 
der Tür suchten ihre Augen K. »Warum bist Du nicht mit 
mir nachhause gegangen?« sagte sie fast unter Tränen. 
»Wegen eines solchen Frauenzimmers! « sagte sie dann und 
wiederholte das einige Male. Frieda, die für einen 
Augenblick verschwunden war, kam mit einem kleinen 
Wäschebündel zurück, Olga trat traurig beiseite. »Nun 
können wir gehn«, sagte Frieda, es war selbstverständlich, 
daß sie das Wirtshaus zur Brücke meinte, in das sie gehen 
sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das war der 
Zug, die Bauern zeigten viel Verachtung für Frieda, es war 
verständlich weil sie sie bisher streng beherrscht hatte, 
einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie 
nicht fortlassen, ehe sie über den Stock springe, aber ihr 
Blick genügte, um ihn zu vertreiben. Draußen im Schnee 
atmete K. ein wenig auf, das Glück im Freien zu sein war so 
groß, daß es diesmal die Schwierigkeit des Weges 
erträglich machte, wäre K. allein gewesen, wäre es noch 
besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein 
Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda machte sich 
daneben auf dem Boden ein Lager zurecht, die Gehilfen 
waren miteingedrungen, wurden vertrieben, kamen dann 
aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu müde, um sie 
nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens hinauf, um 
Frieda zu begrüßen, wurde von Frieda Mütterchen 
genannt, es gab eine unverständlich herzliche Begrüßung 
mit Küssen und langem Aneinanderdrücken. Ruhe warin 
dem Zimmerchen überhaupt wenig, öfters kamen auch die 


Mägde in ihren Männerstiefeln hereingepoltert, um 
irgendetwas zu bringen oder zu holen. Brauchten sie etwas 
aus dem mit verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, 
zogen sie es rücksichtslos unter K. hervor. Frieda 
begrüßten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb 
doch K. im Bett den ganzen Tag und die ganze Nacht. 
Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am 
nächsten Morgen sehr erfrischt endlich aufstand, war es 
schon der vierte Tag seines Aufenthaltes im Dorf. 


4 
Erstes Gespräch mit der Wirtin 


Er hätte gern mit Frieda vertraulich gesprochen aber die 
Gehilfen, mit denen übrigens Frieda hie und da auch 
scherzte und lachte, hinderten ihn daran durch ihre bloße 
aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie 
allerdings nicht, sie hatten sich in einer Ecke auf dem 
Boden auf zwei alten Frauenröcken eingerichtet, es war, 
wie sie mit Frieda öfters besprachen, ihr Ehrgeiz den Herrn 
Landvermesser nicht zu stören und möglichst wenig Raum 
zu brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer freilich 
unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche, 
verschränkten Arme und Beine, kauerten sich gemeinsam 
zusammen, in der Dämmerung sah man in ihrer Ecke nur 
ein großes Knäuel. Trotzdem aber wußte man leider aus 
den Erfahrungen bei Tageslicht, daß es sehr aufmerksame 
Beobachter waren, immer zu K. herüberstarrten, sei es 
auch daß sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hände 
als Fernrohre verwendeten und ähnlichen Unsinn trieben 
oder auch nur herüberblinzelten und hauptsächlich mit der 
Pflege ihrer Bärte beschäftigt schienen, an denen ihnen 
sehr viel gelegen war und die sie unzähligemal der Länge 
und Fülle nach miteinander verglichen und von Frieda 


beurteilen ließen. Oft sah K. von seinem Bett aus dem 
Treiben der Drei in völliger Gleichgültigkeit zu. 

Als er nun sich kräftig genug fühlte, das Bett zu 
verlassen, eilten alle herbei ihn zu bedienen. So kräftig sich 
gegen ihre Dienste wehren zu können, war er noch nicht, 
er merkte, daß er dadurch in eine gewisse Abhängigkeit 
von ihnen geriet, die schlechte Folgen haben konnte, aber 
er mußte es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr 
unangenehm bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den 
Frieda geholt hatte, sich am Ofen zu wärmen den Frieda 
geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick 
die Treppen zehnmal hinab- und hinauflaufen zu lassen, um 
Waschwasser, Seife, Kamm und Spiegel zu bringen und 
schließlich, weil K. einen leisen dahin deutbaren Wunsch 
ausgesprochen hatte, auch ein Gläschen Rum. 

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K. 
mehr aus behaglicher Laune, als in der Hoffnung auf einen 
Erfolg: »Geht nun weg, Ihr zwei, ich brauche vorläufig 
nichts mehr und will allein mit Fräulein Frieda sprechen«, 
und als er nicht geradezu Widerstand aufihren Gesichtern 
sah, sagte er noch um sie zu entschädigen: »Wir drei gehn 
dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der Stube 
auf mich.« Merkwürdigerweise folgten sie, nur daß sie vor 
dem Weggehn noch sagten: »Wir könnten auch hier 
warten« und K. antwortete: »Ich weiß es, aber ich will es 
nicht.« 

Ärgerlich aber und in gewissem Sinne doch auch 
willkommen war esK. als Frieda, die sich gleich nach dem 


Weggehn der Gehilfen auf seinen Schoß setzte, sagte: »Was 
hast Du Liebling gegen die Gehilfen? Vor ihnen müssen wir 
keine Geheimnisse haben. Sie sind treu.« »Ach treu«, sagte 
K., »sie lauern mir fortwährend auf, es ist sinnlos, aber 
abscheulich.« »Ich glaube Dich zu verstehn«, sagte sie und 
hieng sich an seinen Hals und wollte noch etwas sagen, 
konnte aber nicht weiter sprechen und weil der Sessel 
gleich neben dem Bette stand, schwankten sie hinüber und 
fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht so hingegeben wie 
damals in der Nacht. Sie suchte etwas und er suchte etwas, 
wütend, Grimmassen schneidend, sich mit dem Kopf 
einbohrend in der Brust des andern suchten sie und ihre 
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Körper machten 
sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht zu 
suchen, wie Hunde verzweifelt im Boden scharren so 
scharrten sie an ihren Körpern und hilflos enttäuscht, um 
noch letztes Glück zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen 
breit über des andern Gesicht. Erst die Müdigkeit ließ sie 
still und einander dankbar werden. Die Mägde kamen dann 
auch herauf, »sieh, wie die hier liegen«, sagte eine und warf 
aus Mitleid ein Tuch über sie. 

Als sich später K. aus dem Tuche freimachte und 
umhersah, waren - das wunderte ihn nicht - die Gehilfen 
wieder in ihrer Ecke, ermahnten mit dem Finger aufK. 
zeigend einer den andern zum Ernst und salutierten - aber 
außerdem saß dicht beim Bett die Wirtin und strickte an 
einem Strumpf, eine kleine Arbeit welche wenig paßte zu 
ihrer riesigen das Zimmer fast verdunkelnden Gestalt. »Ich 


warte schon lange«, sagte sie und hob ihr breites von vielen 
Altersfalten durchzogenes, aber in seiner großen Masse 
doch noch glattes, vielleicht einmal schönes Gesicht. Die 
Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender, dennK. 
hatte ja nicht verlangt, daß sie komme. Er bestätigte daher 
nur durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht, 
auch Frieda stand auf, verließ aber K. und lehnte sich an 
den Sessel der Wirtin. »Könnte nicht, Frau Wirtin«, sagte K. 
zerstreut, »das was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben 
werden, bis ich vom Gemeindevorsteher zurückkomme? Ich 
habe eine wichtige Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger, 
glauben Sie mir Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin, 
»dort handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, 
hier aber handelt es sich um einen Menschen, um Frieda, 
meine liebe Magd.« »Ach so«, sagte K., »dann freilich, nur 
weiß ich nicht, warum man diese Angelegenheit nicht uns 
beiden überläßt.« »Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die Wirtin 
und zog Friedas Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der 
sitzenden Wirtin reichte, an sich. »Da Frieda zu Ihnen ein 
solches Vertrauen hat«, sagte K., »kann auch ich nicht 
anders. Und da Frieda erst vor kurzem meine Gehilfen treu 
genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann kann 
ich Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, daß iich es für das Beste 
halten würde, wenn Frieda und ich heiraten undzwar sehr 
bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht 
ersetzen können, was sie durch mich verloren hat, die 
Stellung im Herrenhof und die Freundschaft Klamms.« 
Frieda hob ihr Gesicht, ihre Augen waren voll Tränen, 


nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum ich? Warum 
bin gerade ich dazu ausersehn?« »Wie?« fragten K. und die 
Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme Kind«, sagte 
die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zuvielen Glücks 
und Unglücks.« Und wie zur Bestätigung dieser Worte 
stürzte sich Frieda jetzt auf K., küßte ihn wild, als sei 
niemand sonst im Zimmer und fiel dann weinend, immer 
noch ihn umarmend, vor ihm in die Knie. Während K. mit 
beiden Händen Friedas Haar streichelte, fragte er die 
Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein 
Ehrenmann«, sagte die Wirtin, auch sie hatte Tränen in der 
Stimme, sah ein wenig verfallen aus und atmete schwer, 
trotzdem fand sie noch die Kraft zu sagen: »es werden jetzt 
nur gewisse Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda 
geben müssen, denn wie groß auch nun meine Achtung vor 
Ihnen ist, so sind Sie doch ein Fremder, können sich auf 
niemanden berufen, Ihre häuslichen Verhältnisse sind hier 
unbekannt, Sicherungen sind also nötig, das werden Sie 
einsehn, lieber Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst 
hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit 
Ihnen immerhin auch verliert.« »Gewiß, Sicherungen, 
natürlich«, sagte K., »die werden wohl am besten vor dem 
Notar gegeben werden, aber auch andere gräfliche 
Behörden werden sich ja vielleicht noch einmischen. 
Übrigens habe auch ich noch vor der Hochzeit unbedingt 
etwas zu erledigen. Ich muß mit Klamm sprechen.« »Das ist 
unmöglich«, sagte Frieda, erhob sich ein wenig und drückte 
sich an K., »was für ein Gedanke! « »Es muß sein«, sagte K., 


»wenn es mir unmöglich ist es zu erwirken, mußt Du es 
tun.« »Ich kann nicht, K., ich kann nicht«, sagte Frieda, 
»niemals wird Klamm mit Dir reden. Wie kannst Du nur 
glauben, daß Klamm mit Dir reden wird! « »Und mit Dir 
würde er reden?« fragte K. »Auch nicht«, sagte Frieda, 
»nicht mit Dir, nicht mit mir, es sind bare Unmöglichkeiten.« 
Sie wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: 
»Sehen Sie nur Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind 
eigentümlich, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und 
war erschreckend wie sie jetzt aufrechter dasaß, die Beine 
auseinandergestellt, die mächtigen Knie vorgetrieben 
durch den dünnen Rock, »Sie verlangen Unmögliches.« 
»Warum ist es unmöglich?« fragte K. »Das werde ich Ihnen 
erklären«, sagte die Wirtin in einem Ton, als sei diese 
Erklärung nicht etwa eine letzte Gefälligkeit, sondern schon 
die erste Strafe, die sie austeile, »das werde ich Ihnen gern 
erklären. Ich gehöre zwar nicht zum Schloß und bin nur 
eine Frau und bin nur eine Wirtin hier in einem Wirtshaus 
letzten Ranges - es ist nicht letzten Ranges, aber doch 
nicht weit davon - und so könnte es sein, daß Sie meiner 
Erklärung nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in 
meinem Leben die Augen offen gehabt und bin mit viel 
Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last der 
Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann ist zwar ein 
guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht und was 
Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie z.B. 
verdanken es doch nur seiner Nachlässigkeit - ich war an 
dem Abend schon müde zum Zusammenbrechen - daß Sie 


hier im Dorf sind, daß Sie hier auf dem Bettin Frieden und 
Behagen sitzen.« »Wie?« fragte K. aus einer gewissen 
Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr von Neugierde, 
als von Ärger. »Nur seiner Nachlässigkeit verdanken Sie 
es«, rief die Wirtin nochmals mit gegen K. ausgestrecktem 
Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen. »Was 
willst Du«, sagte die Wirtin mit rascher Wendung des 
ganzen Leibes, »der Herr Landvermesser hat mich gefragt 
und ich muß ihm antworten. Wie soll er es denn sonst 
verstehn, was uns selbstverständlich ist, daß Herr Klamm 
niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich ‚wird, niemals 
mit ihm sprechen kann. Hören Sie Herr Landvermesser. 
Herr Klamm ist ein Herr aus dem Schloß, das bedeutet 
schon an und für sich, ganz abgesehen von Klamms 
sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun 
aber Sie, um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so 
demütig bewerben. Sie sind nicht aus dem Schloß, Sie sind 
nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie 
doch etwas, ein Fremder, einer der überzählig und überall 
im Weg ist, einer wegen dessen man immerfort Scherereien 
hat, wegen dessen man die Mägde ausquartieren muß, 
einer dessen Absichten unbekannt sind, einer der unsere 
liebste kleine Frieda verführt hat und dem man sie leider 
zur Frau geben muß. Wegen alles dessen mache ich Ihnen 
ja im Grunde keine Vorwürfe; Sie sind, was Sie sind; ich 
habe in meinem Leben schon zu viel gesehen, als daß ich 
nicht auch noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber 
stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann 


wie Klamm soll mit Ihnen sprechen. Mit Schmerz habe ich 
gehört, daß Frieda Sie hat durchs Guckloch schauen lassen, 
schon als sie das tat, war sie von Ihnen verführt. Sagen Sie 
doch, wie haben Sie überhaupt Klamms Anblick ertragen. 
Sie müssen nicht antworten, ich weiß es, Sie haben ihn sehr 
gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande Klamm wirklich 
zu sehn, das ist nicht Überhebung meinerseits, denn ich 
selbst bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit Ihnen 
sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus 
dem Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus 
dem Dorf gesprochen. Es war ja die große Auszeichnung 
Friedas, eine Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an 
mein Ende, daß er wenigstens Friedas Namen zu rufen 
pflegte und daß sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben 
und die Erlaubnis des Guckloches bekam, gesprochen aber 
hat er auch mit ihr nicht. Und daß er Frieda manchmal rief, 
muß gar nicht die Bedeutung haben, die man dem gern 
zusprechen möchte, er rief einfach den Namen Frieda - 
wer kennt seine Absichten? - daß Frieda natürlich eilends 
kam war ihre Sache und daß sie ohne Widerspruch zu ihm 
zugelassen wurde war Klamms Güte, aber daß er sie etwa 
geradezu gerufen hätte, kann man nicht behaupten. 
Freilich nun ist auch das was war, für immer dahin. 
Vielleicht wird Klamm noch den Namen Frieda rufen, das 
ist möglich, aber zugelassen wird sie zu ihm gewiß nicht 
mehr, ein Mädchen, das sich mit Ihnen abgegeben hat. Und 
nur eines, nur eines kann ich nicht verstehn mit meinem 
armen Kopf, daß ein Mädchen, von dem man sagte es sei 


Klamms Geliebte - ich halte das übrigens für eine sehr 
übertriebene Bezeichnung - sich von Ihnen auch nur 
berühren ließ.« 

»Gewiß das ist merkwürdig«, sagte K. und nahm Frieda, 
die sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich fügte, zu 
sich auf den Schooß, »es beweist aber, glaube ich, daß sich 
auch sonst nicht alles genau so verhält, wie Sie glauben. So 
haben Sie z.B. gewiß Recht, wenn Sie sagen, daß ich vor 
Klamm ein Nichts bin und wenn ich jetzt auch verlange mit 
Klamm zu sprechen und nicht einmal durch Ihre 
Erklärungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht 
gesagt, daß ich imstande bin, den Anblick Klamms ohne 
dazwischenstehende Tür auch nur zu ertragen und ob ich 
nicht schon bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. 
Aber eine solche wenn auch berechtigte Befürchtung, ist 
für mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu wagen. 
Gelingt es mir aber ihm standzuhalten, dann ist es gar nicht 
nötig, daß er mit mir spricht, es genügt mir wenn ich den 
Eindruck sehe, den meine Worte aufihn machen und 
machen sie keinen oder hört er sie gar nicht, habe ich doch 
den Gewinn frei vor einem Mächtigen gesprochen zu 
haben. Sie aber Frau Wirtin mit Ihrer großen Lebens- und 
Menschenkenntnis und Frieda, die noch gestern Klamms 
Geliebte war - ich sehe keinen Grund von diesem Wort 
abzugehn - können mir gewiß leicht die Gelegenheit 
verschaffen mit Klamm zu sprechen, ist es auf keine andere 
Weise möglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist er 
auch heute noch dort.« 


»Es ist unmöglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, daß 
Ihnen die Fähigkeit fehlt es zu begreifen. Aber sagen Sie 
doch, worüber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?« 

»Über Frieda natürlich«, sagte K. 

»Über Frieda?« fragte die Wirtin verständnislos und 
wandte sich an Frieda. »Hörst Du Frieda, über Dich will er, 
er, mit Klamm, mit Klamm sprechen.« 

»Ach«, sagte K., »Sie sind, Frau Wirtin, eine so kluge 
achtungeinflößende Frau und doch erschreckt Sie jede 
Kleinigkeit. Nun also, ich will über Frieda mit ihm sprechen, 
das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich, als vielmehr 
selbstverständlich. Denn Sie irren gewiß auch, wenn Sie 
glauben, daß Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, 
für Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie unterschätzen 
ihn, wenn Sie das glauben. Ich fühle gut, daß es anmaßend 
von mir ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber 
ich muß es doch tun. Durch mich kann in Klamms 
Beziehung zu Frieda nichts geändert worden sein. 
Entweder bestand keine wesentliche Beziehung - das 
sagen eigentlich diejenigen welche Frieda den Ehrennamen 
Geliebte nehmen - nun dann besteht sie auch heute nicht, 
oder aber sie bestand, wie könnte sie dann durch mich, wie 
Sie richtig sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie könnte 
sie dann durch mich gestört sein. Solche Dinge glaubt man 
im ersten Augenblick des Schreckens, aber schon die 
kleinste Überlegung muß das richtigstellen. Lassen wir 
übrigens doch Frieda ihre Meinung hiezu sagen.« 


Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.’s 
Brust sagte Frieda: »Es ist gewiß so, wie Mutter sagt: 
Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht 
deshalb weil Du, Liebling, kamst, nichts derartiges hätte ihn 
erschüttern können. Wohl aber glaube ich ist es sein Werk, 
daß wir uns dort unter dem Pult zusammengefunden 
haben, gesegnet, nicht verflucht, sei die Stunde.« 

»Wenn es so ist«, sagte K. langsam, denn süß waren 
Friedas Worte, er schloß paar Sekunden lang die Augen, 
um sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es 
so ist, ist noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache 
mit Klamm zu fürchten.« 

»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch 
herab an, »Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, 
so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind paar 
Tage im Ort und schon wollen Sie alles besser kennen, als 
die Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda, 
die im Herrenhof so viel gesehn und gehört hat. Ich leugne 
nicht, daß es möglich ist einmal auch etwas ganz gegen die 
Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen, 
ich habe etwas derartiges nicht erlebt, aber es gibt 
angeblich Beispiele dafür, mag sein, aber dann geschieht es 
gewiß nicht auf die Weise wie Sie es tun, indem man 
immerfort Nein nein sagt und nur auf seinen Kopf schwört 
und die wohlmeinendsten Ratschläge überhört. Glauben 
Sie denn, meine Sorge gilt Ihnen? Habe ich mich um Sie 
gekümmert, solange Sie allein waren? Trotzdem es gut 
gewesen wäre und manches sich hätte vermeiden lassen? 


Das einzige was ich damals meinem Mann über Sie sagte, 
war: ‚Halt Dich von ihm fern. Das hätte auch heute noch 
für mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Ihr Schicksal 
mithineingezogen worden wäre. Ihr verdanken Sie - ob es 
Ihnen gefällt oder nicht - meine Sorgfalt, ja sogar meine 
Beachtung. Und Sie dürfen mich nicht einfach abweisen, 
weil Sie mir, der einzigen, die über der kleinen Frieda mit 
mütterlicher Sorge wacht, streng verantwortlich sind. 
Möglich, daß Frieda recht hat und alles was geschehen ist 
der Wille Klamms ist, aber von Klamm weiß ich jetzt nichts, 
ich werde niemals mit ihm sprechen, er ist mir gänzlich 
unerreichbar, Sie aber sitzen hier, halten meine Frieda und 
werden - warum soll ich es verschweigen? - von mir 
gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es 
Junger Mann, wenn ich Sie aus dem Hause weise irgendwo 
im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei esin einer 
Hundehütte.« 

»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte und ich glaube 
Ihnen vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und 
damit zusammenhängend auch die Stellung Friedas.« 

»Nein«, rief die Wirtin wütend dazwischen, »Friedas 
Stellung hat in dieser Hinsicht gar nichts mit Ihrer zu tun. 
Frieda gehört zu meinem Haus und niemand hat das Recht 
ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen.« 

»Gut, gut«, sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin recht, 
besonders da Frieda aus mir unbekannten Gründen zu viel 
Angst vor Ihnen zu haben scheint, um sich einzumischen. 
Bleiben wir also vorläufig nur bei mir. Meine Stellung ist 


höchst unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen 
sich vielmehr an es zu beweisen. Wie bei allem was Sie 
sagen ist auch dieses nur zum größten Teil richtig aber 
nicht ganz. So weiß ich z.B. von einem recht guten 
Nachtlager, das mir freisteht.« 

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so 
gleichzeitig und so begierig, als hätten sie die gleichen 
Beweggründe für ihre Frage. 

»Bei Barnabas«, sagte K. 

»Die Lumpen! « rief die Wirtin. »Die abgefeimten 
Lumpen! Bei Barnabas! Hört Ihr -« und sie wandte sich 
nach der Ecke der Gehilfen, aber diese waren schon längst 
hervorgekommen und standen Arm in Arm hinter der 
Wirtin, die jetzt als brauche sie einen Halt die Hand des 
Einen ergriff, »hört Ihr wo sich der Herr herumtreibt, in 
der Familie des Barnabas! Freilich dort bekommt er ein 
Nachtlager, ach hätte er es doch lieber dort gehabt, als im 
Herrenhof. Aber wo wart denn Ihr?« 

»Frau Wirtin«, sagte K., noch ehe die Gehilfen 
antworteten, »es sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln 
sie so, wie wenn es Ihre Gehilfen, aber meine Wächter 
waren. In allem andern bin ich bereit, höflichst über Ihre 
Meinungen zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner 
Gehilfen aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar. 
Ich bitte Sie daher mit meinen Gehilfen nicht zu sprechen 
und wenn meine Bitte nicht genügen sollte, verbiete ich 
meinen Gehilfen Ihnen zu antworten.« 


»Ich darf also nicht mit Euch sprechen«, sagte die Wirtin 
und alle drei lachten, die Wirtin spöttisch aber viel sanfter 
als K. erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewöhnlichen, 
viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung 
ablehnenden Art. 

»Werde nur nicht böse«, sagte Frieda, »Du mußt unsere 
Aufregung richtig verstehn. Wenn man will, verdanken wir 
es nur Barnabas, daß wir jetzt einander gehören. Als ich 
Dich zum erstenmal im Ausschank sah - Du kamst herein, 
eingehängt in Olga - wußte ich zwar schon einiges über 
Dich, aber im Ganzen warst Du mir doch völlig gleichgültig. 
Nun nicht nur Du warst mir gleichgültig, fast alles, fast alles 
war mir gleichgültig. Ich war ja auch damals mit vielem 
unzufrieden und manches ärgerte mich, aber was war das 
für eine Unzufriedenheit und was für ein Ärger. Es 
beleidigte mich z.B. einer der Gäste im Ausschank - sie 
waren ja immer hinter mir her, Du hast die Burschen dort 
gesehn, es kamen aber noch viel ärgere, Klamms 
Dienerschaft war nicht die ärgste - also einer beleidigte 
mich, was bedeutete mir das? Es war mir als sei es vor 
vielen Jahren geschehn oder als sei es gar nicht mir 
geschehn oder als hätte ich es nur erzählen hören oder als 
hätte ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es nicht 
beschreiben, ich kann es nicht einmal mir mehr vorstellen, 
so hat sich alles geändert seitdem Klamm mich verlassen 
hat. -« 

Und Frieda brach ihre Erzählung ab, traurig senkte sie 
den Kopf, die Hände hielt sie gefaltet im Schooß. 


»Sehen Sie«, rief die Wirtin und sie tat es so, als spreche 
sie nicht selbst sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie 
rückte auch näher und saß nun knapp neben Frieda, 
»sehen Sie nun Herr Landvermesser die Folgen Ihrer 
Taten, und auch Ihre Gehilfen, mit denen ich ja nicht 
sprechen darf, mögen zu ihrer Belehrung zusehn. Sie 
haben Frieda aus dem glückseligsten Zustand gerissen, der 
ihr je beschieden war und es ist Ihnen vor allem deshalb 
gelungen weil Frieda in ihrem kindlich übertriebenen 
Mitleid es nicht ertragen konnte, daß Sie an Olgas Arm 
hingen und so der Barnabas’schen Familie ausgeliefert 
schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und 
nun da es geschehen ist und Frieda alles was sie hatte 
eingetauscht hat für das Glück auf Ihrem Knie zu sitzen, 
nun kommen Sie und spielen es als Ihren großen Trumpf 
aus, daß Sie einmal die Möglichkeit hatten, bei Barnabas 
übernachten zu dürfen. Damit wollen Sie wohl beweisen, 
daß Sie von mir unabhängig sind. Gewiß, wenn Sie wirklich 
bei Barnabas übernachtet hätten, wären Sie so unabhängig 
von mir, daß Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein Haus 
verlassen müßten.« 

»Ich kenne die Sünden der Barnabas’schen Familie 
nicht«, sagte K. während er Frieda, die wie leblos war, 
vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst 
aufstand, »vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz 
gewiß hatte ich Recht, als ich Sie ersucht habe, unsere 
Angelegenheiten, Friedas und meine, uns beiden allein zu 
überlassen. Sie erwähnten damals etwas von Liebe und 


Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht viel gemerkt, 
desto mehr aber von Haß und Hohn und Hausverweisung. 
Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda von mir oder 
mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht geschickt 
gemacht, aber es wird Ihnen doch glaube ich nicht gelingen 
und wenn es Ihnen gelingen sollte, so werden Sie es - 
erlauben Sie mir auch einmal eine dunkle Drohung - bitter 
bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewähren - 
Sie können damit nur dieses abscheuliche Loch meinen - so 
ist es durchaus nicht gewiß, daß Sie es aus eigenem Willen 
tun, vielmehr scheint darüber eine Weisung der gräflichen 
Behörde vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, daß mir 
hier gekündigt worden ist und wenn man mir dann eine 
andere Wohnung zuweist, so werden Sie wohl befreit 
aufatmen, ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser 
und in andern Angelegenheiten zum Gemeindevorsteher, 
bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas an, die Sie mit 
Ihren sozusagen mütterlichen Reden übel genug 
zugerichtet haben.« 

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt«, sagte er, 
nahm den Klammschen Brief vom Haken und wollte gehn. 
Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehn, erst als er die 
Hand schon auf der Türklinke hatte, sagte sie: »Herr 
Landvermesser, noch etwas gebe ich Ihnen mit auf den 
Weg, denn welche Reden Sie auch führen mögen und wie 
Sie mich auch beleidigen wollen, mich alte Frau, so sind Sie 
doch Friedas künftiger Mann. Nur deshalb sage ich es 
Ihnen, daß Sie hinsichtlich der hiesigen Verhältnisse 


entsetzlich unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn 
man Ihnen zuhört und wenn man das was Sie sagen und 
meinen in Gedanken mit der wirklichen Lage vergleicht. Zu 
verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem Male und 
vielleicht gar nicht, aber vieles kann besser werden, wenn 
Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit 
immer vor Augen halten. Sie werden dann z.B. sofort 
gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was 
für einen Schrecken ich durchgemacht habe - und die 
Folgen des Schreckens halten noch an - als ich erkannt 
habe, daß meine liebste Kleine gewissermaßen den Adler 
verlassen hat um sich der Blindschleiche zu verbinden, 
aber das wirkliche Verhältnis ist ja noch viel schlimmer und 
ich muß es immerfort zu vergessen suchen, sonst könnte 
ich kein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen. Ach nun sind Sie 
wieder böse. Nein gehen Sie noch nicht, nur diese Bitte 
hören Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben Sie 
sich dessen bewußt, daß Sie hier der Unwissendste sind 
und seien Sie vorsichtig; hier bei uns wo Friedas 
Gegenwart Sie vor Schaden schützt, mögen Sie sich dann 
das Herz frei schwätzen, hier können Sie uns dann z.B. 
zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen, nur 
in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie’s 
nicht.« 

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging 
zu K., faßte seine Hand und sah ihn bittend an. »Frau 
Wirtin«, sagte K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen 
einer solchen Sache sich dazu erniedrigen mich zu bitten. 


Wenn es, wie Sie sagen, für mich unmöglich ist mit Klamm 
zu sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen ob man 
mich bittet oder nicht. Wenn es aber doch möglich sein 
sollte, warum soll ich es dann nicht tun, besonders da dann 
mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes auch Ihre weiteren 
Befürchtungen sehr fraglich werden. Freilich unwissend 
bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehn und das ist 
sehr traurig für mich, aber es hat doch auch den Vorteil, 
daß der Unwissende mehr wagt und deshalb will ich die 
Unwissenheit und ihre gewiß schlimmen Folgen gerne noch 
ein Weilchen tragen, solange die Kräfte reichen. Diese 
Folgen treffen aber doch im Wesentlichen nur mich, und 
deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Für 
Frieda werden Sie doch gewiß immer sorgen und 
verschwinde ich gänzlich aus Friedas Gesichtskreis, kann 
es doch in Ihrem Sinn nur ein Glück bedeuten. Was 
fürchten Sie also? Sie fürchten doch nicht etwa - dem 
Unwissenden scheint alles möglich« - hier öffnete K. schon 
die Tür - »Sie fürchten doch nicht etwa für Klamm?« Die 
Wirtin sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe 
hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten. 


5 
Beim Vorsteher 


Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu 
seiner eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es 
sich dadurch zu erklären, daß nach seinen bisherigen 
Erfahrungen der amtliche Verkehr mit den gräflichen 
Behörden für ihn sehr einfach gewesen war. Das lag 
einerseits daran, daß hinsichtlich der Behandlung seiner 
Angelegenheiten offenbar ein für alle Mal ein bestimmter, 
äußerlich ihm sehr günstiger Grundsatz ausgegeben 
worden war und andererseits lag es an der 
bewunderungswürdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die 
man besonders dort wo sie scheinbar nicht vorhanden war 
als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er 
manchmal nur an diese Dinge dachte, nicht weit davon 
entfernt, seine Lage zufriedenstellend zu finden, trotzdem 
er sich immer nach solchen Anfällen des Behagens schnell 
sagte, daß gerade darin die Gefahr lag. Der direkte Verkehr 
mit Behörden war ja nicht allzu schwer, denn die Behörden 
hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur 
im Namen entlegener unsichtbarer Herren entlegene 
unsichtbare Dinge zu verteidigen, während K. für etwas 
lebendigst Nahes kämpfte, für sich selbst, überdies 
zumindest in der allerersten Zeit aus eigenem Willen, denn 


er war der Angreifer, und nicht nur er kämpfte für sich, 
sondern offenbar noch andere Kräfte, die er nicht kannte, 
aber an die er nach den Maßnahmen der Behörden glauben 
konnte. Dadurch nun aber, daß die Behörden K. von 
vorherein in unwesentlicheren Dingen - um mehr hatte es 
sich bisher nicht gehandelt - weit entgegenkamen, nahmen 
sie ihm die Möglichkeit kleiner leichter Siege und mit 
dieser Möglichkeit auch die zugehörige Genugtuung und 
die aus ihr sich ergebende gut begründete Sicherheit für 
weitere größere Kämpfe. Statt dessen ließen sie K., 
allerdings nur innerhalb des Dorfes, überall durchgleiten, 
wo er wollte, verwöhnten und schwächten ihn dadurch, 
schalteten hier überhaupt jeden Kampf aus und verlegten 
ihn dafür in das außeramtliche, völlig unübersichtliche, 
trübe, fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn 
er nicht immer auf der Hut war, wohl geschehn, daß er 
eines Tages trotz aller Liebenswürdigkeit der Behörden 
und trotz der vollständigen Erfüllung aller so übertrieben 
leichten amtlichen Verpflichtungen, getäuscht durch die 
ihm erwiesene scheinbare Gunst sein sonstiges Leben so 
unvorsichtig führte, daß er hier zusammenbrach, und die 
Behörde, noch immer sanft und freundlich, gleichsam 
gegen ihren Willen aber im Namen irgendeiner ihm 
unbekannten Öffentlichen Ordnung, kommen mußte, um ihn 
aus dem Weg zu räumen. Und was war es eigentlich hier, 
jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K. Amt und 
Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, daß 
es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hätten ihre 


Plätze gewechselt. Was bedeutete z.B. die bis jetzt nur 
formelle Macht welche Klamm über K.’s Dienst ausübte, 
verglichen mit der Macht die Klamm in K.’s Schlafkammer 
in aller Wirklichkeit hatte. So kam es, daß hier ein etwas 
leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse Entspannung nur 
direkt gegenüber den Behörden am Platze war, während 
sonst aber immer große Vorsicht nötig war, ein 
Herumblicken nach allen Seiten vor jedem Schritt. 

Seine Auffassung der hiesigen Behörden fand K. 
zunächst beim Vorsteher sehr bestätigt. Der Vorsteher, ein 
freundlicher dicker glattrasierter Mann, war krank, hatte 
einen schweren Gichtanfall und empfieng K. im Bett. »Da 
ist also unser Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich 
zur Begrüßung aufrichten, konnte es aber nicht 
zustandebringen und warf sich, entschuldigend auf die 
Beine zeigend, wieder zurück in die Kissen. Eine stille, im 
Dämmerlicht des kleinfenstrigen, durch Vorhänge noch 
verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte K. 
einen Sessel und stellte ihn zum Bett, »Setzen Sie sich, 
setzen Sie sich Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, 
»und sagen Sie mir Ihre Wünsche.« K. las den Brief Klamms 
vor und knüpfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte 
er das Gefühl der außerordentlichen Leichtigkeit des 
Verkehrs mit den Behörden. Sie trugen förmlich jede Last, 
alles konnte man ihnen auferlegen und selbst blieb man 
unberührt und frei. Als fühle das in seiner Art auch der 
Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im Bett. Schließlich 
sagte er: »Ich habe, Herr Landvermesser, wie Sie ja 


gemerkt haben von der ganzen Sache gewußt. Daß ich 
selbst noch nichts veranlaßt habe hat seinen Grund erstens 
in meiner Krankheit und dann darin, daß Sie so lange nicht 
kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache 
abgekommen. Nun aber da Sie so freundlich sind selbst 
mich aufzusuchen, muß ich Ihnen freilich die volle 
unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als Landvermesser 
aufgenommen, wie Sie sagen, aber, leider, wir brauchen 
keinen Landvermesser. Es wäre nicht die geringste Arbeit 
für ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften sind 
abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen, Besitzwechsel 
kommt kaum vor und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir 
selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne 
daß er allerdings früher darüber nachgedacht hätte, im 
innersten davon überzeugt, eine ähnliche Mitteilung 
erwartet zu haben. Ebendeshalb konnte er gleich sagen: 
»Das überrascht mich sehr. Das wirft alle meine 
Berechnungen über den Haufen. Ich kann nur hoffen, daß 
ein Mißverständnis vorliegt.« »Leider nicht«, sagte der 
Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« »Aber wie ist das 
möglich«, rief K., »ich habe doch diese endlose Reise nicht 
gemacht, um jetzt wieder zurückgeschickt zu werden.« 
»Das ist eine andere Frage«, sagte der Vorsteher, »die ich 
nicht zu entscheiden habe, aber wie jenes Mißverständnis 
möglich war, das kann ich Ihnen allerdings erklären. In 
einer so großen Behörde wie der gräflichen kann es einmal 
vorkommen, daß eine Abteilung dieses anordnet, die 
andere jenes, keine weiß von der andern, die 


übergeordnete Kontrolle ist zwar äußerst genau, kommt 
aber ihrer Natur nach zu spät und so kann immerhin eine 
kleine Verwirrung entstehn. Immer sind es freilich nur 
winzigste Kleinigkeiten, wie z.B. Ihr Fall, in großen Dingen 
ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die 
Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug. Was nun Ihren 
Fall betrifft, so will ich Ihnen ohne Amtsgeheimnisse zu 
machen - dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer 
und dabei bleibt es - den Hergang offen erzählen. Vor 
langer Zeit, ich war damals erst einige Monate Vorsteher, 
kam ein Erlaß, ich weiß nicht mehr von welcher Abteilung, 
in welchem in der den Herren dort eigentümlichen 
kategorischen Art mitgeteilt war, daß ein Landvermesser 
berufen werden solle und der Gemeinde aufgetragen war, 
alle für seine Arbeiten notwendigen Pläne und 
Aufzeichnungen bereit zu halten. Dieser Erlaß kann 
natürlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen 
Jahren und ich hätte mich nicht daran erinnert, wenn ich 
nicht jetzt krank wäre und im Bett über die lächerlichsten 
Dinge nachzudenken Zeit genug hätte.« »Mizzi«, sagte er, 
plötzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die 
noch immer in unverständlicher Tätigkeit durch das 
Zimmer huschte, »bitte sieh dort im Schrank nach, 
vielleicht findest Du den Erlaß.« »Er ist namlich«, sagte er 
erklärend zu K., »aus meiner ersten Zeit, damals habe ich 
noch alles aufgehoben.« Die Frau öffnete gleich den 
Schrank, K. und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war 
mit Papieren vollgestopft, beim Öffnen rollten zwei große 


Aktenbündel heraus, welche rund gebunden waren so wie 
man Brennholz zu binden pflegt; die Frau sprang 
erschrocken zur Seite. »Unten dürfte es sein, unten«, sagte 
der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die 
Frau, mit beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles 
aus dem Schrank, um zu den untern Papieren zu gelangen. 
Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. »Viel 
Arbeit ist geleistet worden«, sagte der Vorsteher nickend, 
»und das ist nur ein kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich 
in der Scheune aufbewahrt und der größte Teil ist 
allerdings verloren gegangen. Wer kann das alles 
zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr viel.« 
»Wirst Du den Erlaß finden können?« wandte er sich dann 
wieder zu seiner Frau, »Du mußt einen Akt suchen, auf dem 
das Wort ‚Landvermesser blau unterstrichen ist.« »Es ist 
zu dunkel hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze 
holen« und sie gieng über die Papiere hinweg aus dem 
Zimmer. »Meine Frau ist mir eine große Stütze«, sagte der 
Vorsteher, »in dieser schweren Amtsarbeit die doch nur 
nebenbei geleistet werden muß, ich habe zwar für die 
schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft, den Lehrer, aber 
es ist trotzdem unmöglich fertig zu werden, es bleibt immer 
viel Unerledigtes zurück, das ist dort in jenem Kasten 
gesammelt« und er zeigte auf einen andern Schrank. »Und 
gar wenn ich jetzt krank bin, nimmt es überhand«, sagte er 
und legte sich müde aber doch auch stolz zurück. »Könnte 
ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze 
zurückgekommen war und vor dem Kasten kniend den 


Erlaß suchte, »Ihrer Frau beim Suchen helfen?« Der 
Vorsteher schüttelte lächelnd den Kopf: »Wie ich schon 
sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse vor Ihnen, aber Sie 
selbst in den Akten suchen lassen, soweit kann ich denn 
doch nicht gehn.« Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das 
Rascheln der Papiere war zu hören, der Vorsteher 
schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises Klopfen 
an der Tür ließ K. sich umdrehn. Es waren natürlich die 
Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein wenig erzogen, 
stürmten nicht gleich ins Zimmer, sondern flüsterten 
zunächst durch die ein wenig geöffnete Tür: »Es ist uns zu 
kalt draußen.« »Wer ist es?« fragte der Vorsteher 
aufschreckend. »Es sind nur meine Gehilfen«, sagte K., »ich 
weiß nicht, wo ich sie auf mich warten lassen soll, draußen 
ist zu kalt und hier sind sie lästig.« »Mich stören sie nicht«, 
sagte der Vorsteher freundlich, »lassen Sie sie 
hereinkommen. Übrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« 
»Mir aber sind sie lästig«, sagte K. offen, ließ den Blick von 
den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zurück zu den 
Gehilfen wandern und fand aller drei Lächeln 
ununterscheidbar gleich. »Wenn Ihr aber nun schon hier 
seid«, sagte er dann versuchsweise, »so bleibt und helft 
dort der Frau Vorsteher einen Akt suchen, auf dem das 
Wort Landvermesser blau unterstrichen ist.« Der Vorsteher 
erhob keinen Widerspruch; was K. nicht durfte, die Gehilfen 
durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber 
sie wühlten mehr in den Haufen als daß sie suchten, und 
während einer eine Schrift buchstabierte, riß sie ihm der 


andere immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor 
dem leeren Kasten, sie schien gar nicht mehr zu suchen, 
jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. 

»Die Gehilfen«, sagte der Vorsteher mit einem 
selbstzufriedenen Lächeln, so als gehe alles auf seine 
Anordnungen zurück, aber niemand sei imstande das auch 
nur zu vermuten, »sie sind Ihnen also lästig. Aber es sind 
doch Ihre eigenen Gehilfen.« »Nein«, sagte K. kühl, »sie 
sind mir erst hier zugelaufen.« »Wie denn zugelaufen«, 
sagte er, »zugeteilt worden, meinen Sie wohl.« »Nun denn 
zugeteilt worden«, sagte K., »sie könnten aber ebensogut 
herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese Zuteilung.« 
»Bedenkenlos geschieht hier nichts«, sagte der Vorsteher, 
vergaß sogar den Fußschmerz und setzte sich aufrecht. 
»Nichts«, sagte K., »und wie verhält es sich mit meiner 
Berufung?« »Auch Ihre Berufung war wohl erwogen«, 
sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstände haben 
verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an der Hand 
der Akten nachweisen.« »Die Akten werden ja nicht 
gefunden werden«, sagte K. »Nicht gefunden?« rief der 
Vorsteher, »Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich kann 
Ihnen jedoch zunächst die Geschichte auch ohne Akten 
erzählen. Jenen Erlaß, von dem ich schon sprach, 
beantworteten wir dankend damit, daß wir keinen 
Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht 
an die ursprüngliche Abteilung, ich will sie A nennen, 
zurückgelangt zu sein, sondern irrtümlicherweise an eine 
andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne 


Antwort, aber leider bekam auch B nicht unsere ganze 
Antwort; sei es daß der Akteninhalt bei uns 
zurückgeblieben war, sei es daß er auf dem Weg verloren 
gegangen ist - in der Abteilung selbst gewiß nicht, dafür 
will ich bürgen - jedenfalls kam auch in der Abteilung B nur 
ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, 
als daß der umliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende 
Akt von der Berufung eines Landvermessers handle. Die 
Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie 
hatte zwar Vormerke über die Angelegenheit, aber wie dies 
begreiflicherweise öfters geschieht und bei der Präcision 
aller Erledigungen geschehen darf, verließ sich der 
Referent darauf, daß wir antworten würden und daß er 
dann entweder den Landvermesser berufen oder nach 
Bedürfnis weiter über die Sache mit uns korrespondieren 
würde. Infolgedessen vernachlässigte er die Vormerke und 
das Ganze geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung 
B kam aber der Aktenumschlag an einen wegen seiner 
Gewissenhaftigkeit berühmten Referenten, Sordini heißt er, 
ein Italiener, es ist selbst mir, einem Eingeweihten, 
unbegreiflich warum ein Mann von seinen Fähigkeiten in 
der fast untergeordnetesten Stellung gelassen wird. Dieser 
Sordini schickte uns natürlich den leeren Aktenumschlag 
zur Ergänzung zurück. Nun waren aber seit jenem ersten 
Schreiben der Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht 
Jahre vergangen, begreiflicher Weise, denn wenn, wie es 
die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an 
seine Abteilung spätestens in einem Tag und wird am 


gleichen Tag noch erledigt, wenn er aber einmal den Weg 
verfehlt, und er muß bei der Vorzüglichkeit der 
Organisation den falschen Weg förmlich mit Eifer suchen, 
sonst findet er ihn nicht, dann, dann dauert es freilich sehr 
lange. Als wir daher Sordinis Note bekamen, konnten wir 
uns an die Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt 
erinnern, wir waren damals nur zwei für die Arbeit, Mizzi 
und ich, der Lehrer war mir damals noch nicht zugeteilt, 
Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten 
Angelegenheiten auf - kurz, wir konnten nur sehr 
unbestimmt antworten, daß wir von einer solchen Berufung 
nichts wüßten und daß nach einem Landvermesser bei uns 
kein Bedarf sei.« 

»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im 
Eifer des Erzählens zu weit gegangen oder als sei es 
wenigstens möglich daß er zu weit gegangen sei, »langweilt 
Sie die Geschichte nicht?« 

»Nein«, sagte K., »sie unterhält mich.« 

Darauf der Vorsteher: »Ich erzähle es Ihnen nicht zur 
Unterhaltung.« 

»Es unterhält mich nur dadurch«, sagte K., »daß ich 
einen Einblick in das lächerliche Gewirre bekomme, 
welches unter Umständen über die Existenz eines 
Menschen entscheidet.« 

»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte 
ernst der Vorsteher, »und ich kann Ihnen weitererzählen. 
Von unserer Antwort war natürlich ein Sordini nicht 
befriedigt. Ich bewundere den Mann, trotzdem er für mich 


eine Qual ist. Er mißtraut nämlich jedem, auch wenn er z.B. 
irgendjemanden bei unzähligen Gelegenheiten als den 
vertrauenswürdigsten Menschen kennengelernt hat, 
mißtraut er ihm bei der nächsten Gelegenheit, wie wenn er 
ihn gar nicht kennen würde oder richtiger wie wenn er ihn 
als Lumpen kennen würde. Ich halte das für richtig, ein 
Beamter muß so vorgehn, leider kann ich diesen Grundsatz 
meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehn ja wie ich 
Ihnen, einem Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben 
nicht anders. Sordini dagegen faßte unserer Antwort 
gegenüber sofort Mißtrauen. Es entwickelte sich nun eine 
große Korrespondenz. Sordini fragte, warum es mir 
plötzlich eingefallen sei, daß kein Landvermesser berufen 
werden solle, ich antwortete mit Hilfe von Mizzis 
ausgezeichnetem Gedächtnis, daß doch die erste Anregung 
vom Amt selbst ausgegangen sei (daß es sich um eine 
andere Abteilung handelte, hatten wir natürlich schon 
längst vergessen), Sordini dagegen: warum ich diese 
amtliche Zuschrift erst jetzt erwähne, ich wiederum: weil 
ich mich erst jetzt an sie erinnert habe, Sordini: das sei 
sehr merkwürdig, ich: das sei gar nicht merkwürdig bei 
einer so lange sich hinziehenden Angelegenheit, Sordini: es 
sei doch merkwürdig, denn die Zuschrift, an die ich mich 
erinnert habe, existiere nicht, ich: natürlich existiere sie 
nicht, weil der ganze Akt verloren gegangen sei, Sordini: es 
müßte aber doch ein Vormerk hinsichtlich jener ersten 
Zuschrift bestehn, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, 
denn daß in Sordinis Abteilung ein Fehler unterlaufen sei, 


wagte ich weder zu behaupten noch zu glauben. Sie 
machen vielleicht, Herr Landvermesser, Sordiniin 
Gedanken den Vorwurf, daß ihn die Rücksicht auf meine 
Behauptung wenigstens dazu hätte bewegen sollen, sich 
bei andern Abteilungen nach der Sache zu erkundigen. 
Gerade das aber wäre unrichtig gewesen, ich will nicht, daß 
an diesem Manne auch nur in Ihren Gedanken ein Makel 
bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behörde, daß mit 
Fehlermöglichkeiten überhaupt nicht gerechnet wird. 
Dieser Grundsatz ist berechtigt durch die vorzügliche 
Organisation des Ganzen und er ist notwendig, wenn 
äußerste Schnelligkeit der Erledigung erreicht werden soll. 
Sordini durfte sich also bei andern Abteilungen gar nicht 
erkundigen, übrigens hätten ihm diese Abteilungen gar 
nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt hätten, daß es 
sich um Ausforschung einer Fehlermöglichkeit handle.« 
»Erlauben Sie Herr Vorsteher daß ich Sie mit einer 
Frage unterbreche«, sagte K., »erwähnten Sie nicht früher 
einmal eine Kontrollbehörde? Die Wirtschaft ist ja nach 
Ihrer Darstellung eine derartige, daß einem bei der 
Vorstellung, die Kontrolle könnte ausbleiben, übel wird.« 
»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher, »aber 
vertausendfachen Sie Ihre Strenge und sie wird noch 
immer nichts sein verglichen mit der Strenge, welche die 
Behörde gegen sich selbst anwendet. Nur ein völlig 
Fremder kann Ihre Frage stellen. Ob es Kontrollbehörden 
gibt? Es gibt nur Kontrollbehörden. Freilich, sie sind nicht 
dazu bestimmt, Fehler im groben Wortsinn herauszufinden, 


denn Fehler kommen ja nicht vor und selbst wenn einmal 
ein Fehler vorkommt, wie in Ihrem Fall, wer darf denn 
endgiltig sagen, daß es ein Fehler ist.« 

»Das wäre etwas völlig Neues«, riefK. 

»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich 
bin nicht viel anders als Sie selbst davon überzeugt, daß ein 
Fehler vorgekommen ist und Sordini ist infolge der 
Verzweiflung darüber schwer erkrankt und die ersten 
Kontrollämter, denen wir die Aufdeckung der Fehlerquelle 
verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf 
behaupten, daß die zweiten Kontrollämter ebenso urteilen 
und auch die dritten und weiterhin die andern?« 

»Mag sein«, sagte K., »in solche Überlegungen will ich 
mich doch lieber noch nicht einmischen, auch höre ich ja 
zum erstenmal von diesen Kontrollämtern und kann sie 
natürlich noch nicht verstehn. Nur glaube ich daß hier 
zweierlei unterschieden werden müsse, nämlich erstens 
das was innerhalb der Ämter vorgeht und was dann wieder 
amtlich so oder so aufgefaßt werden kann, und zweitens 
meine wirkliche Person, ich, der ich außerhalb der Ämter 
stehe und dem von den Ämtern eine Beeinträchtigung 
droht, die so unsinnig wäre, daß ich noch immer an den 
Ernst der Gefahr nicht glauben kann. Für das erstere gilt 
wahrscheinlich das was Sie, Herr Vorsteher, mit so 
verblüffender außerordentlicher Sachkenntnis erzählen, 
nur möchte ich dann aber auch ein Wort über mich hören.« 

»Ich komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch 
könnten Sie es nicht verstehn, wenn ich nicht noch einiges 


vorausschickte. Schon daß ich jetzt die Kontrollämter 
erwähnte, war verfrüht. Ich kehre also zu den 
Unstimmigkeiten mit Sordini zurück. Wie erwähnt ließ 
meine Abwehr allmählich nach. Wenn aber Sordini auch 
nur den geringsten Vorteil gegenüber irgendjemandem in 
Händen hat, hat er schon gesiegt, denn nun erhöht sich 
noch seine Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart 
und er ist für den Angegriffenen ein schrecklicher, für die 
Feinde des Angegriffenen ein herrlicher Anblick. Nur weil 
ich in anderen Fällen auch dieses letztere erlebt habe, kann 
ich so von ihm erzählen, wie ich es tue. Übrigens ist es mir 
noch nie gelungen ihn mit Augen zu sehn, er kann nicht 
herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit überhäuft, sein 
Zimmer ist mir so geschildert worden, daß alle Wände mit 
Säulen von großen aufeinander gestapelten Aktenbündeln 
verdeckt sind, es sind dies nur die Akten die Sordini gerade 
in Arbeit hat, und da immerfort den Bündeln Akten 
entnommen und eingefügt werden, und alles in großer Eile 
geschieht, stürzen diese Säulen immerfort zusammen und 
gerade dieses fortwährend kurz aufeinander folgende 
Krachen ist für Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend 
geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter und dem 
kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem 
größten.« 

»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall 
immer einen der kleinsten und doch hat er viele Beamte 
sehr beschäftigt und wenn er vielleicht auch anfangs sehr 
klein war, so ist er doch durch den Eifer von Beamten von 


Herrn Sordinis Art zu einem großen Fall geworden. Leider 
und sehr gegen meinen Willen; denn mein Ehrgeiz geht 
nicht dahin, große mich betreffende Aktensäulen entstehen 
und zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner 
Landvermesser bei einem kleinen Zeichentisch ruhig zu 
arbeiten.« 

»Nein«, sagte der Vorsteher, »es ist kein großer Fall, in 
dieser Hinsicht haben Sie keinen Grund zur Klage, es ist 
einer der kleinsten Fälle unter den kleinen. Der Umfang der 
Arbeit bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind noch 
weit entfernt vom Verständnis für die Behörde, wenn Sie 
das glauben. Aber selbst wenn es auf den Umfang der 
Arbeit ankäme, wäre Ihr Fall einer der geringsten, die 
gewöhnlichen Fälle, also jene ohne sogenannte Fehler 
geben noch viel mehr und freilich auch viel ergiebigere 
Arbeit. Übrigens wissen Sie ja noch gar nicht von der 
eigentlichen Arbeit, die Ihr Fall verursachte, von der will ich 
ja jetzt erst erzählen. Zunächst ließ mich nun Sordini aus 
dem Spiel, aber seine Beamten kamen, täglich fanden 
protokollarische Verhöre angesehener Gemeindemitglieder 
im Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige 
wurden stutzig, die Frage der Landvermessung geht einem 
Bauer nahe, sie witterten irgendwelche geheime 
Verabredungen und Ungerechtigkeiten, fanden überdies 
einen Führer und Sordini mußte aus ihren Angaben die 
Überzeugung gewinnen, daß wenn ich die Frage im 
Gemeinderat vorgebracht hätte, nicht alle gegen die 
Berufung eines Landvermessers gewesen wären. So wurde 


eine Selbstverständlichkeit - daß nämlich kein 
Landvermesser nötig ist - immerhin zumindest fragwürdig 
gemacht. Besonders zeichnete sich hiebei ein gewisser 
Brunswick aus, Sie kennen ihn wohl nicht, er ist vielleicht 
nicht schlecht, aber dumm und phantastisch, es ist ein 
Schwager von Lasemann.« 

»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den 
Vollbärtigen, den er bei Lasemann gesehen hatte. 

»Ja das ist er«, sagte der Vorsteher. 

»Ich kenne auch seine Frau«, sagte K. ein wenig aufs 
Geratewohl. 

»Das ist möglich«, sagte der Vorsteher und verstummte. 

»Sie ist schön«, sagte K., »aber ein wenig bleich und 
kränklich. Sie stammt wohl aus dem Schloß?« das war halb 
fragend gesagt. 

Der Vorsteher sah auf die Uhr, goß Medicin auf einen 
Löffel und schluckte sie hastig. 

»Sie kennen im Schloß wohl nur die 
Bureaueinrichtungen?« fragte K. grob. 

»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch 
dankbaren Lächeln, »sie sind auch das Wichtigste. Und was 
Brunswick betrifft: wenn wir ihn aus der Gemeinde 
ausschließen könnten, wären wir fast alle glücklich und 
Lasemann nicht am wenigsten. Aber damals gewann 
Brunswick einigen Einfluß, ein Redner ist er zwar nicht, 
aber ein Schreier und auch das genügt manchen. Und so 
kam es daß ich gezwungen wurde, die Sache dem 
Gemeinderate vorzulegen, übrigens zunächst Brunswicks 


einziger Erfolg, denn natürlich wollte der Gemeinderat mit 
großer Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. 
Auch das ist nun schon jahrelang her, aber die ganze Zeit 
über ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil 
durch die Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die 
Beweggründe sowohl der Majorität als auch der Opposition 
durch die sorgfältigsten Erhebungen zu erforschen suchte, 
zum Teil durch die Dummheit und den Ehrgeiz Brunswicks, 
der verschiedene persönliche Verbindungen mit den 
Behörden hat, die er mit immer neuen Erfindungen seiner 
Phantasie in Bewegung brachte. Sordini allerdings ließ sich 
von Brunswick nicht täuschen - wie könnte Brunswick 
Sordini täuschen? - aber eben um sich nicht täuschen zu 
lassen, waren neue Erhebungen nötig und noch ehe sie 
beendigt waren, hatte Brunswick schon wieder etwas neues 
ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es gehört das zu 
seiner Dummheit. Und nun komme ich auf eine besondere 
Eigenschaft unseres behördlichen Apparates zu sprechen. 
Entsprechend seiner Präcision ist er auch äußerst 
empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen 
worden ist, kann es, auch ohne daß die Erwägungen schon 
beendet wären, geschehn, daß plötzlich blitzartig an einer 
unvorhersehbaren und auch später nicht mehr 
auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche 
die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so 
doch immerhin willkürlich abschließt. Es ist als hätte der 
behördliche Apparat die Spannung, die jahrelange 
Aufreizung durch die gleiche vielleicht an sich geringfügige 


Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich selbst 
heraus ohne Mithilfe der Beamten die Entscheidung 
getroffen. Natürlich ist kein Wunder geschehn und gewiß 
hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder 
eine ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls 
aber kann wenigstens von uns aus, von hier aus, ja selbst 
vom Amt aus nicht festgestellt werden, welcher Beamte in 
diesem Fall entschieden hat und aus welchen Gründen. Erst 
die Kontrollämter stellen das viel später fest, wir aber 
erfahren es nicht mehr, es würde übrigens dann auch kaum 
jemanden noch interessieren. Nun sind wie gesagt gerade 
diese Entscheidungen meistens vortrefflich, störend ist an 
ihnen nur, daß man, wie es gewöhnlich die Sache mit sich 
bringt, von diesen Entscheidungen zu spät erfährt und 
daher inzwischen über längst entschiedene Angelegenheit 
noch immer leidenschaftlich berät. Ich weiß nicht ob in 
Ihrem Fall eine solche Entscheidung ergangen ist - 
manches spricht dafür, manches dagegen - wenn es aber 
geschehen wäre, so wäre die Berufung an Sie geschickt 
worden und Sie hätten die große Reise hierher gemacht, 
viel Zeit wäre dabei vergangen und inzwischen hätte noch 
immer Sordini hier in der gleichen Sache bis zur 
Erschöpfung gearbeitet, Brunswick intrigiert und ich wäre 
von beiden gequält worden. Diese Möglichkeit deute ich 
nur an, bestimmt aber weiß ich folgendes: Ein Kontrollamt 
entdeckte inzwischen daß aus der Abteilung A vor vielen 
Jahren an die Gemeinde eine Anfrage wegen eines 
Landvermessers ergangen sei, ohne daß bisher eine 


Antwort gekommen wäre. Man fragte neuerlich bei mir an 
und nun war freilich die ganze Sache aufgeklärt, die 
Abteilung A begnügte sich mit meiner Antwort, daß kein 
Landvermesser nötig sei, und Sordini mußte erkennen daß 
er in diesem Fall nicht zuständig gewesen war und, freilich 
schuldlos, so viele unnütze nervenzerstörende Arbeit 
geleistet hatte. Wenn nicht neue Arbeit von allen Seiten 
sich herangedrängt hätte wie immer und wenn nicht eben 
Ihr Fall doch nur ein sehr kleiner Fall gewesen wäre - man 
kann fast sagen der kleinste unter den kleinen - so hätten 
wir wohl alle aufgeatmet, ich glaube sogar Sordini selbst, 
nur Brunswick grollte, aber das war nur lächerlich. Und 
nun stellen Sie sich Herr Landvermesser meine 
Enttäuschung vor, als jetzt nach glücklicher Beendigung 
der ganzen Angelegenheit - und auch seither ist schon 
wieder viel Zeit verflossen - plötzlich Sie auftreten und es 
den Anschein bekommt, als sollte die Sache wieder von 
vorn beginnen. Daß ich fest entschlossen bin, dies, soweit 
es an mir liegt auf keinen Fall zuzulassen, das werden Sie 
wohl verstehn?« 

»Gewiß«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, daß 
hier ein entsetzlicher Mißbrauch mit mir, vielleicht sogar 
mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich für meine 
Person dagegen zu wehren wissen.« 

»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher. 

»Das kann ich nicht verraten«, sagte K. 

»Ich will mich nicht aufdrängen«, sagte der Vorsteher, 
»nur das gebe ich Ihnen zu bedenken, daß Sie in mir - ich 


will nicht sagen einen Freund, denn wir sind ja völlig 
Fremde, - aber gewissermaßen einen Geschäftsfreund 
haben. Nur daß Sie als Landvermesser aufgenommen 
werden, lasse ich nicht zu, sonst aber können Sie sich 
immer mit Vertrauen an mich wenden, freilich in den 
Grenzen meiner Macht die nicht groß ist.« 

»Sie sprechen immer davon«, sagte K., »daß ich als 
Landvermesser aufgenommen werden soll, aber ich bin 
doch schon aufgenommen, hier ist Klamms Brief.« 

»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher, »er ist wertvoll und 
ehrwürdig durch Klamms Unterschrift, die echt zu sein 
scheint, sonst aber - doch ich wage es nicht mich allein 
dazu zu äußern. Mizzil« riefer und dann: »Aber was macht 
Ihr denn?« 

Die so lange unbeobachteten Gehilfen und Mizzi hatten 
offenbar den gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann 
alles wieder in den Schrank sperren wollen, aber es war 
ihnen wegen der ungeordneten Überfülle der Akten nicht 
gelungen. Da waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken 
gekommen, den sie jetzt ausführten. Sie hatten den 
Schrank auf den Boden gelegt, alle Akten hineingestopft, 
hatten sich dann mit Mizzi auf die Schranktüre gesetzt und 
suchten jetzt so sie langsam niederzudrücken. 

»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher, 
»schade, aber die Geschichte kennen Sie ja schon, 
eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr, übrigens wird 
er gewiß noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim 


Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun 
mit der Kerze her, Mizzi, und lies mit mir diesen Brief.« 

Mizzikam und sah nun noch grauer und unscheinbarer 
aus, als sie auf dem Bettrand saß und sich an den starken 
lebenerfüllten Mann drückte, der sie umfaßt hielt. Nur ihr 
kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren 
strengen, nur durch den Verfall des Alters gemilderten 
Linien. Kaum hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie 
leicht die Hände, »von Klamm«, sagte sie. Sie lasen dann 
gemeinsam den Brief, flüsterten ein wenig miteinander und 
schließlich, während die Gehilfen gerade Hurrah riefen, 
denn sie hatten endlich die Schranktüre zugedrückt und 
Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher: 

»Mizzi ist völlig meiner Meinung und nun kann ich es 
wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief ist überhaupt 
keine amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist 
schon an der Überschrift ‚Sehr geehrter Herr!» deutlich 
erkennbar. Außerdem ist darin mit keinem Worte gesagt, 
daß Sie als Landvermesser aufgenommen sind, es ist 
vielmehr nur im allgemeinen von herrschaftlichen Diensten 
die Rede und auch das ist nicht bindend ausgesprochen, 
sondern Sie sind nur aufgenommen ‚wie Sie wissen», d.h. 
die Beweislast dafür daß Sie aufgenommen sind, ist Ihnen 
auferlegt. Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht 
ausschließlich an mich, den Vorsteher, als Ihren nächsten 
Vorgesetzten verwiesen, der Ihnen alles Nähere mitteilen 
soll, was ja zum größten Teil schon geschehen ist. Für einen 
der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und 


infolgedessen nichtamtliche Briefe noch besser liest, ist das 
alles überdeutlich; daß Sie, ein Fremder, das nicht 
erkennen wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet der - 
Brief nichts anderes als daß Klamm persönlich sich um Sie 
zu kümmern beabsichtigt für den Fall, daß Sie in 
herrschaftliche Dienste aufgenommen werden.« 

»Sie deuten, Herr Vorsteher«, sagte K., »den Brief so gut, 
daß schließlich nichts anderes übrigbleibt als die 
Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie 
nicht, wie Sie damit Klamms Namen, den Sie zu achten 
vorgeben, herabwürdigen.« 

»Das ist ein Mißverständnis«, sagte der Vorsteher, »ich 
verkenne die Bedeutung des Briefes nicht, ich setze ihn 
durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein 
Privatbrief Klamms hat natürlich viel mehr Bedeutung als 
eine amtliche Zuschrift, nur gerade die Bedeutung die Sie 
ihm beilegen hat er nicht.« 

»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K. 

»Nein«, sagte der Vorsteher, »Du vielleicht Mizzi? Auch 
nicht. Nein, wir kennen ihn nicht.« 

»Das ist merkwürdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines 
Unterkastellans.« 

»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie 
soll ich denn alle Söhne aller Unterkastellane kennen?« 

»Gut«, sagte K., »dann müssen Sie mir also glauben, daß 
er es ist. Mit diesem Schwarzer hatte ich noch am Tage 
meiner Ankunft einen ärgerlichen Auftritt. Er erkundigte 
sich dann telephonisch bei einem Unterkastellan namens 


Fritz und bekam die Auskunft, daß ich als Landvermesser 
aufgenommen sei. Wie erklären Sie sich das, Herr 
Vorsteher?« 

»Sehr einfach«, sagte der Vorsteher, »Sie sind eben noch 
niemals wirklich mit unsern Behörden in Berührung 
gekommen. Alle diese Berührungen sind nur scheinbar, Sie 
aber halten sie infolge Ihrer Unkenntnis der Verhältnisse 
für wirklich. Und was das Telephon betrifft: Sehen Sie, bei 
mir, derich doch wahrlich genug mit den Behörden zu tun 
habe, gibt es kein Telephon. In Wirtsstuben u. dgl. da mag 
es gute Dienste leisten, so etwa wie ein Musikautomat, 
mehr ist es auch nicht. Haben Sie schon einmal hier 
telephoniert, ja? Nun also dann werden Sie mich vielleicht 
verstehn. Im Schloß funktioniert das Telephon offenbar 
ausgezeichnet; wie man mir erzählt hat wird dort 
ununterbrochen telephoniert, was natürlich das Arbeiten 
sehr beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telephonieren 
hören wir in den hiesigen Telephonen als Rauschen und 
Gesang, das haben Sie gewiß auch gehört. Nun ist aber 
dieses Rauschen und dieser Gesang das einzige Richtige 
und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telephone 
übermitteln, alles andere ist trügerisch. Es gibt keine 
bestimmte telephonische Verbindung mit dem Schloß, keine 
Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiterleitet; wenn man 
von hier aus jemanden im Schloß anruft, läutet es dort bei 
allen Apparaten der untersten Abteilungen oder vielmehr 
es würde bei allen läuten, wenn nicht, wie ich bestimmt 
weiß, bei fast allen dieses Läutwerk abgestellt wäre. Hie 


und da aber hat ein übermüdeter Beamter das Bedürfnis 
sich ein wenig zu zerstreuen - besonders am Abend oder 
bei Nacht - und schaltet das Läutwerk ein, dann bekommen 
wir Antwort, allerdings eine Antwort, die nichts ist als 
Scherz. Es ist das ja auch sehr verständlich. Wer darf denn 
Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen Sorgen 
mitten in die wichtigsten und immer rasend vor sich 
gehenden Arbeiten hineinzuläuten. Ich begreife auch nicht, 
wie selbst ein Fremder glauben kann, daß wenn er z.B. 
Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm 
antwortet. Vielmehr ist es wahrscheinlich ein kleiner 
Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann 
es allerdings in auserlesener Stunde geschehn, daß, wenn 
man den kleinen Registrator anruft, Sordini selbst die 
Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man läuft vom 
Telephon weg ehe der erste Laut zu hören ist.« 

»So habe ich das allerdings nicht angesehn«, sagte K., 
»diese Einzelnheiten konnte ich nicht wissen, viel Vertrauen 
aber hatte ich zu diesen telephonischen Gesprächen nicht 
und war mir immer dessen bewußt, daß nur das wirkliche 
Bedeutung hat, was man geradezu im Schloß erfährt oder 
erreicht.« 

»Nein«, sagte der Vorsteher an einem Wort sich 
festhaltend, »wirkliche Bedeutung kommt diesen 
telephonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht? 
Wie sollte eine Auskunft, die ein Beamter aus dem Schloß 
gibt, bedeutungslos sein? Ich sagte es schon gelegentlich 
des Klammschen Briefes. Alle diese Äußerungen haben 


keine amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche 
Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre, dagegen ist 
ihre private Bedeutung im freundschaftlichen oder 
feindseligen Sinne sehr groß, meist größer als eine 
amtliche Bedeutung jemals sein könnte.« 

»Gut«, sagte K., »angenommen daß sich alles so verhält, 
dann hätte ich also eine Menge guter Freunde im Schloß; 
genau besehn war schon damals vor vielen Jahren der 
Einfall jener Abteilung, man könnte einmal einen 
Landvermesser kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir 
gegenüber und in der Folgezeit reihte sich dann einer an 
den andern bis ich dann allerdings zum bösen Ende 
hergelockt wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.« 

»Es ist eine gewisse Wahrheit in Ihrer Auffassung«, sagte 
der Vorsteher, »Sie haben darin recht, daß man die 
Äußerungen des Schlosses nicht wortwörtlich hinnehmen 
darf. Aber Vorsicht ist doch überall nötig, nicht nur hier, 
und desto nötiger je wichtiger die Äußerung ist, um die es 
sich handelt. Was Sie dann aber von Herlocken sagen, ist 
mir unbegreiflich. Wären Sie meinen Ausführungen besser 
gefolgt, dann müßten Sie doch wissen daß die Frage Ihrer 
Hierherberufung viel zu schwierig ist, als daß wir sie hier 
im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten 
könnten.« 

»So bleibt dann als Ergebnis«, sagte K., »daß alles sehr 
unklar und unlösbar ist bis auf den Hinauswurf.« 

»Wer sollte wagen Sie hinauszuwerfen, Herr 
Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »eben die Unklarheit 


der Vorfragen verbürgt Ihnen die höflichste Behandlung, 
nur sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand 
hält Sie hier zurück, aber das ist doch noch kein 
Hinauswurf.« 

»Oh Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder Sie es 
der manches allzuklar sieht. Ich werde Ihnen einiges davon 
aufzählen was mich hier zurückhält: die Opfer, die ich 
brachte, um von zuhause fortzukommen, die lange schwere 
Reise, die begründeten Hoffnungen, die ich mir wegen der 
Aufnahme hier machte, meine vollständige 
Vermögenslosigkeit, die Unmöglichkeit jetzt wieder eine 
entsprechende Arbeit zuhause zu finden und endlich nicht 
zum wenigsten meine Braut, die eine Hiesige ist.« 

»Ach Frieda! « sagte der Vorsteher ohne jede 
Überraschung. »Ich weiß. Aber Frieda würde Ihnen überall 
hin folgen. Was freilich das Übrige betrifft, so sind hier 
allerdings gewisse Erwägungen nötig und ich werde 
darüber ins Schloß berichten. Sollte eine Entscheidung 
kommen oder sollte es vorher nötig werden, Sie noch 
einmal zu verhören, werde ich Sie holen lassen. Sind Sie 
damit einverstanden?« 

»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine 
Gnadengeschenke vom Schloß, sondern mein Recht.« 

»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch 
immer an ihn gedrückt dasaß und traumverloren mit 
Klamms Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt 
hatte, erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort, »Mizzi, das 


Bein fängt mich wieder sehr zu schmerzen an, wir werden 
den Umschlag erneuern müssen.« 

K. erhob sich, »dann werde ich mich also empfehlen«, 
sagte er. »Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe 
zurechtmachte, »es zieht auch zu stark.« K. wandte sich 
um, die Gehilfen hatten in ihrem immer unpassenden 
Diensteifer, gleich auf K.’s Bemerkung hin, beide Türflügel 
geöffnet. K. konnte, um das Krankenzimmer vor der 
mächtig eindringenden Kälte zu bewahren, nur flüchtig vor 
dem Vorsteher sich verbeugen. Dann lief er, die Gehilfen 
mit sich reißend, aus dem Zimmer und schloß schnell die 
Tür. 


6 
Zweites Gespräch mit der Wirtin 


Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu 
werden, hätte er nicht zu sprechen gewagt, deshalb fragte 
ihn K., was er wolle. »Hast Du schon eine neue Wohnung?« 
fragte der Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im Auftrag 
Deiner Frau«, sagte K., »Du bist wohl sehr abhängig von 
ihr?« »Nein«, sagte der Wirt, »ich frage nicht in ihrem 
Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und unglücklich 
Deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett und seufzt 
und klagt fortwährend.« »Soll ich zu ihr gehn?« fragte K. 
»Ich bitte Dich darum«, sagte der Wirt, »ich wollte Dich 
schon vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tür, aber 
Ihr wart im Gespräch, ich wollte nicht stören, auch hatte 
ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zurück, sie ließ 
mich aber nicht zu sich, so blieb mir nichts übrig als auf 
Dich zu warten.« »Dann komm also schnell«, sagte K., »ich 
werde sie bald beruhigen.« »Wenn es nur gelingen wollte«, 
sagte der Wirt. 

Sie giengen durch die lichte Küche, wo drei oder vier 
Mägde, jede weit von der andern, bei ihrer zufälligen Arbeit 
im Anblick K.’s förmlich erstarrten. Schon in der Küche 
hörte man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch 
eine leichte Bretterwand von der Küche abgetrennten 


fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum für ein großes 
Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, 
daß man von ihm aus die ganze Küche übersehn und die 
Arbeit beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Küche 
aus im Verschlag kaum etwas zu sehn, dort war es ganz 
finster, nur das weißrote Bettzeug schimmerte ein wenig 
hervor. Erst wenn man eingetreten war und die Augen sich 
eingewöhnt hatten unterschied man Einzelnheiten. 
»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag 
auf dem Rücken ausgestreckt, der Atem machte ihr 
offenbar Beschwerden, sie hatte das Federbett 
zurückgeworfen. Sie sah im Bett viel jünger aus alsin den 
Kleidern, aber ein Nachthäubchen aus zartem 
Spitzengewebe das sie trug, trotzdem es zu klein war und 
auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des 
Gesichtes mitleiderregend. »Wie hätte ich kommen sollen?« 
sagte K. sanft, »Sie haben mich doch nicht rufen lassen.« 
»Sie hätten mich nicht so lange warten lassen sollen«, sagte 
die Wirtin mit dem Eigensinn des Kranken. »Setzen Sie 
sich«, sagte sie und zeigte auf den Bettrand, »Ihr andern 
aber geht fort.« Außer den Gehilfen hatten sich inzwischen 
auch die Mägde eingedrängt. »Ich soll auch fortgehn, 
Gardena?« sagte der Wirt, K. hörte zum erstenmal den 
Namen der Frau. »Natürlich«, sagte sie langsam, und als 
sei sie mit andern Gedanken beschäftigt, fügte sie zerstreut 
hinzu: »Warum solltest denn gerade Du bleiben?« Aber als 
sich alle in die Küche zurückgezogen hatten, auch die 
Gehilfen folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter 


einer Magd her, war Gardena doch aufmerksam genug, um 
zu erkennen, daß man aus der Küche alles hören konnte, 
was hier gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte 
keine Türe, und so befahl sie allen auch die Küche zu 
verlassen. Es geschah sofort. 

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, 
gleich vorn im Schrank hängt ein Umhängetuch, reichen 
Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich ertrage das 
Federbett nicht, ich atme so schwer.« Und als ihr K. das 
Tuch gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein 
schönes Tuch, nicht wahr?« K. schien es ein gewöhnliches 
Wolltuch zu sein, er befühlte es nur aus Gefälligkeit noch 
einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist ein schönes Tuch«, 
sagte Gardena und hüllte sich ein. Sie lag nun friedlich da, 
alles Leid schien von ihr genommen zu sein, ja sogar ihre 
vom Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, 
sie setzte sich für ein Weilchen auf und verbesserte die 
Frisur ein wenig rings um das Häubchen. Sie hatte reiches 
Haar. 

K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie ließen mich, Frau 
Wirtin, fragen, ob ich schon eine andere Wohnung habe.« 
»Ich ließ Sie fragen?« sagte die Wirtin, »nein, das ist ein 
Irrtum.« »Ihr Mann hat mich eben jetzt danach gefragt.« 
»Das glaube ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm 
geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie 
hier gehalten, jetzt da ich glücklich bin, daß Sie hier 
wohnen, treibt er Sie fort. So ähnlich macht er es immer.« 
»Sie haben also«, sagte K., »Ihre Meinung über mich so 


sehr geändert? In ein, zwei Stunden?« »Ich habe meine 
Meinung nicht geändert«, sagte die Wirtin wieder 
schwächer. »Reichen Sie mir Ihre Hand. So. Und nun 
versprechen Sie mir, völlig aufrichtig zu sein, auch ich will 
es Ihnen gegenüber sein.« »Gut«, sagte K., »wer wird aber 
anfangen?« »Ich«, sagte die Wirtin, es machte nicht den 
Eindruck, als wolle sie K. damit entgegenkommen, sondern 
als sei sie begierig als erste zu reden. 

Sie zog eine Photographie unter dem Polster hervor und 
reichte sie K. »Sehen Sie dieses Bild an«, sagte sie bittend. 
Um es besser zu sehn, machte K. einen Schritt in die Küche, 
aber auch dort war es nicht leicht etwas auf dem Bild zu 
erkennen, denn dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach 
gebrochen, zerdrückt und fleckig. »Es ist in keinem sehr 
guten Zustand«, sagte K. »Leider, leider«, sagte die Wirtin, 
»wenn man es durch Jahre immer bei sich herumträgt, wird 
es so. Aber wenn Sie es genau ansehn, werden Sie doch 
alles erkennen, ganz gewiß. Ich kann Ihnen übrigens 
helfen, sagen Sie mir, was Sie sehn, es freut mich sehr von 
dem Bild zu hören. Was also?« »Einen jungen Mann«, sagte 
K. »Richtig«, sagte die Wirtin, »und was macht er?« »Er 
liegt glaube ich auf einem Brett, streckt sich und gähnt.« 
Die Wirtin lachte. »Das ist ganz falsch«, sagte sie. »Aber 
hier ist doch das Brett und hier liegt er«, beharrte K. auf 
seinem Standpunkt. »Sehen Sie doch genauer hin«, sagte 
die Wirtin ärgerlich, »liegt er denn wirklich?« »Nein«, sagte 
nun K., »er liegt nicht, er schwebt und nun sehe ich es, es 
ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich eine Schnur und 


der junge Mann macht einen Hochsprung.« »Nun also«, 
sagte die Wirtin erfreut, »er springt, so üben die amtlichen 
Boten, ich habe ja gewußt daß Sie es erkennen werden. 
Sehen Sie auch sein Gesicht?« »Vom Gesicht sehe ich nur 
sehr wenig«, sagte K., »er strengt sich offenbar sehr an, 
der Mund ist offen, die Augen zusammengekniffen und das 
Haar flattert.« »Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend, 
»mehr kann einer, der ihn nicht persönlich gesehen hat, 
nicht erkennen. Aber es war ein schöner Junge, ich habe 
ihn nur einmal flüchtig gesehn und werde ihn nie 
vergessen.« »Wer war es denn?« fragte K. »Es war«, sagte 
die Wirtin, »der Bote, durch den Klamm mich zum ersten 
Mal zu sich berief.« 

K. konnte nicht genau zuhören, er wurde durch Klirren 
von Glas abgelenkt. Er fand gleich die Ursache der 
Störung. Die Gehilfen standen draußen im Hof, hüpften im 
Schnee von einem Fuß auf den andern. Sie taten als wären 
sie glücklich K. wieder zu sehn, vor Glück zeigten sie ihn 
einander und tippten dabei immerfort an das 
Küchenfenster. Auf eine drohende Bewegung K.’s ließen sie 
sofort davon ab, suchten einander zurückzudrängen, aber 
einer entwischte gleich dem andern und schon waren sie 
wieder beim Fenster. K. eilte in den Verschlag, wo ihn die 
Gehilfen von außen nicht sehen konnten und er sie nicht 
sehen mußte. Aber das leise wie bittende Klirren der 
Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch lange. 

»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu 
seiner Entschuldigung und zeigte hinaus. Sie aber achtete 


nicht aufihn, das Bild hatte sie ihm fortgenommen, 
angesehn, geglättet und wieder unter das Polster 
geschoben. Ihre Bewegungen waren langsamer geworden, 
aber nicht vor Müdigkeit, sondern unter der Last der 
Erinnerung. Sie hatte K. erzählen wollen und hatte ihn 
über der Erzählung vergessen. Sie spielte mit den Fransen 
ihres Tuches. Erst nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr 
sich mit der Hand über die Augen und sagte: »Auch dieses 
Tuch ist von Klamm. Und auch das Häubchen. Das Bild, das 
Tuch und das Häubchen, das sind die drei Andenken, die 
ich an ihn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht 
so ehrgeizig wie sie, auch nicht so zartfühlend, sie ist sehr 
zartfühlend, kurz ich weiß mich in das Leben zu schicken, 
aber das muß ich eingestehn: ohne diese drei Dinge hätte 
ich es hier nicht solange ausgehalten, ja ich hätte es 
wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei 
Andenken scheinen Ihnen vielleicht gering, aber sehen Sie, 
Frieda, die so lange mit Klamm verkehrt hat, besitzt gar 
kein Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu 
schwärmerisch und auch zu ungenügsam, ich dagegen, die 
nur dreimal bei Klamm war - später ließ er mich nicht mehr 
rufen, ich weiß nicht warum - habe doch wie in Vorahnung 
der Kürze meiner Zeit diese Andenken mitgebracht. 
Freilich, man muß sich darum kümmern, Klamm selbst gibt 
nichts, aber wenn man dort etwas Passendes liegen sieht, 
kann man es sich ausbitten.« 

K. fühlte sich unbehaglich gegenüber diesen 
Geschichten, so sehr sie ihn auch betrafen. »Wie lange ist 


denn das alles her«, fragte er seufzend. 

»Über zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin, »weit über 
zwanzig Jahre.« 

»Solange also hält man Klamm die Treue«, sagte K. »Sind 
Sie sich aber Frau Wirtin dessen auch bewußt, daß Sie mir 
mit solchen Geständnissen, wenn ich an meine künftige Ehe 
denke, schwere Sorgen machen?« 

Die Wirtin fand es ungebührlich daß sich K. mit seinen 
Angelegenheiten hier einmischen wollte und sah ihn 
erzürnt von der Seite an. 

»Nicht so böse, Frau Wirtin«, sagte K., »ich sage ja kein 
Wort gegen Klamm, aber ich bin doch durch die Macht der 
Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten; das 
kann der größte Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun also. 
Infolgedessen muß ich bei Klamms Erwähnung immer auch 
an mich denken, das ist nicht zu ändern. Übrigens Frau 
Wirtin« - hier faßte K. ihre zögernde Hand - »denken Sie 
daran wie schlecht unsere letzte Unterhaltung ausgefallen 
ist und daß wir diesmal in Frieden auseinandergehn 
wollen.« 

»Sie haben Recht«, sagte die Wirtin und beugte den 
Kopf, »aber schonen Sie mich. Ich bin nicht empfindlicher 
als andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich 
habe nur diese eine.« 

»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K., »ich 
aber werde mich gewiß beherrschen; nun aber erklären Sie 
mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese entsetzliche 


Treue gegenüber Klamm ertragen, vorausgesetzt daß auch 
Frieda Ihnen darin ähnlich ist.« 

»Entsetzliche Treue«, wiederholte die Wirtin grollend. 
»Ist es denn Treue? Treu bin ich meinem Mann, aber 
Klamm? Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten 
gemacht, kann ich diesen Rang jemals verlieren? Und wie 
Sie es bei Frieda ertragen sollen? Ach Herr Landvermesser, 
wer sind Sie denn der so zu fragen wagt?« 

»Frau Wirtin!« sagte K. warnend. 

»Ich weiß«, sagte die Wirtin sich fügend, »aber mein 
Mann hat solche Fragen nicht gestellt. Ich weiß nicht wer 
unglücklicher zu nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt. 
Frieda, die mutwillig Klamm verließ oder ich, die er nicht 
mehr hat rufen lassen. Vielleicht ist es doch Frieda, wenn 
sie es auch noch nicht in seinem vollen Umfang zu wissen 
scheint. Aber meine Gedanken beherrschte doch mein 
Unglück damals ausschließlicher, denn immerfort mußte ich 
mich fragen und höre im Grunde auch heute noch nicht auf 
so zu fragen: Warum ist das geschehn? Dreimal hat Dich 
Klamm rufen lassen und zum vierten Mal nicht mehr und 
niemals mehr zum vierten Mal! Was beschäftigte mich 
damals mehr? Worüber konnte ich denn sonst mit meinem 
Mann sprechen, den ich damals kurz nachher heiratete? 
Bei Tag hatten wir keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus 
in einem elenden Zustand übernommen und mußten esin 
die Höhe zu bringen suchen, aber in der Nacht? Jahrelang 
drehten sich unsere nächtlichen Gespräche nur um Klamm 
und die Gründe seiner Sinnesänderung. Und wenn mein 


Mann bei diesen Unterhaltungen einschlief, weckte ich ihn 
und wir sprachen weiter.« 

»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben eine sehr 
grobe Frage stellen.« 

Die Wirtin schwieg. 

»Ich darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das genügt 
mir.« 

»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das genügt Ihnen und 
das besonders. Sie mißdeuten alles, auch das Schweigen. 
Sie können eben nicht anders. Ich erlaube Ihnen zu 
fragen.« 

»Wenn ich alles mißdeute«, sagte K., »mißdeute ich 
vielleicht auch meine Frage, vielleicht ist sie gar nicht so 
grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie Ihren Mann kennen 
gelernt haben und wie dieses Wirtshaus in Ihren Besitz 
gekommen ist.« 

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmütig: 
»Das ist eine sehr einfache Geschichte. Mein Vater war 
Schmied und Hans, mein jetziger Mann, der Pferdeknecht 
bei einem Großbauern war, kam Öfters zu meinem Vater. Es 
war damals nach der letzten Zusammenkunft mit Klamm, 
ich war sehr unglücklich und hätte es eigentlich nicht sein 
dürfen, denn alles war ja korrekt vor sich gegangen und 
daß ich nicht mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms 
Entscheidung, war also korrekt, nur die Gründe waren 
dunkel, in denen durfte ich forschen aber unglücklich hätte 
ich nicht sein dürfen, nun, ich war es doch und konnte 
nichts arbeiten und saß in unserem Vorgärtchen den 


ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte sich manchmal zu 
mir, ich klagte ihm nicht, aber er wußte, um was es ging 
und weil er ein guter Junge ist, kam es vor, daß er mit mir 
weinte. Und als der damalige Gastwirt, dem die Frau 
gestorben war und der deshalb das Gewerbe aufgeben 
mußte, auch war er schon ein alter Mann, einmal an 
unserem Gärtchen vorüberkam und uns dort sitzen sah, 
blieb er stehn und bot uns kurzer Hand das Wirtshaus zum 
Pacht an, wollte weil er Vertrauen zu uns habe kein Geld im 
Voraus und setzte den Pacht sehr billig an. Dem Vater 
wollte ich nicht zur Last fallen, alles andere war mir 
gleichgültig und so reichte ich, in Gedanken an das 
Wirtshaus und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen 
bringende Arbeit, Hans die Hand. Das ist die Geschichte.« 

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die 
Handlungsweise des Gastwirts war schön, aber 
unvorsichtig, oder hatte er besondere Gründe für sein 
Vertrauen zu Ihnen beiden?« 

»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war Hansens 
Onkel.« 

»Dann freilich«, sagte K., »Hansens Familie war also 
offenbar viel an der Verbindung mit Ihnen gelegen?« 

»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weiß es nicht, ich 
kümmerte mich nie darum.« 

»Es muß aber doch so gewesen sein«, sagte K., »wenn 
die Familie bereit war, solche Opfer zu bringen und das 
Wirtshaus einfach ohne Sicherung in Ihre Hände zu 
geben.« 


»Es war nicht unvorsichtig, wie sich später gezeigt hat«, 
sagte die Wirtin. »Ich warf mich in die Arbeit, stark war ich, 
des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd nicht 
Knecht, ich war überall, in der Wirtsstube, in der Küche, im 
Stall, im Hof, ich kochte so gut, daß ich sogar dem 
Herrenhof Gäste abjagte, Sie waren Mittag noch nicht in 
der Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere Mittagsgäste, 
damals waren noch mehr, seither haben sich schon viele 
verlaufen. Und das Ergebnis war daß wir nicht nur den 
Pacht richtig zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren 
das Ganze kauften und es heute fast schuldenfrei ist. Das 
weitere Ergebnis freilich war, daß ich mich dabei zerstörte, 
herzkrank wurde und nun eine alte Frau bin. Sie glauben 
vielleicht, daß ich viel älter als Hans bin, aber in 
Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei Jahre jünger und wird 
allerdings niemals altern, denn bei seiner Arbeit - 
Pfeiferauchen, den Gästen zuhören, dann die Pfeife 
ausklopfen und manchmal ein Bier holen - bei dieser Arbeit 
altert man nicht.« 

»Ihre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K., 
»daran ist kein Zweifel, aber wir sprachen von den Zeiten 
vor Ihrer Heirat und damals wäre es doch merkwürdig 
gewesen, wenn Hansens Familie unter Geldopfern oder 
zumindest mit Übernahme eines so großen Risikos, wie es 
die Hingabe des Wirtshauses war, zur Heirat gedrängt und 
hiebei keine andere Hoffnung gehabt hätte, als Ihre 
Arbeitskraft, die man ja noch gar nicht kannte, und 


Hansens Arbeitskraft, deren Nichtvorhandensein man doch 
schon erfahren haben mußte.« 

»Nun ja«, sagte die Wirtin müde, »ich weiß ja worauf Sie 
zielen und wie fehl Sie dabei gehn. Von Klamm war in allen 
diesen Dingen keine Spur. Warum hätte er für mich sorgen 
sollen oder richtiger: wie hätte er überhaupt für mich 
sorgen können? Er wußte ja nichts mehr von mir. Daß er 
mich nicht mehr hatte rufen lassen, war ein Zeichen, daß er 
mich vergessen hatte. Wen er nicht mehr rufen läßt, vergißt 
er völlig. Ich wollte davon vor Frieda nicht reden. Es ist 
aber nicht nur Vergessen, es ist mehr als das. Den welchen 
man vergessen hat, kann man ja wieder kennen lernen. Bei 
Klamm ist das nicht möglich. Wen er nicht mehr rufen läßt, 
den hat er nicht nur für die Vergangenheit völlig vergessen, 
sondern förmlich auch für alle Zukunft. Wenn ich mir viel 
Mühe gebe, kann ich mich ja hineindenken in Ihre 
Gedanken, in Ihre hier sinnlosen, in der Fremde aus der Sie 
kommen vielleicht gültigen Gedanken. Möglicherweise 
versteigen Sie sich bis zu der Tollheit zu glauben, Klamm 
hätte mir gerade einen Hans deshalb zum Mann gegeben, 
damit ich nicht viel Hindernis habe, zu ihm zu kommen, 
wenn er mich in Zukunft einmal riefe. Nun, weiter kann 
auch Tollheit nicht gehn. Wo wäre der Mann, der mich 
hindern könnte, zu Klamm zu laufen, wenn mir Klamm ein 
Zeichen gibt? Unsinn, völliger Unsinn, man verwirrt sich 
selbst, wenn man mit solchem Unsinn spielt.« 

»Nein«, sagte K., »verwirren wollen wir uns nicht, ich 
war mit meinen Gedanken noch lange nicht so weit wie Sie 


annehmen, wenn auch um die Wahrheit zu sagen auf dem 
Wege dorthin. Vorläufig wunderte mich aber nur daß die 
Verwandtschaft soviel von der Heirat erhoffte und daß diese 
Hoffnungen sich tatsächlich auch erfüllten, allerdings durch 
den Einsatz Ihres Herzens, Ihrer Gesundheit. Der Gedanke 
an einen Zusammenhang dieser Tatsachen mit Klamm 
drängte sich mir dabei allerdings auf, aber nicht oder noch 
nicht in der Grobheit, mit der Sie es darstellten, offenbar 
nur zu dem Zweck um mich wieder einmal anfahren zu 
können, weil Ihnen das Freude macht. Mögen Sie die 
Freude haben! Mein Gedanke aber war der: Zunächst ist 
Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat. Ohne Klamm 
wären Sie nicht unglücklich gewesen, nicht untätig im 
Vorgärtchen gesessen, ohne Klamm hätte Sie Hans dort 
nicht gesehn, ohne Ihre Traurigkeit hätte der schüchterne 
Hans Sie nie anzusprechen gewagt, ohne Klamm hätten Sie 
sich nie mit Hans in Tränen gefunden, ohne Klamm hätte 
der alte gute Onkel-Gastwirt niemals Hans und Sie dort 
friedlich beisammen sitzen gesehn, ohne Klamm wären Sie 
nicht gleichgültig gegen das Leben gewesen, hätten also 
Hans nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon 
genug Klamm, sollte ich meinen. Es geht aber noch weiter. 
Hätten Sie nicht Vergessen gesucht, hätten Sie gewiß nicht 
so rücksichtslos gegen sich selbst gearbeitet, und die 
Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also auch hier Klamm. 
Aber Klamm ist auch noch abgesehen davon die Ursache 
Ihrer Krankheit, denn Ihr Herz war schon vor Ihrer Heirat 
von der unglücklichen Leidenschaft erschöpft. Bleibt nur 


noch die Frage, was Hansens Verwandte so sehr an der 
Heirat lockte. Sie selbst erwähnten einmal, daß Klamms 
Geliebte zu sein eine unverlierbare Rangerhöhung 
bedeutet, nun, so mag sie also dies gelockt haben. 
Außerdem aber, glaube ich, die Hoffnung, daß der gute 
Stern, der Sie zu Klamm geführt hat - vorausgesetzt daß es 
ein guter Stern war, aber Sie behaupten es - zu Ihnen 
gehöre, also bei Ihnen bleiben müsse und Sie nicht etwa so 
schnell und plötzlich verlassen werde, wie Klamm es getan 
hat.« 

»Meinen Sie dieses alles im Ernst?« fragte die Wirtin. 

»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich, daß 
Hansens Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen weder ganz 
Recht noch ganz Unrecht hatte und ich glaube auch den 
Fehler zu erkennen, den Sie gemacht haben. Äußerlich 
scheint ja alles gelungen, Hans ist gut versorgt, hat eine 
stattliche Frau, steht in Ehren, die Wirtschaft ist 
schuldenfrei. Aber eigentlich ist doch nicht alles gelungen, 
er wäre mit einem einfachen Mädchen, dessen erste große 
Liebe er gewesen wäre, gewiß viel glücklicher geworden; 
wenn er, wie Sie es ihm vorwerfen, manchmal in der 
Wirtsstube wie verloren dasteht, so deshalb weil er sich 
wirklich wie verloren fühlt - ohne darüber unglücklich zu 
sein, gewiß, soweit kenne ich ihn schon - aber ebenso 
gewiß ist daß dieser hübsche verständige Junge mit einer 
andern Frau glücklicher, womit ich gleichzeitig meine, 
selbstständiger, fleißiger, männlicher geworden wäre. Und 
Sie selbst sind doch gewiß nicht glücklich und, wie Sie 


sagten, ohne die drei Andenken wollten Sie gar nicht 
weiterleben und herzkrank sind Sie auch. Also hatte die 
Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht? Ich glaube 
nicht. Der Segen war über Ihnen, aber man verstand nicht 
ihn herunterzuholen.« 

»Was hat man denn versäumt?« fragte die Wirtin. Sie lag 
nun ausgestreckt auf dem Rücken und blickte zur Decke 
empor. 

»Klamm zu fragen«, sagte K. 

»So wären wir also wieder bei Ihnen«, sagte die Wirtin. 

»Oder bei Ihnen«, sagte K., »unsere Angelegenheiten 
grenzen aneinander.« 

»Was wollen Sie also von Klamm?« sagte die Wirtin. Sie 
hatte sich aufrecht gesetzt, die Kissen aufgeschüttelt, um 
sitzend sich anlehnen zu können und sahK. voll in die 
Augen. »Ich habe Ihnen meinen Fall, aus dem Sie einiges 
hätten lernen können, offen erzählt. Sagen Sie mir nun 
ebenso offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Mühe 
habe ich Frieda überredet, in ihr Zimmer hinaufzugehn und 
dort zu bleiben, ich fürchtete, Sie würden in ihrer 
Anwesenheit nicht genug offen sprechen.« 

»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte K. »Zunächst aber 
willich Sie auf etwas aufmerksam machen. Klamm vergißt 
gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens sehr 
unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar, 
offenbar nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom 
Mädchenverstand derjenigen, welche bei Klamm gerade in 


Gnade waren. Ich wundere mich, daß Sie einer so platten 
Erfindung glauben.« 

»Es ist keine Legende, sagte die Wirtin, »es ist vielmehr 
der allgemeinen Erfahrung entnommen.« 

»Also auch durch neue Erfahrung zu widerlegen«, sagte 
K. »Dann gibt es aber auch noch einen Unterschied 
zwischen Ihrem und Friedas Fall. Daß Klamm Frieda nicht 
mehr gerufen hätte, ist gewissermaßen gar nicht 
vorgekommen, vielmehr hat er sie gerufen, aber sie hat 
nicht gefolgt. Es ist sogar möglich, daß er noch immer auf 
sie wartet.« 

Die Wirtin schwieg und ließ nur ihren Blick beobachtend 
anK. aufund ab gehn. Dann sagte sie: »Ich will allem, was 
Sie zu sagen haben, ruhig zuhören. Reden Sie lieber offen, 
als daß Sie mich schonen. Nur eine Bitte habe ich. 
Gebrauchen Sie nicht Klamms Namen. Nennen Sie ihn ‚er 
oder sonstwie, aber nicht beim Namen.« 

»Gern«, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist schwer 
zu sagen. Zunächst will ich ihn in der Nähe sehn, dann will 
ich seine Stimme hören, dann will ich von ihm wissen, wie 
er sich zu unserer Heirat verhält; um was ich ihn dann 
vielleicht noch bitten werde, hängt vom Verlauf der 
Unterredung ab. Es kann manches zur Sprache kommen, 
aber das Wichtigste ist doch für mich, daß ich ihm 
gegenüberstehe. Ich habe nämlich noch mit keinem 
wirklichen Beamten unmittelbar gesprochen. Es scheint 
das schwerer zu erreichen zu sein als ich glaubte. Nun aber 
habe ich die Pflicht, mit ihm als einem Privatmann zu 


sprechen, und dieses ist meiner Meinung nach viel leichter 
durchzusetzen; als Beamten kann ich ihn nur in seinem 
vielleicht unzugänglichen Bureau sprechen, im Schloß oder, 
was schon fraglich ist, im Herrenhof, als Privatmann aber 
überall im Haus, auf der Straße, wo es mir nur gelingt ihm 
zu begegnen. Daß ich dann nebenbei auch den Beamten 
mir gegenüber haben werde, werde ich gern hinnehmen, 
aber es ist nicht mein erstes Ziel.« 

»Gut«, sagte die Wirtin und drückte ihr Gesicht in die 
Kissen, als sage sie etwas Schamloses, »wenn ich durch 
meine Verbindungen es erreiche, daß Ihre Bitte um eine 
Unterredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir 
bis zum Herabkommen der Antwort nichts auf eigene Faust 
zu unternehmen.« 

»Das kann ich nicht versprechen«, sagte K., »sogerne ich 
Ihre Bitte oder Ihre Laune erfüllen wollte. Die Sache drängt 
nämlich, besonders nach dem ungünstigen Ergebnis 
meiner Besprechung mit dem Vorsteher.« 

»Dieser Einwand entfällt«, sagte die Wirtin, »der 
Vorsteher ist eine ganz belanglose Person. Haben Sie denn 
das nicht bemerkt? Er könnte keinen Tag in seiner Stellung 
bleiben, wenn nicht seine Frau wäre, die alles führt.« 

»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war dabei«, 
sagte K. 

»Hat sie sich geäußert?« fragte die Wirtin. 

»Nein«, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den 
Eindruck, daß sie das könnte.« 


»Nun ja«, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie alles hier 
an. Jedenfalls: was der Vorsteher über Sie verfügt hat, hat 
keine Bedeutung und mit der Frau werde ich gelegentlich 
reden. Und wenn ich Ihnen nun noch verspreche, daß die 
Antwort Klamms spätestens in einer Woche kommen wird, 
haben Sie wohl keinen Grund mehr mir nicht 
nachzugeben.« 

»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K., »mein 
Entschluß steht fest und ich würde ihn auch auszuführen 
versuchen, wenn eine ablehnende Antwort käme. Wenn ich 
aber diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch 
nicht vorher um die Unterredung bitten lassen. Was ohne 
die Bitte vielleicht ein kühner, aber doch gutgläubiger 
Versuch bleibt, wäre nach einer ablehnenden Antwort 
offene Widersetzlichkeit. Das wäre freilich viel schlimmer. « 

»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit ist es 
auf jeden Fall. Und nun tun Sie nach Ihrem Willen. Reichen 
Sie mir den Rock.« 

Ohne Rücksicht aufK. zog sie sich den Rock an und eilte 
in die Küche. Schon seit längerer Zeit hörte man Unruhe 
von der Wirtsstube her. An das Guckfenster war geklopft 
worden. Die Gehilfen hatten es einmal aufgestoßen und 
hereingerufen, daß sie Hunger hätten. Auch andere 
Gesichter waren dann dort erschienen. Sogar einen leisen 
aber mehrstimmigen Gesang hörte man. 

Freilich, K.’s Gespräch mit der Wirtin hatte das Kochen 
des Mittagessens sehr verzögert; es war noch nicht fertig 
aber die Gäste waren versammelt, immerhin hatte niemand 


gewagt, gegen das Verbot der Wirtin die Küche zu 
betreten. Nun aber da die Beobachter am Guckfenster 
meldeten, die Wirtin komme schon, liefen die Mägde gleich 
in die Küche und alsK. die Wirtsstube betrat, strömte die 
erstaunlich zahlreiche Gesellschaft, mehr als zwanzig 
Leute, Männer und Frauen, provinzmäßig aber nicht 
bäuerisch angezogen, vom Guckfenster, wo sie versammelt 
gewesen waren, zu den Tischen, um sich Plätze zu sichern. 
Nur an einem kleinen Tischchen in einem Winkel saß schon 
ein Ehepaar mit einigen Kindern, der Mann, ein 
freundlicher blauäugiger Herr mit zerrauftem grauen Haar 
und Bart stand zu den Kindern hinabgebeugt und gab mit 
einem Messer den Takt zu ihrem Gesang, den er immerfort 
zu dämpfen bemüht war. Vielleicht wollte er sie durch den 
Gesang den Hunger vergessen machen. Die Wirtin 
entschuldigte sich vor der Gesellschaft mit einigen 
gleichgültig hingesprochenen Worten, niemand machte ihr 
Vorwürfe. Sie sah sich nach dem Wirt um, der sich aber vor 
der Schwierigkeit der Lage wohl schon längst geflüchtet 
hatte. Dann ging sie langsam in die Küche; für K., der zu 
Frieda in sein Zimmer eilte, hatte sie keinen Blick mehr. 


7 
DerLehrer 


Oben trafK. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicher 
Weise kaum wiederzuerkennen, so fleißig war Frieda 
gewesen. Es war gut gelüftet worden, der Ofen reichlich 
geheizt, der Fußboden gewaschen, das Bett geordnet, die 
Sachen der Mägde, dieser hassenswerte Unrat, 
einschließlich ihrer Bilder waren verschwunden, der Tisch, 
der einem früher, wohin man sich auch wendete, mit seiner 
schmutzüberkrusteten Platte förmlich nachgestarrt hatte, 
war mit einer weißen gestrickten Decke überzogen. Nun 
konnte man schon Gäste empfangen, daß K.’s kleiner 
Wäschevorrat, den Frieda offenbar früh gewaschen hatte, 
beim Ofen zum Trocknen ausgehängt war, störte wenig. 
Der Lehrer und Frieda waren bei Tisch gesessen, sie 
erhoben sich bei K.’s Eintritt, Frieda begrüßte K. mit einem 
Kuß, der Lehrer verbeugte sich ein wenig. K., zerstreut und 
noch in der Unruhe des Gespräches mit der Wirtin, begann 
sich zu entschuldigen, daß er den Lehrer bisher noch nicht 
hatte besuchen können, es war so als nehme er an, der 
Lehrer hätte ungeduldig wegen K.’s Ausbleiben nun selbst 
den Besuch gemacht. Der Lehrer aber in seiner 
gemessenen Art schien sich nun erst selbst langsam zu 
erinnern, daß einmal zwischen ihm und K. eine Art Besuch 


verabredet worden war. »Sie sind ja, Herr Landvermesser«, 
sagte er langsam, »der Fremde, mit dem ich vor paar Tagen 
auf dem Kirchplatz gesprochen habe.« »Ja«, sagte K. kurz; 
was er damals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, 
mußte er hier in seinem Zimmer sich nicht gefallen lassen. 
Er wandte sich an Frieda und beriet sich mit ihr wegen 
eines wichtigen Besuches den er sofort zu machen habe 
und bei dem er möglichst gut angezogen sein müsse. 
Frieda rief sofort, ohne K. weiter auszufragen, die Gehilfen, 
die gerade mit der Untersuchung der neuen Tischdecke 
beschäftigt waren, und befahl ihnen K.’s Kleider und 
Stiefel, die er gleich auszuziehn begann, unten im Hof 
sorgfältig zu putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der 
Schnur und lief in die Küche hinunter um es zu bügeln. 
Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch 
saß, allein, er ließ ihn noch ein wenig warten, zog sich das 
Hemd aus und begann sich beim Waschbecken zu waschen. 
Erst jetzt, den Rücken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn 
nach dem Grund seines Kommens. »Ich komme im Auftrag 
des Herrn Gemeindevorstehers«, sagte er. K. war bereit 
den Auftrag zu hören. Da aber K.’s Worte in dem 
Wasserschwall schwerverständlich waren, mußte der 
Lehrer näherkommen und lehnte sich neben K. an die 
Wand. K. entschuldigte sein Waschen und seine Unruhe mit 
der Dringlichkeit des beabsichtigten Besuches. Der Lehrer 
ging darüber hinweg und sagte: »Sie waren unhöflich 
gegenüber dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem alten 
verdienten vielerfahrenen ehrwürdigen Mann.« »Daß ich 


unhöflich gewesen wäre, weiß ich nicht«, sagte K., während 
er sich abtrocknete, »daß ich aber an anderes zu denken 
hatte, als an feines Benehmen, ist richtig, denn es handelte 
sich um meine Existenz, die bedroht ist durch eine 
schmachvolle amtliche Wirtschaft, deren Einzelnheiten ich 
Ihnen nicht darlegen muß, da Sie selbst ein tätiges Glied 
dieser Behörde sind. Hat sich der Gemeindevorsteher über 
mich beklagt?« »Wem gegenüber hätte er sich beklagen 
sollen?« sagte der Lehrer, »und selbst wenn er jemanden 
hätte, würde er sich denn jemals beklagen? Ich habe nur 
ein kleines Protokoll nach seinem Diktat über Ihre 
Besprechung aufgesetzt und daraus über die Güte des 
Herrn Vorstehers und über die Art Ihrer Antworten genug 
erfahren.« Während K. seinen Kamm suchte, den Frieda 
irgendwo eingeordnet haben mußte, sagte er: »Wie? Ein 
Protokoll? In meiner Abwesenheit nachträglich aufgesetzt 
von jemandem, der gar nicht bei der Besprechung war. Das 
ist nicht übel. Und warum denn ein Protokoll? War es denn 
eine amtliche Handlung?« »Nein«, sagte der Lehrer, »eine 
halbamtliche, auch das Protokoll ist nur halbamtlich, es 
wurde nur gemacht, weil bei uns in allem strenge Ordnung 
sein muß. Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht zu 
Ihrer Ehre.« K., der den Kamm, der ins Bett geglitten war, 
endlich gefunden hatte, sagte ruhiger: »Mag es vorliegen. 
Sind Sie gekommen mir das zu melden?« »Nein«, sagte der 
Lehrer, »aber ich bin kein Automat und mußte Ihnen meine 
Meinung sagen. Mein Auftrag dagegen ist ein weiterer 
Beweis der Güte des Herrn Vorstehers; ich betone, daß mir 


diese Güte unbegreiflich ist und daß ich nur unter dem 
Zwang meiner Stellung und in Verehrung des Herrn 
Vorstehers den Auftrag ausführe.« K., gewaschen und 
gekämmt, saß nun in Erwartung des Hemdes und der 
Kleider bei Tisch, er war wenig neugierig auf das, was der 
Lehrer ihm brachte, auch war er beeinflußt von der 
geringen Meinung, welche die Wirtin vom Vorsteher hatte. 
»Es ist wohl schon Mittag vorüber?« fragte erin Gedanken 
an den Weg, den er vorhatte, dann verbesserte er sich und 
sagte: »Sie wollten mir etwas vom Vorsteher ausrichten.« 
»Nun ja«, sagte der Lehrer mit einem Achselzucken, als 
schüttle er jede eigene Verantwortung von sich ab. »Der 
Herr Vorsteher befürchtet, daß Sie, wenn die Entscheidung 
Ihrer Angelegenheit zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes 
auf eigene Faust tun werden. Ich für meinen Teil weiß nicht, 
warum er das befürchtet, meine Ansicht ist daß Sie doch 
am besten tun mögen, was Sie wollen. Wir sind nicht Ihre 
Schutzengel und haben keine Verpflichtung Ihnen auf allen 
Ihren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der Herr Vorsteher ist 
anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche Sache 
der gräflichen Behörden ist, kann er freilich nicht 
beschleunigen. Wohl aber will er in seinem Wirkungskreis 
eine vorläufige wahrhaftig generöse Entscheidung treffen, 
es liegt nur an Ihnen sie anzunehmen, er bietet Ihnen 
vorläufig die Stelle eines Schuldieners an.« Darauf was ihm 
angeboten wurde, achtete K. zunächst kaum, aber die 
Tatsache, daß ihm etwas angeboten wurde, schien ihm 
nicht bedeutungslos. Es deutete darauf hin, daß er nach 


Ansicht des Vorstehers imstande war, um sich zu wehren 
Dinge auszuführen, vor denen sich zu schützen für die 
Gemeinde selbst gewisse Aufwendungen rechtfertigte. Und 
wie wichtig man die Sache nahm. Der Lehrer, der hier 
schon eine Zeitlang gewartet und vorher noch das Protokoll 
aufgesetzt hatte, mußte ja vom Vorsteher geradezu 
hergejagt worden sein. 

Als der Lehrer sah, daß er nun doch K. nachdenklich 
gemacht hatte, fuhr er fort: »Ich machte meine 
Einwendungen. Ich wies daraufhin, daß bisher kein 
Schuldiener nötig gewesen sei, die Frau des 
Kirchendieners räumt von Zeit zu Zeit auf und Fräulein 
Gisa, die Lehrerin, beaufsichtigt es, ich habe genug Plage 
mit den Kindern, ich will mich nicht auch noch mit einem 
Schuldiener ärgern. Der Herr Vorsteher entgegnete, daß es 
aber doch sehr schmutzig in der Schule sei. Ich erwiderte 
der Wahrheit gemäß, daß es nicht sehr arg sei. Und, fügte 
ich hinzu, wird es denn besser werden, wenn wir den Mann 
als Schuldiener nehmen? Ganz gewiß nicht. Abgesehen 
davon, daß er von solchen Arbeiten nichts versteht, hat 
doch das Schulhaus nur zwei große Lehrzimmer ohne 
Nebenräume, der Schuldiener muß also mit seiner Familie 
in einem der Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht gar 
kochen, das kann natürlich die Reinlichkeit nicht 
vergrößern. Aber der Herr Vorsteher verwies darauf, daß 
diese Stelle für Sie eine Rettung in der Not sei und daß Sie 
daher sich mit allen Kräften bemühen werden, sie gut 
auszufüllen, ferner, meinte der Herr Vorsteher, gewinnen 


wir mit Ihnen auch noch die Kräfte Ihrer Frau und Ihrer 
Gehilfen, so daß nicht nur die Schule sondern auch der 
Schulgarten in musterhafter Ordnung wird gehalten 
werden können. Das alles widerlegte ich mit Leichtigkeit. 
Schließlich konnte der Herr Vorsteher gar nichts mehr zu 
Ihren Gunsten vorbringen, lachte und sagte nur, Sie seien 
doch Landvermesser und würden daher die Beete im 
Schulgarten besonders schön gerade ziehen können. Nun, 
gegen Späße gibt es keine Einwände und so ging ich mit 
dem Auftrag zu Ihnen.« »Sie machen sich unnütze Sorgen, 
Herr Lehrer, sagte K., »es fällt mir nicht ein die Stelle 
anzunehmen.« »Vorzüglich«, sagte der Lehrer, »vorzüglich, 
ganz ohne Vorbehalt lehnen Sie ab« und er nahm den Hut, 
verbeugte sich und ging. 

Gleich darauf kam Frieda mit verstörtem Gesicht herauf, 
das Hemd brachte sie ungebügelt, Fragen beantwortete sie 
nicht; um sie zu zerstreuen erzählte ihr K. von dem Lehrer 
und dem Angebot, kaum hörte sie es, warf sie das Hemd auf 
das Bett und lief wieder fort. Sie kam bald zurück, aber mit 
dem Lehrer, der verdrießlich aussah und gar nicht grüßte. 
Frieda bat ihn um ein wenig Geduld - offenbar hatte sie 
dies schon einigemal getan auf dem Weg hierher - zog dann 
K. durch eine Seitentür, von der er gar nicht gewußt hatte, 
auf den benachbarten Dachboden und erzählte dort 
schließlich aufgeregt, außer Atem, was ihr geschehen war. 
Die Wirtin, empört darüber, daß sie sich vor K. zu 
Geständnissen und was noch ärger war zur Nachgiebigkeit 
hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit K. erniedrigt 


und nichts damit erreicht hatte als, wie sie sagte, kalte und 
überdies unaufrichtige Abweisung, sei entschlossen, K. 
nicht mehr in ihrem Hause zu dulden; habe er 
Verbindungen mit dem Schloß, so möge er sie nur sehr 
schnell ausnützen, denn noch heute, noch jetzt müsse er 
das Haus verlassen und nur auf direkten behördlichen 
Befehl und Zwang werde sie ihn wieder aufnehmen, doch 
hoffe sie daß es nicht dazu kommen werde, denn auch sie 
habe Verbindungen mit dem Schloß und werde sie geltend 
zu machen verstehn. Übrigens sei er ja in das Wirtshaus 
nur infolge der Nachlässigkeit des Wirtes gekommen und 
sei auch sonst gar nicht in Not, denn noch heute morgens 
habe er sich eines andern für ihn bereitstehenden 
Nachtlagers gerühmt. Frieda natürlich solle bleiben, wenn 
Frieda mit K. ausziehen sollte, werde sie, die Wirtin, tief 
unglücklich sein, schon unten in der Küche sei sie bei dem 
bloßen Gedanken weinend neben dem Herd 
zusammengesunken, die arme herzleidende Frau, aber wie 
könne sie anders handeln, jetzt da es sich, in ihrer 
Vorstellung wenigstens, geradezu um die Ehre von Klamms 
Angedenken handle. So stehe es also mit der Wirtin. Frieda 
freilich werde ihm, K., folgen, wohin er wolle, in Schnee und 
Eis, darüber sei natürlich kein weiteres Wort zu verlieren, 
aber sehr schlimm sei doch ihrer beiden Lage jedenfalls, 
darum habe sie das Angebot des Vorstehers mit großer 
Freude begrüßt, sei es auch eine für K. nicht passende 
Stelle, so sei sie doch, das werde ausdrücklich betont, eine 
nur vorläufige, man gewinne Zeit und werde leicht andere 


Möglichkeiten finden, selbst wenn die endgiltige 
Entscheidung ungünstig ausfallen sollte. »Im Notfall«, rief 
schließlich Frieda schon an K.’s Hals, »wandern wir aus, 
was hält uns hier im Dorf? Vorläufig aber, nicht wahr 
Liebster, nehmen wir das Angebot an, ich habe den Lehrer 
zurückgebracht, Du sagst ihm ‚angenommen», nichts 
weiter, und wir übersiedeln in die Schule.« 

»Das ist schlimm«, sagte K. ohne es aber ganz ernsthaft 
zu meinen, denn die Wohnung kümmerte ihn wenig, auch 
fror er sehr in seiner Unterwäsche hier auf dem 
Dachboden, der, auf zwei Seiten ohne Wand und Fenster, 
scharf von kalter Luft durchzogen wurde, »jetzt hast Du das 
Zimmer so schön hergerichtet und nun sollen wir ausziehn. 
Ungern, ungern würde ich die Stelle annehmen, schon die 
augenblickliche Demütigung vor diesem kleinen Lehrer ist 
mir peinlich und nun soll er gar mein Vorgesetzter werden. 
Wenn man nur noch ein Weilchen hier bleiben könnte, 
vielleicht ändert sich meine Lage noch heute nachmittag. 
Wenn wenigstens Du hier bliebest, könnte man es abwarten 
und dem Lehrer nur eine unbestimmte Antwort geben. Für 
mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn es sein muß 
wirklich bei Bar -« Frieda verschloß ihm mit der Hand den 
Mund. »Das nicht«, sagte sie ängstlich, »bitte sage das 
nicht wieder. Sonst aber folge ich Dir in allem. Wenn Du 
willst, bleibe ich allein hier, so traurig es für mich wäre. 
Wenn Du willst lehnen wir den Antrag ab, so unrichtig das 
meiner Meinung nach wäre. Denn sieh, wenn Du eine 
andere Möglichkeit findest, gar noch heute Nachmittag, 


nun, so ist es selbstverständlich, daß wir die Stelle in der 
Schule sofort aufgeben, niemand wird uns daran hindern. 
Und was die Demütigung vor dem Lehrer betrifft, so laß 
mich dafür sorgen, daß es keine wird, ich selbst werde mit 
ihm sprechen, Du wirst nur stumm dabeistehn und auch 
später wird es nicht anders sein, niemals wirst Du, wenn Du 
nicht willst, selbst mit ihm sprechen müssen, ich allein 
werde in Wirklichkeit seine Untergebene sein und nicht 
einmal ich werde es sein, denn ich kenne seine Schwächen. 
So ist also nichts verloren, wenn wir die Stelle annehmen, 
vieles aber, wenn wir sie ablehnen, vor allem würdest Du 
wirklich auch für Dich allein, wenn Du nicht noch heute 
etwas vom Schloß erreichst, nirgends, nirgends im Dorf ein 
Nachtlager finden, ein Nachtlager nämlich für das ich als 
Deine künftige Frau mich nicht schämen müßte. Und wenn 
Du kein Nachtlager bekommst, willst Du dann etwa von mir 
verlangen, daß ich hier im warmen Zimmer schlafe 
während ich weiß, daß Du draußen in Nacht und Kälte 
umherirrst.« K., der die ganze Zeit über, die Arme über der 
Brust gekreuzt, mit den Händen seinen Rücken schlug, um 
sich ein wenig zu erwärmen, sagte: »Dann bleibt nichts 
übrig, als anzunehmen, komm! « 

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen, um den Lehrer 
kümmerte er sich nicht; dieser saß beim Tisch, zog die Uhr 
hervor und sagte: »Es ist spät geworden.« »Dafür sind wir 
aber jetzt auch völlig einig, Herr Lehrer«, sagte Frieda, 
»wir nehmen die Stelle an.« »Gut«, sagte der Lehrer, »aber 
die Stelle ist dem Herrn Landvermesser angeboten, er 


selbst muß sich Außern.« Frieda kam K. zur Hilfe, »freilich«, 
sagte sie, »er nimmt die Stelle an, nicht wahr K.?« So 
konnte K. seine Erklärung auf ein einfaches Ja 
beschränken, das nicht einmal an den Lehrer sondern an 
Frieda gerichtet war. »Dann«, sagte der Lehrer, »bleibt mir 
nur noch übrig Ihnen Ihre Dienstpflichten vorzuhalten, 
damit wir in dieser Hinsicht ein für allemal einig sind: Sie 
haben Herr Landvermesser täglich beide Schulzimmer zu 
reinigen und zu heizen, kleinere Reparaturen im Haus, 
ferner an den Schul- und Turngeräten selbst vorzunehmen, 
den Weg durch den Garten schneefrei zu halten, 
Botengänge für mich und das Fräulein Lehrerin zu machen 
und in der wärmern Jahreszeit alle Gartenarbeit zu 
besorgen. Dafür haben Sie das Recht, nach Ihrer Wahl in 
einem der Schulzimmer zu wohnen; doch müssen Sie, wenn 
nicht gleichzeitig in beiden Zimmern unterrichtet wird und 
Sie gerade in dem Zimmer, in welchem unterrichtet wird, 
wohnen, natürlich in das andere Zimmer übersiedeln. 
Kochen dürfen Sie in der Schule nicht, dafür werden Sie 
und die Ihren auf Kosten der Gemeinde hier im Wirtshaus 
verpflegt. Daß Sie sich der Würde der Schule gemäß 
verhalten müssen und daß insbesondere die Kinder gar 
während des Unterrichts niemals etwa Zeugen unliebsamer 
Szenen in Ihrer Häuslichkeit werden dürfen, erwähne ich 
nur nebenbei, denn als gebildeter Mann müssen Sie das ja 
wissen. Im Zusammenhang damit bemerke ich noch, daß 
wir darauf bestehen müssen, daß Sie Ihre Beziehungen zu 
Fräulein Frieda möglichst bald legitimieren. Über dies alles 


und noch einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag 
aufgesetzt, den Sie gleich, wenn Sie ins Schulhaus einziehn, 
unterschreiben müssen.« K. erschien das alles unwichtig, so 
als ob es ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde, nur 
die Großtuerei des Lehrers reizte ihn und er sagte 
leichthin: »Nun ja, es sind die üblichen Verpflichtungen.« 
Um diese Bemerkung ein wenig zu verwischen, fragte 
Frieda nach dem Gehalt. »Ob Gehalt gezahlt wird«, sagte 
der Lehrer, »wird erst nach einmonatlichem Probedienst 
erwogen werden.« »Das ist aber hart für uns«, sagte 
Frieda, »wir sollen fast ohne Geld heiraten, unsere 
Hauswirtschaft aus nichts schaffen. Könnten wir nicht doch, 
Herr Lehrer, durch eine Eingabe an die Gemeinde um ein 
kleines sofortiges Gehalt bitten? Würden Sie dazu raten?« 
»Nein«, sagte der Lehrer, der seine Worte immer anK. 
richtete. »Einer solchen Eingabe würde nur entsprochen 
werden, wenn ich es empfehle und ich würde es nicht tun. 
Die Verleihung der Stelle ist ja nur eine Gefälligkeit Ihnen 
gegenüber und Gefälligkeiten muß man, wenn man sich 
seiner Öffentlichen Verantwortung bewußt bleibt, nicht zu 
weit treiben.« Nun mischte sich aber doch K. ein, fast 
gegen seinen Willen. »Was die Gefälligkeit betrifft, Herr 
Lehrer«, sagte er, »glaube ich daß Sie irren. Diese 
Gefälligkeit ist vielleicht eher auf meiner Seite.« »Nein«, 
sagte der Lehrer lächelnd, nun hatte er doch K. zum Reden 
gezwungen, »darüber bin ich genau unterrichtet. Wir 
brauchen den Schuldiener etwa so dringend wie den 
Landvermesser. Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine 


Last an unserem Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken 
kosten, wie ich die Ausgaben vor der Gemeinde begründen 
soll, am besten und wahrheitsgemäßesten wäre es die 
Forderung nur auf den Tisch zu werfen und gar nicht zu 
begründen.« »So meine ich es ja«, sagte K., »gegen Ihren 
Willen müssen Sie mich aufnehmen, trotzdem es Ihnen 
schweres Nachdenken verursacht müssen Sie mich 
aufnehmen. Wenn nun jemand genötigt ist, einen andern 
aufzunehmen und dieser andere sich aufnehmen läßt, so ist 
er es doch der gefällig ist.« »Sonderbar«, sagte der Lehrer, 
»was sollte uns zwingen Sie aufzunehmen, des Herrn 
Vorstehers gutes, übergutes Herz zwingt uns. Sie werden 
Herr Landvermesser, das sehe ich wohl, manche Phantasien 
aufgeben müssen, ehe Sie ein brauchbarer Schuldiener 
werden. Und für die Gewährung eines eventuellen Gehaltes 
machen natürlich solche Bemerkungen wenig Stimmung. 
Auch merke ich leider, daß mir Ihr Benehmen noch viel zu 
schaffen geben wird, die ganze Zeit über verhandeln Sie ja 
mit mir, ich sehe es immerfort an und glaube es fast nicht, 
in Hemd und Unterhosen.« »Ja«, rief K. lachend und schlug 
in die Hände, »die entsetzlichen Gehilfen, wo bleiben sie 
denn?« Frieda eilte zur Tür, der Lehrer, der merkte, daß 
nun K. für ihn nicht mehr zu sprechen war, fragte Frieda, 
wann sie in die Schule einziehn würden, »Heute«, sagte 
Frieda, »dann komme ich morgen früh revidieren«, sagte 
der Lehrer, grüßte durch Handwinken, wollte durch die 
Tür, die Frieda für sich geöffnet hatte, hinausgehn, stieß 
aber mit den Mägden zusammen, die schon mit ihren 


Sachen kamen, um sich im Zimmer wieder einzurichten, er 
mußte zwischen ihnen, die vor niemanden zurückgewichen 
wären, durchschlüpfen, Frieda folgte ihm. »Ihr habt es aber 
eilig«, sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit ihnen war, 
»wir sind noch hier und Ihr müßt schon einrücken?« Sie 
antworteten nicht und drehten nur verlegen ihre Bündel, 
aus denen K. die wohlbekannten schmutzigen Fetzen 
hervorhängen sah. »Ihr habt wohl Euere Sachen noch 
niemals gewaschen«, sagte K., es war nicht böse, sondern 
mit einer gewissen Zuneigung gesagt. Sie merkten es, 
öffneten gleichzeitig ihren harten Mund, zeigten die 
schönen starken tiermäßigen Zähne und lachten lautlos. 
»Nun kommt«, sagte K., »richtet Euch ein, es ist ja Euer 
Zimmer.« Als sie aber noch immer zögerten, - ihr Zimmer 
schien ihnen wohl allzu sehr verwandelt - nahm K. eine 
beim Arm, um sie weiter zu führen. Aber er ließ sie gleich 
los, so erstaunt war beider Blick, den sie, nach einer kurzen 
gegenseitigen Verständigung, nun nicht mehr vonK. 
wandten. »Jetzt habt Ihr mich aber genug lange angesehn«, 
sagte K. irgendein unangenehmes Gefühl abwehrend, nahm 
Kleider und Stiefel, die eben Frieda, schüchtern von den 
Gehilfen gefolgt, gebracht hatte, und zog sich an. 
Unbegreiflich war ihm immer und jetzt wieder die Geduld, 
die Frieda mit den Gehilfen hatte. Sie hatte sie, die doch die 
Kleider im Hof hätten putzen sollen, nach längerem Suchen 
friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die 
ungeputzten Kleider vor sich zusammengepreßt auf dem 
Schooß, sie hatte dann selbst alles putzen müssen und doch 


zankte sie, die gemeines Volk gut zu beherrschen wußte, 
gar nicht mit ihnen, erzählte, überdies in ihrer Gegenwart, 
von ihrer groben Nachlässigkeit wie von einem kleinen 
Scherz und klopfte gar noch dem einen leicht wie 
schmeichelnd auf die Wange. K. wollte ihr nächstens 
darüber Vorhaltungen machen. Jetzt aber war es höchste 
Zeit wegzugehn. »Die Gehilfen bleiben hier, Dir bei der 
Übersiedlung zu helfen«, sagte K. Sie waren allerdings 
nicht damit einverstanden, satt und fröhlich wie sie waren 
hätten sie gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als 
Frieda sagte: »Gewiß, Ihr bleibt hier«, fügten sie sich. 
»Weißt Du, wohin ich gehe?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda. 
»Und Du hältst mich also nicht mehr zurück?« fragte K. 
»Du wirst soviele Hindernisse finden«, sagte sie, »was 
würde da mein Wort bedeuten! « Sie küßte K. zum 
Abschied, gab ihm, da er nicht zu Mittag gegessen hatte, 
ein Päckchen mit Brot und Wurst, das sie von unten für ihn 
mitgebracht hatte, erinnerte ihn daran, daß er dann nicht 
mehr hierher, sondern gleich in die Schule kommen solle 
und begleitete ihn, die Hand auf seiner Schulter, bis vor die 
Tür hinaus. 


8 
Das Warten auf Klamm 


Zunächst war K. froh, dem Gedränge der Mägde und 
Gehilfen in dem warmen Zimmer entgangen zu sein. Auch 
fror es ein wenig, der Schnee war fester, das Gehen 
leichter. Nur fing es freilich schon zu dunkeln an und er 
beschleunigte die Schritte. 

Das Schloß, dessen Umrisse sich schon aufzulösen 
begannen, lag still wie immer, niemals noch hatte K. dort 
das geringste Zeichen von Leben gesehn, vielleicht war es 
gar nicht möglich aus dieser Ferne etwas zu erkennen und 
doch verlangten es die Augen und wollten die Stille nicht 
dulden. Wenn K. das Schloß ansah, so war ihm manchmal, 
als beobachte er jemanden, der ruhig dasitze und vor sich 
hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und dadurch 
gegen alles abgeschlossen, sondern frei und unbekümmert; 
so als sei er allein und niemand beobachte ihn; und doch 
mußte er merken, daß er beobachtet wurde, aber es rührte 
nicht im Geringsten an seine Ruhe und wirklich - man 
wußte nicht war es Ursache oder Folge - die Blicke des 
Beobachters konnten sich nicht festhalten und glitten ab. 
Dieser Eindruck wurde heute noch verstärkt durch das 
frühe Dunkel, je länger er hinsah, desto weniger erkannte 
er, desto tiefer sank alles in Dämmerung. 


Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof 
kam, öffnete sich ein Fenster im ersten Stock, ein junger 
dicker glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus 
und blieb dann im Fenster, K.’s Gruß schien er auch nicht 
mit dem leichtesten Kopfnicken zu beantworten. Weder im 
Flur noch im Ausschank traf K. jemanden, der Geruch von 
abgestandenem Bier im Ausschank war noch schlimmer als 
letzthin, etwas derartiges kam wohl im Wirtshaus zur 
Brücke nicht vor. K. ging sofort zu der Tür, durch die er 
letzthin Klamm beobachtet hatte, drückte vorsichtig die 
Klinke nieder, aber die Tür war versperrt; dann suchte er 
die Stelle zu ertasten, wo das Guckloch war, aber der 
Verschluß war wahrscheinlich so gut eingepaßt, daß er die 
Stelle auf diese Weise nicht finden konnte, er zündete 
deshalb ein Streichholz an. Da wurde er durch einen Schrei 
erschreckt. In dem Winkel zwischen Tür und Kredenztisch 
nahe beim Ofen saß zusammengeduckt ein junges Mädchen 
und starrte ihn in dem Aufleuchten des Streichholzes mit 
mühsam geöffneten schlaftrunkenen Augen an. Es war 
offenbar die Nachfolgerin Friedas. Sie faßte sich bald, 
drehte das elektrische Licht auf, der Ausdruck ihres 
Gesichtes war noch böse, da erkannte sie K. »Ah, der Herr 
Landvermesser«, sagte sie lächelnd, reichte ihm die Hand 
und stellte sich vor, »ich heiße Pepi.« Sie war klein, rot, 
gesund, das üppige rötlichblonde Haar war in einen starken 
Z.opf geflochten, außerdem krauste es sich rund um das 
Gesicht, sie hatte ein ihr sehr wenig passendes glatt 
niederfallendes Kleid aus grauglänzendem Stoff, unten war 


es kindlich ungeschickt von einem in eine Masche 
endigenden Seidenband zusammengezogen, so daß es sie 
beengte. Sie erkundigte sich nach Frieda und ob sie nicht 
bald zurückkommen werde. Das war eine Frage, die nahe 
an Bosheit grenzte. »Ich bin«, sagte sie dann, »gleich nach 
Friedas Weggang in Eile hierherberufen worden, weil man 
doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war bis 
jetzt Zimmermädchen, aber es ist kein guter Tausch den ich 
gemacht habe. Viel Abend- und Nachtarbeit ist hier, das ist 
sehr ermüdend, ich werde es kaum ertragen, ich wundere 
mich nicht, daß Frieda es aufgegeben hat.« »Frieda war 
hier sehr zufrieden«, sagte K. um Pepi endlich auf den 
Unterschied aufmerksam zu machen, der zwischen ihr und 
Frieda bestand und den sie vernachlässigte. »Glauben Sie 
ihr nicht«, sagte Pepi, »Frieda kann sich beherrschen, wie 
nicht leicht jemand. Was sie nicht gestehen will, gesteht sie 
nicht und dabei merkt man gar nicht, daß sie etwas zu 
gestehen hätte. Ich diene doch jetzt hier schon einige Jahre 
mit ihr, immer haben wir zusammen in einem Bett 
geschlafen, aber vertraut bin ich mit ihr nicht, gewiß denkt 
sie schon heute nicht mehr an mich. Ihre einzige Freundin 
vielleicht ist die alte Wirtin aus dem Brückengasthaus und 
das ist doch auch bezeichnend.« »Frieda ist meine Braut«, 
sagte K. und suchte nebenbei die Gucklochstelle in der Tür. 
»Ich weiß«, sagte Pepi, »deshalb erzähle ich es ja. Sonst 
hätte es doch für Sie keine Bedeutung.« »Ich verstehe«, 
sagte K., »Sie meinen daß ich stolz darauf sein kann, ein so 
verschlossenes Mädchen für mich gewonnen zu haben.« 


»Ja«, sagte sie und lachte zufrieden, so als habe sie K. zu 
einem geheimen Einverständnis hinsichtlich Friedas 
gewonnen. 

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. 
beschäftigten und ein wenig vom Suchen ablenkten, 
sondern ihre Erscheinung war es und ihr Vorhandensein an 
dieser Stelle. Freilich, sie war viel jünger als Frieda, fast 
kindlich noch und ihre Kleidung war lächerlich, sie hatte 
sich offenbar angezogen entsprechend den übertriebenen 
Vorstellungen die sie von der Bedeutung eines 
Ausschankmädchens hatte. Und diese Vorstellungen hatte 
sie gar noch in ihrer Art mit Recht, denn die Stellung, für 
die sie noch gar nicht paßte, war wohl unverhofft und 
unverdient und nur vorläufig ihr zuteil geworden, nicht 
einmal das Ledertäschchen, das Frieda immer im Gürtel 
getragen hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre 
angebliche Unzufriedenheit mit der Stellung war nichts als 
Überhebung. Und doch, trotz ihres kindlichen 
Unverstandes hatte auch sie wahrscheinlich Beziehungen 
zum Schloß, sie war ja, wenn sie nicht log, Zimmermädchen 
gewesen, ohne von ihrem Besitz zu wissen verschlief sie 
hier die Tage, aber eine Umarmung dieses kleinen dicken 
ein wenig rundrückigen Körpers konnte ihr zwar den Besitz 
nicht entreißen, konnte aber an ihn rühren und aufmuntern 
für den schweren Weg. Dann war es vielleicht nicht anders 
als bei Frieda? Oh doch, es war anders. Man mußte nur an 
Friedas Blick denken, um das zu verstehn. Niemals hätte 


K. Pepi angerührt. Aber doch mußte er jetzt für ein 
Weilchen seine Augen bedecken, so gierig sah er sie an. 
»Es muß ja nicht angezündet sein«, sagte Pepi und 
drehte das Licht wieder aus, »ich habe nur angezündet, 
weil Sie mich so sehr erschreckt haben. Was wollen Sie 
denn hier? Hat Frieda etwas vergessen?« »Ja«, sagte K. 
und zeigte auf die Tür, »hier im Zimmer nebenan, eine 
Tischdecke, eine weiße, gestrickte.« »Ja, ihre Tischdecke«, 
sagte Pepi, »ich erinnere mich, eine schöne Arbeit, ich habe 
ihr auch dabei geholfen, aber in diesem Zimmer ist sie wohl 
kaum.« »Frieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?« fragte K. 
»Niemand«, sagte Pepi, »es ist das Herrenzimmer, hier 
trinken und essen die Herren, d.h. es ist dafür bestimmt, 
aber die meisten Herren bleiben oben in ihren Zimmern.« 
»Wenn ich wüßte«, sagte K., »daß jetzt nebenan niemand 
ist, würde ich sehr gerne hineingehn und die Decke suchen. 
Aber es ist eben unsicher, Klamm z.B. pflegt oft dort zu 
sitzen.« »Klamm ist jetzt gewiß nicht dort«, sagte Pepi, »er 
fahrt ja gleich weg, der Schlitten wartet schon im Hof.« 
Sofort, ohne ein Wort der Erklärung, verließ K. den 
Ausschank, wandte sich im Flur statt zum Ausgang, gegen 
das Innere des Hauses und hatte nach wenigen Schritten 
den Hof erreicht. Wie still und schön hier war! Ein 
viereckiger Hof, auf drei Seiten vom Hause, gegen die 
Straße zu - eine Nebenstraße die K. nicht kannte - von 
einer hohen weißen Mauer mit einem großen schweren 
jetzt offenen Tor begrenzt. Hier auf der Hofseite schien das 
Haus höher als auf der Vorderseite, wenigstens war der 


erste Stock vollständig ausgebaut und hatte ein größeres 
Ansehen, denn er war von einer hölzernen, bis auf einen 
kleinen Spalt in Augenhöhe geschlossenen Gallerie 
umlaufen. K. schief gegenüber, noch im Mitteltrakt aber 
schon im Winkel, wo sich der gegenüberliegende 
Seitenflügel anschloß, war ein Eingang ins Haus, offen, 
ohne Tür. Davor stand ein dunkler geschlossener mit zwei 
Pferden bespannter Schlitten. Bis auf den Kutscher, denK. 
auf die Entfernung hin jetzt in der Dämmerung mehr 
vermutete, als erkannte, war niemand zu sehn. 

Die Hände in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, 
nahe an der Mauer umgieng K. zwei Seiten des Hofes, bis 
er beim Schlitten war. Der Kutscher, einer jener Bauern, 
die letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im 
Pelz versunken, teilnahmslos herankommensehn, so wie 
man etwa den Weg einer Katze verfolgt. Auch als K. schon 
bei ihm stand, grüßte, und sogar die Pferde ein wenig 
unruhig wurden wegen des aus dem Dunkel auftauchenden 
Mannes, blieb er gänzlich unbekümmert. Das war K. sehr 
willkommen. Angelehnt an die Mauer packte er sein Essen 
aus, gedachte dankbar Friedas, die ihn so gut versorgt 
hatte, und spähte dabei in das Innere des Hauses. Eine 
rechtwinklig gebrochene Treppe führte herab, und war 
unten von einem niedrigen aber scheinbar tiefen Gang 
gekreuzt, alles war rein, weiß getüncht, scharf und gerade 
abgegrenzt. 

Das Warten dauerte länger als K. gedacht hatte. Längst 
schon war er mit dem Essen fertig, die Kälte war 


empfindlich, aus der Dämmerung war schon völlige 
Finsternis geworden und Klamm kam noch immer nicht. 
»Das kann noch sehr lange dauern«, sagte plötzlich eine 
rauhe Stimme so nahe beiK., daß er zusammenfuhr. Es war 
der Kutscher der, wie aufgewacht, sich streckte und laut 
gähnte. »Was kann denn lange dauern?« fragte K., nicht 
undankbar wegen der Störung, denn die fortwährende 
Stille und Spannung war schon lästig gewesen. »Ehe Sie 
weggehn werden«, sagte der Kutscher. K. verstand ihn 
nicht, fragte aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise 
den Hochmütigen am besten zum Reden zu bringen. Ein 
Nichtantworten hier in der Finsternis war fast aufreizend. 
Und tatsächlich fragte der Kutscher nach einem Weilchen: 
»Wollen Sie Kognak?« »Ja«, sagte K. unüberlegt, durch das 
Angebot allzusehr verlockt, denn ihn fröstelte. »Dann 
machen Sie den Schlitten auf«, sagte der Kutscher, »in der 
Seitentasche sind einige Flaschen, nehmen Sie eine, 
trinken Sie und reichen Sie sie mir dann. Mir ist es wegen 
des Pelzes zu beschwerlich hinunterzusteigen.« Es verdroß 
K. solche Handreichungen zu machen, aber da er sich nun 
mit dem Kutscher schon eingelassen hatte, gehorchte er, 
selbst auf die Gefahr hin beim Schlitten etwa von Klamm 
überrascht zu werden. Er öffnete die breite Tür und hätte 
gleich aus der Tasche, welche auf der Innenseite der Tür 
angebracht war, die Flasche herausziehn können, aber da 
nun die Tür offen war, trieb es ihn so sehr in das Innere des 
Schlittens, daß er nicht widerstehen konnte, nur einen 
Augenblick lang wollte er drin sitzen. Er huschte hinein. 


Außerordentlich war die Wärme im Schlitten und sie blieb 
so trotzdem die Tür, die K. nicht zu schließen wagte, weit 
offen war. Man wußte gar nicht, ob man auf einer Bank saß, 
so sehr lag man in Decken, Pölstern und Pelzen; nach allen 
Seiten konnte man sich drehn und strecken, immer versank 
man weich und warm. Die Arme ausgebreitet, den Kopf 
durch Pölster gestützt, die immer bereit waren, blickte K. 
aus dem Schlitten in das dunkle Haus. Warum dauerte es so 
lange, ehe Klamm herunterkam? Wie betäubt von der 
Wärme nach dem langen Stehen im Schnee wünschte K. 
daß Klamm endlich komme. Der Gedanke, daß er in seiner 
jetzigen Lage von Klamm lieber nicht gesehen werden 
sollte, kam ihm nur undeutlich, als leise Störung zu 
Bewußtsein. Unterstützt in dieser Vergeßlichkeit wurde er 
durch das Verhalten des Kutschers, der doch wissen mußte, 
daß er im Schlitten war, und ihn dort ließ, sogar ohne den 
Kognak von ihm zu fordern. Das war rücksichtsvoll, aber K. 
wollte ihn ja bedienen; schwerfällig, ohne seine Lage zu 
verändern langte er nach der Seitentasche, aber nicht in 
der offenen Tür, die zu weit entfernt war, sondern hinter 
sich in die geschlossene, nun, es war gleichgültig, auch in 
dieser waren Flaschen. Er holte eine hervor, schraubte den 
Verschluß auf und roch dazu, unwillkürlich mußte er 
lächeln, der Geruch war so süß, so schmeichelnd, so wie 
wenn man von jemand, den man sehr lieb hat, Lob und gute 
Worte hört und gar nicht genau weiß, um was es sich 
handelt und es gar nicht wissen will und nur glücklich ist in 
dem Bewußtsein, daß er es ist, der so spricht. »Sollte das 


Kognak sein?« fragte sich K. zweifelnd und kostete aus 
Neugier. Doch, es war Kognak, merkwürdiger Weise, und 
brannte und wärmte. Wie es sich beim Trinken 
verwandelte, aus etwas, das fast nur Träger süßen Duftes 
war in ein kutschermäßiges Getränk. »Ist es möglich?« 
fragte sich K., wie vorwurfsvoll gegen sich selbst und trank 
noch einmal. 

Da -K. war gerade in einem langen Schluck befangen - 
wurde es hell, das elektrische Licht brannte, innen auf der 
Treppe, im Gang, im Flur, außen über dem Eingang. Man 
hörte Schritte die Treppe herabkommen, die Flasche entfiel 
K.’s Hand, der Kognak ergoß sich über einen Pelz, K. 
sprang aus dem Schlitten, gerade hatte er noch die Tür 
zuschlagen können, was einen dröhnenden Lärm gab, als 
kurz darauf ein Herr langsam aus dem Hause trat. Das 
einzig Tröstliche schien, daß es nicht Klamm war oder war 
gerade dieses zu bedauern? Es war der Herr, denK. schon 
im Fenster des ersten Stockes gesehen hatte. Ein junger 
Herr, äußerst wohl aussehend, weiß und rot, aber sehr 
ernst. Auch K. sah ihn düster an aber er meinte sich selbst 
mit diesem Blick. Hätte er doch lieber seine Gehilfen 
hergeschickt, sich so zu benehmen wie er es getan hatte, 
hätten auch sie verstanden. Ihm gegenüber der Herr 
schwieg noch, so als hätte er für das zu Sagende nicht 
genug Atem in seiner überbreiten Brust. »Das ist ja 
entsetzlich«, sagte er dann und schob seinen Hut ein wenig 
aus der Stirn. Wie? Der Herr wußte doch wahrscheinlich 
nichts von K.’s Aufenthalt im Schlitten und fand schon 


irgendetwas entsetzlich? Etwa daß K. bis in den Hof 
gedrungen war? »Wie kommen Sie denn hierher?« fragte 
dann der Herr schon leiser, schon ausatmend, sich 
ergebend in das Unabänderliche. Was für Fragen! Was für 
Antworten! Sollte etwa K. noch ausdrücklich selbst dem 
Herrn bestätigen, daß sein mit soviel Hoffnungen 
begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt zu 
antworten wandte sich K. zum Schlitten, öffnete ihn und 
holte seine Mütze, die er drin vergessen hatte. Mit 
Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett 
tropfte. 

Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu 
zeigen, daß er im Schlitten gewesen war, hatte er nun keine 
Bedenken mehr, es war auch nicht das Schlimmste; wenn 
er gefragt würde, allerdings nur dann, wollte er nicht 
verschweigen, daß ihn der Kutscher selbst, zumindest zum 
Öffnen des Schlittens veranlaßt hatte. Das eigentlich 
Schlimme aber war ja, daß ihn der Herr überrascht hatte, 
daß nicht genug Zeit mehr gewesen war, sich vor ihm zu 
verstecken, um dann ungestört auf Klamm warten zu 
können oder daß er nicht genug Geistesgegenwart gehabt 
hatte, im Schlitten zu bleiben, die Tür zu schließen und dort 
auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort wenigstens zu 
bleiben solange dieser Herr in der Nähe war. Freilich, er 
hatte ja nicht wissen können, ob nicht vielleicht doch schon 
jetzt Klamm selbst komme, in welchem Fall es natürlich viel 
besser gewesen ware, ihn außerhalb des Schlittens zu 


empfangen. Ja, es war mancherlei hier zu bedenken 
gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es war zu Ende. 

»Kommen Sie mit mir«, sagte der Herr, nicht eigentlich 
befehlend, aber der Befehl lag nicht in den Worten, sondern 
in einem sie begleitenden kurzen absichtlich gleichgültigen 
Schwenken der Hand. »Ich warte hier auf jemanden«, sagte 
K., nicht mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, sondern 
nur grundsätzlich. »Kommen Sie«, sagte der Herr 
nochmals, ganz unbeirrt, so als wolle er zeigen, daß er 
niemals daran gezweifelt habe, daß K. aufjemanden warte. 
»Aber ich verfehle dann den auf den ich warte«, sagte K. 
mit einem Zucken des Körpers. Trotzallem was geschehen 
war hatte er das Gefühl, daß das was er bisher erreicht 
hatte eine Art Besitz war, den er zwar nur noch scheinbar 
festhielt aber doch nicht auf einen beliebigen Befehl hin 
ausliefern mußte. »Sie verfehlen ihn auf jeden Fall ob Sie 
warten oder gehn«, sagte der Herr zwar schroff in seiner 
Meinung aber auffallend nachgiebig für K.’s 
Gedankengang. »Dann will ich ihn lieber beim Warten 
verfehlen«, sagte K. trotzig, durch bloße Worte dieses 
jungen Herrn würde er sich gewiß nicht von hier vertreiben 
lassen. Darauf schloß der Herr mit einem überlegenen 
Ausdruck des zurückgelehnten Gesichtes für ein Weilchen 
die Augen, so als wolle er von K.’s Unverständigkeit wieder 
zu seiner eigenen Vernunft zurückkehren, umlief mit der 
Zungenspitze die Lippen des ein wenig geöffneten Mundes 
und sagte dann zum Kutscher: »Spannen Sie die Pferde 
aus! « 


Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bösen 
Seitenblick auf K. mußte nun doch im Pelz hinuntersteigen 
und begann sehr zögernd, so als erwarte er nicht vom 
Herrn einen Gegenbefehl, aber von K. eine 
Sinnesänderung, die Pferde mit dem Schlitten rückwärts 
näher zum Seitenflügel zurückzuführen, in welchem 
offenbar hinter einem großen Tor der Stall mit dem 
Wagenschupfen untergebracht war. K. sah sich allein 
zurückbleiben, auf der einen Seite entfernte sich der 
Schlitten, auf der andern, auf dem Weg den K. gekommen 
war, der junge Herr, beide allerdings sehr langsam, so als 
wollten sie K. zeigen, daß es noch in seiner Macht gelegen 
sei sie zurückzuholen. 

Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hätte ihm nicht 
nützen können; den Schlitten zurückzuholen, bedeutete 
sich selbst vertreiben. So blieb er still, als einziger der den 
Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude 
machte. Abwechselnd sah er dem Herrn und dem Kutscher 
nach. Der Herr hatte schon die Tür erreicht, durch die K. 
zuerst den Hof betreten hatte, noch einmal blickte er 
zurück, K. glaubte ihn den Kopf schütteln zu sehn über so 
viel Hartnäckigkeit, dann wandte er sich mit einer 
entschlossenen kurzen endgiltigen Bewegung um und 
betrat den Flur, in dem er gleich verschwand. Der Kutscher 
blieb länger auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit dem 
Schlitten, er mußte das schwere Stalltor aufmachen, durch 
Rückwärtsfahren den Schlitten an seinen Ort bringen, die 
Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe führen, das alles 


machte er ernst, ganz in sich gekehrt, schon ohne jede 
Hoffnung auf eine baldige Fahrt; dieses schweigende 
Hantieren ohne jeden Seitenblick aufK. schien diesem ein 
viel härterer Vorwurf zu sein, als das Verhalten des Herrn. 
Und als nun nach Beendigung der Arbeit im Stall der 
Kutscher quer über den Hof gieng in seinem langsamen 
schaukelnden Gang, das große Tor zumachte, dann 
zurückkam, alles langsam und förmlich nur in Betrachtung 
seiner eigenen Spur im Schnee, dann sich im Stall 
einschloß und nun auch alles elektrische Licht verlöschte - 
wem hätte es leuchten sollen? - und nur noch oben der 
Spalt in der Holzgallerie hell blieb und den irrenden Blick 
ein wenig festhielt, da schien esK. als habe man nun alle 
Verbindung mit ihm abgebrochen und als sei er nun freilich 
freier als jemals und könne hier auf dem ihm sonst 
verbotenen Ort warten solange er wolle und habe sich 
diese Freiheit erkämpft wie kaum ein anderer es könnte 
und niemand dürfe ihn anrühren oder vertreiben, jakaum 
ansprechen, aber - diese Überzeugung war zumindest 
ebenso stark - als gäbe es gleichzeitig nichts Sinnloseres, 
nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten, 
diese Unverletzlichkeit. 


9 
Kampf gegen das Verhör 


Und er riß sich los und ging ins Haus zurück, diesmal nicht 
an der Mauer entlang, sondern mitten durch den Schnee, 
traf im Flur den Wirt, der ihn stumm grüßte und auf die Tür 
des Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und 
weil er Menschen sehen wollte, war aber sehr enttäuscht, 
als er dort an einem Tischchen, das wohl eigens hingestellt 
worden war, denn sonst begnügte man sich dort mit 
Fässern, den jungen Herrn sitzen und vor ihm - ein fürK. 
bedrückender Anblick - die Wirtin aus dem 
Brückengasthaus stehen sah. Pepi, stolz, mit 
zurückgeworfenem Kopf, ewig gleichem Lächeln, ihrer 
Würde unwiderlegbar sich bewußt, schwenkend den Zopf 
bei jeder Wendung, eilte hin und wieder, brachte Bier und 
dann Tinte und Feder, denn der Herr hatte Papiere vor sich 
ausgebreitet, verglich Daten, die er einmalin diesem, dann 
wieder einmal in einem Papiere am andern Ende des 
Tisches fand, und wollte nun schreiben. Die Wirtin von ihrer 
Höhe überblickte still mit ein wenig aufgestülpten Lippen 
wie ausruhend den Herrn und die Papiere, so als habe sie 
schon alles Nötige gesagt und es sei gut aufgenommen 
worden. »Der Herr Landvermesser, endlich«, sagte der 
Herr bei K.’s Eintritt mit kurzem Aufschauen, dann vertiefte 


er sich wieder in seine Papiere. Auch die Wirtin streifte K. 
nur mit einem gleichgültigen, gar nicht überraschten Blick. 
Pepi aber schien K. überhaupt erst zu bemerken, als er zum 
Ausschankpult trat und einen Kognak bestellte. 

K. lehnte dort, drückte die Hand an die Augen und 
kümmerte sich um nichts. Dann nippte er von dem Kognak 
und schob ihn zurück, weil er ungenießbar sei. »Alle 
Herren trinken ihn«, sagte Pepi kurz, goß den Rest aus, 
wusch das Gläschen und stellte es ins Regal. »Die Herren 
haben auch besseren«, sagte K. »Möglich«, sagte Pepi, »ich 
aber nicht«, damit hatte sie K. erledigt und war wieder dem 
Herrn zu Diensten, der aber nichts benötigte und hinter 
dem sie nur im Bogen immerfort auf und ab gieng mit 
respektvollen Versuchen über seine Schultern hinweg einen 
Blick auf die Papiere zu werfen; es war aber nur wesenlose 
Neugier und Großtuerei, welche auch die Wirtin mit 
zusammengezogenen Augenbrauen mißbilligte. 

Plötzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz 
dem Horchen hingegeben, ins Leere. K. drehte sich um, er 
hörte gar nichts besonderes, auch die andern schienen 
nichts zu hören, aber die Wirtin lief auf den Fußspitzen mit 
großen Schritten zu der Tür im Hintergrund, die in den Hof 
führte, blickte durchs Schlüsselloch, wandte sich dann zu 
den andern mit aufgerissenen Augen, erhitztem Gesicht, 
winkte sie mit dem Finger zu sich und nun blickten sie 
abwechselnd durch, der Wirtin blieb zwar der größte 
Anteil, aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war 
der verhältnismäßig gleichgültigste. Pepi und der Herr 


kamen auch bald zurück, nur die Wirtin sah noch immer 
angestrengt hindurch, tief gebückt, fast kniend, man hatte 
fast den Eindruck als beschwöre sie jetzt nur noch das 
Schlüsselloch sie durchzulassen, denn zu sehen war wohl 
schon längst nichts mehr. Als sie sich dann endlich doch 
erhob, mit den Händen das Gesicht überfuhr, die Haare 
ordnete, tief Atem holte, die Augen scheinbar erst wieder 
an das Zimmer und die Leute hier gewöhnen mußte und es 
mit Widerwillen tat, sagte K., nicht um sich etwas 
bestätigen zu lassen, was er wußte, sondern um einem 
Angriff zuvorzukommen, den er fast fürchtete, so 
verletzlich war er jetzt: »Ist also Klamm schon 
fortgefahren?« Die Wirtin ging stumm an ihm vorüber, aber 
der Herr sagte von seinem Tischchen her: »Ja, gewiß. Da 
Sie Ihren Wachtposten aufgegeben hatten, konnte ja 
Klamm fahren. Aber wunderbar ist es wie empfindlich der 
Herr ist. Bemerkten Sie, Frau Wirtin, wie unruhig Klamm 
ringsumher sah?« Die Wirtin schien das nicht bemerkt zu 
haben, aber der Herr fuhr fort: »Nun, glücklicher Weise 
war ja nichts mehr zu sehn, der Kutscher hatte auch die 
Fußspuren im Schnee glattgekehrt.« »Die Frau Wirtin hat 
nichts bemerkt«, sagte K., aber er sagte es nicht aus 
irgendeiner Hoffnung, sondern nur gereizt durch des 
Herrn Behauptung, die so abschließend und inappelabel 
hatte klingen wollen. »Vielleicht war ich gerade nicht beim 
Schlüsselloch«, sagte die Wirtin zunächst, um den Herrn iin 
Schutz zu nehmen, dann aber wollte sie auch Klamm sein 
Recht geben und fügte hinzu: »Allerdings, ich glaube nicht 


an eine so große Empfindlichkeit Klamms. Wir freilich 
haben Angst um ihn und suchen ihn zu schützen und gehen 
hiebei von der Annahme einer äußersten Empfindlichkeit 
Klamms aus. Das ist gut so und gewiß Klamms Wille. Wie es 
sich aber in Wirklichkeit verhält wissen wir nicht. Gewiß 
Klamm wird mit jemandem, mit dem er nicht sprechen will, 
niemals sprechen, so viel Mühe sich auch dieser Jemand 
gibt und so unerträglich er sich vordrängt, aber diese 
Tatsache allein, daß Klamm niemals mit ihm sprechen, 
niemals ihn vor sein Angesicht kommen lassen wird, genügt 
ja, warum sollte er in Wirklichkeit den Anblick 
irgendjemandes nicht ertragen können. Zumindest läßt es 
sich nicht beweisen, da es niemals zur Probe kommen 
wird.« Der Herr nickte eifrig. »Es ist das natürlich im 
Grunde auch meine Meinung«, sagte er, »habe ich mich ein 
wenig anders ausgedrückt so geschah es, um dem Herrn 
Landvermesser verständlich zu sein. Richtig jedoch ist, daß 
sich Klamm, als er ins Freie trat, mehrmals im Halbkreis 
umgesehen hat.« »Vielleicht hat er mich gesucht«, sagte K. 
»Möglich«, sagte der Herr, »darauf bin ich nicht verfallen.« 
Alle lachten, Pepi, die kaum etwas von dem Ganzen 
verstand, am lautesten. 

»Da wir jetzt so fröhlich beisammen sind«, sagte dann 
der Herr, »würde ich Sie Herr Landvermesser sehr bitten, 
durch einige Angaben meine Akten zu ergänzen.« »Es wird 
hier viel geschrieben«, sagte K. und blickte von der Ferne 
auf die Akten hin. »Ja, eine schlechte Angewohnheit«, sagte 
der Herr und lachte wieder, »aber vielleicht wissen Sie 


noch gar nicht, wer ich bin. Ich bin Momus, der 
Dorfsekretär Klamms.« Nach diesen Worten wurde es im 
ganzen Zimmer ernst; trotzdem die Wirtin und Pepi den 
Herrn natürlich gut kannten, waren sie doch wie betroffen 
von der Nennung des Namens und der Würde. Und sogar 
der Herr selbst, als habe er für die eigene 
Aufnahmsfähigkeit zu viel gesagt, und als wolle er 
wenigstens vor jeder nachträglichen den eigenen Worten 
innewohnenden Feierlichkeit sich flüchten, vertiefte sich in 
die Akten und begann zu schreiben, daß man im Zimmer 
nichts als die Feder hörte. »Was ist denn das: 
Dorfsekretär«, fragte K. nach einem Weilchen. Für Momus, 
der es jetzt nachdem er sich vorgestellt hatte, nicht mehr 
für angemessen hielt, solche Erklärungen selbst zu geben, 
sagte die Wirtin: »Herr Momus ist der Sekretär Klamms wie 
irgendeiner der Klammschen Sekretäre, aber sein Amtsitz 
und wenn ich nicht irre auch seine Amtswirksamkeit -«, 
Momus schüttelte aus dem Schreiben heraus lebhaft den 
Kopf und die Wirtin verbesserte sich, »also nur sein Amtsitz 
nicht seine Amtswirksamkeit sind auf das Dorf 
eingeschränkt. Herr Momus besorgt die im Dorfe nötig 
werdenden schriftlichen Arbeiten Klamms und empfängt 
alle aus dem Dorf stammenden Ansuchen an Klamm als 
Erster.« Als K., noch wenig ergriffen von diesen Dingen, die 
Wirtin mit leeren Augen ansah, fügte sie halb verlegen 
hinzu: »So ist es eingerichtet, alle Herren aus dem Schloß 
haben ihre Dorfsekretäre.« Momus, der viel aufmerksamer 
als K. zugehört hatte, sagte ergänzend zur Wirtin: »Die 


meisten Dorfsekretäre arbeiten nur für einen Herrn, ich 
aber für zwei, für Klamm und für Vallabene.« »Ja«, sagte 
die Wirtin sich nun ihrerseits auch erinnernd und wandte 
sich an K., »Herr Momus arbeitet für zwei Herren, für 
Klamm und für Vallabene, ist also zweifacher Dorfsekretär.« 
»Zweifacher gar«, sagte K. und nickte Momus, der jetzt fast 
vorgebeugt voll zu ihm aufsah, zu, so wie man einem Kind 
zunickt, das man eben hat loben hören. Lag darin eine 
gewisse Verachtung, so wurde sie entweder nicht bemerkt 
oder geradezu verlangt. Gerade vor K., der doch nicht 
einmal würdig genug war, um von Klamm auch nur zufällig 
gesehn werden zu dürfen, wurden die Verdienste eines 
Mannes aus der nächsten Umgebung Klamms ausführlich 
dargestellt mit der unverhüllten Absicht, K.’s Anerkennung 
und Lob herauszufordern. Und doch hatte K. nicht den 
richtigen Sinn dafür; er, der sich mit allen Kräften um einen 
Blick Klamms bemühte, schätzte z.B. die Stellung eines 
Momus, der unter Klamms Augen leben durfte, nicht hoch 
ein, fern war ihm Bewunderung oder gar Neid, denn nicht 
Klamms Nähe an sich war ihm das erstrebenswerte, 
sondern daß er, K., nur er, kein anderer mit seinen, mit 
keines andern Wünschen an Klamm herankam und an ihn 
herankam, nicht um bei ihm zu ruhen sondern um an ihm 
vorbeizukommen, weiter, ins Schloß. 

Und er sah auf seine Uhr und sagte: »Nun muß ich aber 
nachhause gehn.« Sofort änderte sich das Verhältnis zu 
Momus’ Gunsten. »Ja freilich«, sagte dieser, »die 
Schuldienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick müssen 


Sie mir noch widmen. Nur paar kurze Fragen.« »Ich habe 
keine Lust dazu«, sagte K. und wollte zur Tür gehn. Momus 
schlug einen Akt gegen den Tisch und stand auf: »Im 
Namen Klamms fordere ich Sie auf, meine Fragen zu 
beantworten.« »In Klamms Namen?« wiederholte K., 
»kümmern ihn denn meine Dinge?« »Darüber«, sagte 
Momus, »habe ich kein Urteil und Sie doch wohl noch viel 
weniger; das wollen wir also beide getrost ihm überlassen. 
Wohl aber fordere ich Sie in meiner mir von Klamm 
verliehenen Stellung auf, zu bleiben und zu antworten.« 
»Herr Landvermesser«, mischte sich die Wirtin ein, »ich 
hüte mich Ihnen noch weiter zu raten, ich bin ja mit meinen 
bisherigen Ratschlägen, den wohlmeinendsten, die es 
geben kann, in unerhörter Weise von Ihnen abgewiesen 
worden und hierher zum Herrn Sekretär - ich habe nichts 
zu verbergen - bin ich nur gekommen, um das Amt von 
Ihrem Benehmen und Ihren Absichten gebürend zu 
verständigen und mich für alle Zeiten davor zu bewahren, 
daß Sie etwa neu bei mir einquartiert würden, so stehen 
wir zu einander und daran wird wohl nichts mehr geändert 
werden und wenn ich daher jetzt meine Meinung sage, so 
tue ich es nicht etwa um Ihnen zu helfen, sondern um dem 
Herrn Sekretär die schwere Aufgabe, die es bedeutet mit 
einem Mann wie Ihnen zu verhandeln, ein wenig zu 
erleichtern. Trotzdem aber können Sie eben wegen meiner 
vollständigen Offenheit - anders als offen kann ich mit 
Ihnen nicht verkehren und selbst so geschieht es 
widerwillig - aus meinen Worten auch für sich Nutzen 


ziehn, wenn Sie nur wollen. Für diesen Fall mache ich Sie 
nun also darauf aufmerksam, daß der einzige Weg, der für 
Sie zu Klamm führt, hier durch die Protokolle des Herrn 
Sekretärs geht. Aber ich will nicht übertreiben, vielleicht 
führt der Weg nicht bis zu Klamm, vielleicht hört er weit vor 
ihm auf, darüber entscheidet das Gutdünken des Herrn 
Sekretärs. Jedenfalls aber ist es der einzige Weg der für Sie 
wenigstens in der Richtung zu Klamm führt. Und auf diesen 
einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus keinem anderen 
Grund als aus Trotz?« »Ach Frau Wirtin«, sagte K., »es ist 
weder der einzige Weg zu Klamm, noch ist er mehr wert als 
die andern. Und Sie, Herr Sekretär, entscheiden darüber, 
ob das was ich hier sagen würde, bis zu Klamm dringen 
darf oder nicht.« »Allerdings«, sagte Momus und blickte mit 
stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts zu sehen 
war, »wozu wäre ich sonst Sekretär.« »Nun sehen Sie Frau 
Wirtin«, sagte K., »nicht zu Klamm brauche ich einen Weg, 
sondern erst zum Herrn Sekretär.« »Diesen Weg wollte ich 
Ihnen Öffnen«, sagte die Wirtin, »habe ich Ihnen nicht 
Vormittag angeboten Ihre Bitte an Klamm zu leiten? Dies 
wäre durch den Herrn Sekretär geschehn. Sie aber haben 
es abgelehnt und doch wird Ihnen jetzt nichts anderes 
übrig bleiben, als nur dieser Weg. Freilich nach Ihrer 
heutigen Aufführung, nach dem versuchten Überfall auf 
Klamm, mit noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber diese 
letzte kleinste verschwindende eigentlich gar nicht 
vorhandene Hoffnung ist doch Ihre einzige.« »Wie kommt 
es Frau Wirtin«, sagte K., »daß Sie ursprünglich mich so 


sehr davon abzuhalten versucht haben, zu Klamm 
vorzudringen, und jetzt meine Bitte gar so ernst nehmen 
und mich beim Mißlingen meiner Pläne gewissermaßen für 
verloren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal aus 
aufrichtigem Herzen davon abraten konnte überhaupt zu 
Klamm zu streben, wie ist es möglich, daß man mich jetzt 
scheinbar ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag 
er zugegebener Weise auch gar nicht bis hin führen, 
geradezu vorwärts treibt?« »Treibe ich Sie denn 
vorwärts?« sagte die Wirtin, »heißt es vorwärts treiben, 
wenn ich sage, daß Ihre Versuche hoffnungslos sind? Das 
wäre doch wahrhaftig das Äußerste an Kühnheit, wenn Sie 
auf solche Weise die Verantwortung für sich auf mich 
überwälzen wollten. Ist es vielleicht die Gegenwart des 
Herrn Sekretärs, die Ihnen dazu Lust macht? Nein Herr 
Landvermesser, ich treibe Sie zu gar nichts an. Nur das 
eine kann ich gestehn, daß ich Sie, als ich Sie zum ersten 
Male sah, vielleicht ein wenig überschätzte. Ihr schneller 
Sieg über Frieda erschreckte mich, ich wußte nicht wessen 
Sie noch fähig sein könnten, ich wollte weiteres Unheil 
verhüten und glaubte dies durch nichts anderes erreichen 
zu können, als daß ich Sie durch Bitten und Drohungen zu 
erschüttern versuchte. Inzwischen habe ich über das Ganze 
ruhiger zu denken gelernt. Mögen Sie tun was Sie wollen. 
Ihre Taten werden vielleicht draußen im Schnee auf dem 
Hof tiefe Fußspuren hinterlassen, mehr aber nicht.« »Ganz 
scheint mir der Widerspruch nicht aufgeklärt zu sein«, 
sagte K., »doch ich gebe mich damit zufrieden aufihn 


aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte ich aber Sie Herr 
Sekretär mir zu sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin 
richtig ist, daß nämlich das Protokoll, das Sie mit mir 
aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu führen könnte, 
daß ich vor Klamm erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich 
sofort bereit alle Fragen zu beantworten. In dieser Hinsicht 
bin ich überhaupt zu allem bereit.« »Nein«, sagte Momus, 
»solche Zusammenhänge bestehen nicht. Es handelt sich 
mir nur darum, für die Klammsche Dorfregistratur eine 
genaue Beschreibung des heutigen Nachmittags zu 
erhalten. Die Beschreibung ist schon fertig, nur zwei drei 
Lücken sollen Sie noch ausfüllen, der Ordnung halber, ein 
anderer Zweck besteht nicht und kann auch nicht erreicht 
werden.« K. sah die Wirtin schweigend an. »Warum sehen 
Sie mich an«, fragte die Wirtin, »habe ich vielleicht etwas 
anderes gesagt? So ist er immer, Herr Sekretär, so ist er 
immer. Fälscht die Auskünfte, die man ihm gibt, und 
behauptet dann, falsche Auskünfte bekommen zu haben. 
Ich sage ihm seit jeher, heute und immer, daß er nicht die 
geringste Aussicht hat von Klamm empfangen zu werden, 
nun wenn es also keine Aussicht gibt, wird er sie auch 
durch dieses Protokoll nicht bekommen. Kann etwas 
deutlicher sein? Weiters sage ich, daß dieses Protokoll die 
einzige wirkliche amtliche Verbindung ist, die er mit Klamm 
haben kann, auch das ist doch deutlich genug und 
unanzweifelbar. Wenn er mir nun aber nicht glaubt, 
immerfort - ich weiß nicht warum und wozu - hofft, zu 
Klamm vordringen zu können, dann kann ihm, wenn man iin 


seinem Gedankengange bleibt, nur die einzige wirkliche 
amtliche Verbindung helfen, die er mit Klamm hat, also 
dieses Protokoll. Nur dieses habe ich gesagt und wer etwas 
anderes behauptet, verdreht böswillig die Worte.« »Wenn 
es so ist, Frau Wirtin«, sagte K., »dann bitte ich Sie um 
Entschuldigung, dann habe ich Sie mißverstanden, ich 
glaubte nämlich, irriger Weise wie sich jetzt herausstellt, 
aus Ihren früheren Worten herauszuhören, daß doch 
irgendeine allerkleinste Hoffnung für mich besteht.« 
»Gewiß«, sagte die Wirtin, »das ist allerdings meine 
Meinung, Sie verdrehen meine Worte wieder, nur diesmal 
nach der entgegengesetzten Richtung. Eine derartige 
Hoffnung für Sie besteht meiner Meinung nach und 
gründet sich allerdings nur auf dieses Protokoll. Es verhält 
sich damit aber nicht so, daß Sie einfach den Herrn 
Sekretär mit der Frage anfallen können: ‚werde ich zu 
Klamm dürfen, wenn ich die Fragen beantworte. Wenn ein 
Kind so fragt, lacht man darüber, wenn es ein Erwachsener 
tut, ist es eine Beleidigung des Amtes, der Herr Sekretär 
hat es nur durch die Feinheit seiner Antwort gnädig 
verdeckt. Die Hoffnung aber, die ich meine, besteht eben 
darin, daß Sie durch das Protokoll eine Art Verbindung, 
vielleicht eine Art Verbindung mit Klamm haben. Ist das 
nicht Hoffnung genug? Wenn man Sie nach Ihren 
Verdiensten fragte, die Sie des Geschenkes einer solchen 
Hoffnung würdig machen, könnten Sie das Geringste 
vorbringen? Freilich, genaueres läßt sich über diese 
Hoffnung nicht sagen und insbesondere der Herr Sekretär 


wird in seiner amtlichen Eigenschaft niemals auch nur die 
geringste Andeutung darüber machen können. Für ihn 
handelt es sich wie er sagte nur um eine Beschreibung des 
heutigen Nachmittags, der Ordnung halber, mehr wird er 
nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich jetzt mit Bezug auf 
meine Worte darnach fragen.« »Wird denn, Herr Sekretär, 
fragte K., »Klamm dieses Protokoll lesen?« »Nein«, sagte 
Momus, »warum denn? Klamm kann doch nicht alle 
Protokolle lesen, er liest sogar überhaupt keines, ‚Bleibt mir 
vom Leib mit Eueren Protokollen!> pflegt er zu sagen.« 
»Herr Landvermesser«, klagte die Wirtin, »Sie erschöpfen 
mich mit solchen Fragen. Ist es denn nötig oder auch nur 
wünschenswert, daß Klamm dieses Protokoll liest und von 
den Nichtigkeiten Ihres Lebens wortwörtlich Kenntnis 
bekommt, wollen Sie nicht lieber demütigst bitten, daß man 
das Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte übrigens, die 
ebenso unvernünftig wäre wie die frühere, denn wer kann 
vor Klamm etwas verbergen, die aber doch einen 
sympatischeren Charakter erkennen ließe. Und ist es denn 
für das was Sie Ihre Hoffnung nennen, nötig? Haben Sie 
nicht selbst erklärt, daß Sie zufrieden sein würden, wenn 
Sie nur Gelegenheit hätten vor Klamm zu sprechen, auch 
wenn er Sie nicht ansehn und Ihnen nicht zuhören würde? 
Und erreichen Sie durch dieses Protokoll nicht zumindest 
dieses, vielleicht aber viel mehr?« »Viel mehr?« fragte K., 
»auf welche Weise?« »Wenn Sie nur nicht immer, rief die 
Wirtin, »wie ein Kind alles gleich in eßbarer Form 
dargeboten haben wollten. Wer kann denn Antwort auf 


solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in die 
Dorfregistratur Klamms, das haben Sie gehört, mehr kann 
darüber mit Bestimmtheit nicht gesagt werden. Kennen Sie 
aber dann schon die ganze Bedeutung des Protokolls, des 
Herrn Sekretärs, der Dorfregistratur? Wissen Sie was es 
bedeutet, wenn der Herr Sekretär Sie verhört? Vielleicht 
oder wahrscheinlich weiß er es selbst nicht. Er sitzt ruhig 
hier und tut seine Pflicht, der Ordnung halber, wie er sagte. 
Bedenken Sie aber, daß ihn Klamm ernannt hat, daß er im 
Namen Klamms arbeitet, daß das was er tut, wenn es auch 
niemals bis zu Klamm gelangt, doch von vornherein 
Klamms Zustimmung hat. Und wie kann etwas Klamms 
Zustimmung haben, was nicht von seinem Geiste erfüllt ist. 
Fern sei es von mir damit etwa in plumper Weise dem 
Herrn Sekretär schmeicheln zu wollen, er würde es sich 
auch selbst sehr verbitten, aber ich rede nicht von seiner 
selbstständigen Persönlichkeit, sondern davon was er ist, 
wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben jetzt. Dann ist 
er ein Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe 
jedem, der sich ihm nicht fügt.« 

Die Drohungen der Wirtin fürchtete K. nicht, der 
Hoffnungen, mit denen sie ihn zu fangen suchte, war er 
müde. Klamm war fern, einmal hatte die Wirtin Klamm mit 
einem Adler verglichen und das war K. lächerlich 
erschienen, jetzt aber nicht mehr, er dachte an seine Ferne, 
an seine uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht 
von Schreien, wie sie K. noch nie gehört hatte, 
unterbrochene Stummheit, an seinen herabdringenden 


Blick, der sich niemals nachweisen, niemals widerlegen 
ließ, an seine von K.’s Tiefe her unzerstörbaren Kreise, die 
er oben nach unverständlichen Gesetzen zog, nur für 
Augenblicke sichtbar - das alles war Klamm und dem Adler 
gemeinsam. Gewiß aber hatte damit dieses Protokoll nichts 
zu tun, über dem jetzt gerade Momus ein Salzbrezel 
auseinanderbrach, das er sich zum Bier schmecken ließ 
und mit dem er alle Papiere mit Salz und Kümmel 
überstreute. 

»Gute Nacht«, sagte K., »ich habe eine Abneigung gegen 
jedes Verhör« und er ging nun wirklich zur Tür. »Er geht 
also doch«, sagte Momus fast ängstlich zur Wirtin. »Er wird 
es nicht wagen«, sagte diese, mehr hörte K. nicht, er war 
schon im Flur. Es war kalt und ein starker Wind wehte. Aus 
einer Tür gegenüber kam der Wirt, er schien dort hinter 
einem Guckloch den Flur unter Aufsicht gehalten zu haben. 
Die Schöße seines Rockes müßte er sich um den Leib 
schlagen, so riß der Wind selbst hier im Flur an ihnen. »Sie 
gehen schon Herr Landvermesser?« sagte er. »Sie wundern 
sich darüber?« fragte K. »Ja«, sagte der Wirt, »wurden Sie 
denn nicht verhört?« »Nein«, sagte K., »ich ließ mich nicht 
verhören.« »Warum nicht?« fragte der Wirt. »Ich wüßte 
nicht«, sagte K., »warum ich mich verhören lassen solle, 
warum ich einem Spaß oder einer amtlichen Laune mich 
fügen solle. Vielleicht hätte ich es ein anderesmal gleichfalls 
aus Spaß oder Laune getan, heute aber nicht.« »Nun ja 
gewiß«, sagte der Wirt, aber es war nur eine höfliche, keine 
überzeugte Zustimmung. »Ich muß jetzt die Dienerschaft in 


den Ausschank lassen«, sagte er dann, »es ist schon längst 
ihre Stunde. Ich wollte nur das Verhör nicht stören.« »Für 
so wichtig hielten Sie es?« fragte K. »O ja«, sagte der Wirt. 
»Ich hätte es also nicht ablehnen sollen?« fragte K. »Nein«, 
sagte der Wirt, »das hätten Sie nicht tun sollen.« DaK. 
schwieg, fügte er hinzu, sei es um K. zu trösten, sei es um 
schneller fortzukommen: »Nun, nun, es muß aber deshalb 
nicht gleich Schwefel vom Himmel regnen.« »Nein«, sagte 
K., »danach sieht das Wetter nicht aus.« Und sie gingen 
lachend auseinander. 


10 
Auf der Straße 


K. trat auf die wild umwehte Freitreppe hinaus und blickte 
in die Finsternis. Ein böses, böses Wetter. Irgendwie im 
Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie sich die Wirtin 
bemüht hatte ihn dem Protokoll gefügig zu machen, wie er 
aber standgehalten hatte. Es war freilich keine offene 
Bemühung, im Geheimen hatte sie ihn gleichzeitig vom 
Protokoll fortgezerrt, schließlich wußte man nicht ob man 
standgehalten oder nachgegeben hatte. Eine intrigante 
Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind, nach 
fernen fremden Aufträgen, in die man nie Einsicht bekam. 

Kaum hatte er paar Schritte auf der Landstraße 
gemacht, als er in der Ferne zwei schwankende Lichter 
sah; dieses Zeichen des Lebens freute ihn und er eilte auf 
sie zu, die ihm auch ihrerseits entgegenschwebten. Er 
wußte nicht warum er so sehr enttäuscht war, als er die 
Gehilfen erkannte, sie kamen doch ihm entgegen, 
wahrscheinlich von Frieda geschickt, und die Laternen, die 
ihn von der Finsternis befreiten, in der es ringsum gegen 
ihn lärmte, waren wohl sein Eigentum, trotzdem war er 
enttäuscht, er hatte Fremde erwartet, nicht diese alten 
Bekannten, die ihm eine Last waren. Aber es waren nicht 
nur die Gehilfen, aus dem Dunkel zwischen ihnen trat 


Barnabas hervor. »Barnabas«, rief K. und streckte ihm die 
Hand entgegen, »kommst Du zu mir?« Die Überraschung 
des Wiedersehns machte zunächst allen Ärger vergessen, 
den Barnabas K. einmal verursacht hatte. »Zu Dir«, sagte 
Barnabas unverändert freundlich wie einst, »mit einem 
Brief von Klamm.« »Ein Brief von Klamm! « sagte K. den 
Kopf zurückwerfend und nahm ihn eilig aus des Barnabas 
Hand. »Leuchtet! « sagte er zu den Gehilfen die sich rechts 
und links eng an ihn drückten und die Laternen hoben.K. 
mußte den großen Briefbogen zum Lesen ganz klein 
zusammenfalten, um ihn vor dem Wind zu schützen. Dann 
las er: »Dem Landvermesser im Brückenhof! Die 
landvermesserischen Arbeiten, die Sie bisher ausgeführt 
haben, finden meine Anerkennung. Auch die Arbeiten der 
Gehilfen sind lobenswert; Sie wissen sie gut zu Arbeit 
anzuhalten. Lassen Sie nicht nach in Ihrem Eifer! Führen 
Sie die Arbeiten zu einem guten Ende! Eine Unterbrechung 
würde mich erbittern. Im übrigen seien Sie getrost, die 
Entlohnungsfrage wird nächstens entschieden werden. Ich 
behalte Sie im Auge.« K. sah vom Brief erst auf, als die viel 
langsamer als er lesenden Gehilfen zur Feier der guten 
Nachrichten dreimal laut Hurra riefen und die Laternen 
schwenkten. »Seid ruhig«, sagte er und zu Barnabas: »Es 
ist ein Mißverständnis.« Barnabas verstand ihn nicht. »Es 
ist ein Mißverständnis«, wiederholte K. und die Müdigkeit 
des Nachmittags kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien 
ihm noch so weit und hinter Barnabas stand dessen ganze 
Familie auf und die Gehilfen drückten sich noch immer an 


ihn, so daß er sie mit dem Elbogen wegstieß; wie hatte 
Frieda sie ihm entgegenschicken können, da er doch 
befohlen hatte, sie sollten bei ihr bleiben. Den 
Nachhauseweg hätte er auch allein gefunden und leichter 
allein als in dieser Gesellschaft. Nun hatte überdies der 
eine ein Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie 
Enden im Wind flatterten und einigemal gegen das Gesicht 
K.’s geschlagen hatten, der andere Gehilfe hatte allerdings 
immer gleich das Tuch von K.’s Gesicht mit seinen langen 
spitzen immerfort spielenden Fingern weggenommen, 
damit aber die Sache nicht besser gemacht. Beide schienen 
sogar an dem Hin und Her Gefallen gefunden zu haben, wie 
sie überhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht 
begeisterte. »Fort! « schrie K., »wenn Ihr mir schon 
entgegengekommen seid, warum habt Ihr nicht meinen 
Stock mitgebracht? Womit soll ich Euch denn nachhause 
treiben?« Sie duckten sich hinter Barnabas, aber so 
verängstigt waren sie nicht, daß sie nicht doch ihre 
Laternen rechts und links auf die Achseln ihres Beschützers 
gestellt hätten, er schüttelte sie freilich gleich ab. 
»Barnabas«, sagte K. und es legte sich ihm schwer aufs 
Herz, daß ihn Barnabas sichtlich nicht verstand, daß in 
ruhigen Zeiten seine Jacke schön glänzte, wenn es aber 
Ernst wurde, keine Hilfe, nur stummer Widerstand zu 
finden war, Widerstand, gegen den man nicht ankämpfen 
konnte, denn er selbst war wehrlos, nur sein Lächeln 
leuchtete, aber es half ebensowenig wie die Sterne oben 
gegen den Sturmwind hier unten. »Sieh was mir der Herr 


schreibt«, sagte K. und hielt ihm den Brief vors Gesicht. 
»Der Herr ist falsch unterrichtet. Ich mache doch keine 
Vermesserarbeit und was die Gehilfen wert sind siehst Du 
selbst. Und die Arbeit, die ich nicht mache, kann ich freilich 
auch nicht unterbrechen, nicht einmal die Erbitterung des 
Herrn kann ich erregen, wie sollte ich seine Anerkennung 
verdienen! Und getrost kann ich niemals sein.« »Ich werde 
es ausrichten«, sagte Barnabas, der die ganze Zeit über am 
Brief vorbeigesehen hatte, den er allerdings auch gar nicht 
hätte lesen können, denn er hatte ihn dicht vor dem 
Gesicht. »Ach«, sagte K., »Du versprichst mir, daß Du es 
ausrichten wirst, aber kann ich Dir denn wirklich glauben? 
So sehr brauche ich einen vertrauenswürdigen Boten, jetzt 
mehr als jemals! « K. biß in die Lippen vor Ungeduld. 
»Herr«, sagte Barnabas mit einer weichen Neigung des 
Halses - fast hätte K. sich wieder von ihr verführen lassen 
Barnabas zu glauben - »ich werde es gewiß ausrichten, 
auch was Du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich 
gewiß ausrichten.« »Wie! « rief K., »hast Du denn das noch 
nicht ausgerichtet? Warst Du denn nicht am nächsten Tag 
im Schloß?« »Nein«, sagte Barnabas, »mein guter Vater ist 
alt, Du hast ihn ja gesehn, und es war gerade viel Arbeit da, 
ich mußte ihm helfen, aber nun werde ich bald wieder 
einmal ins Schloß gehn.« »Aber was tust Du denn, 
unbegreiflicher Mensch«, riefK. und schlug sich an die 
Stirn, »gehn denn nicht Klamms Sachen allem andern vor? 
Du hast das hohe Amt eines Boten und verwaltest es so 
schmählich? Wen kümmert die Arbeit Deines Vaters? 


Klamm wartet auf die Nachrichten und Du, statt im Lauf 
Dich zu überschlagen, ziehst es vor, den Mist aus dem Stall 
zu führen.« »Mein Vater ist Schuster«, sagte Barnabas 
unbeirrt, »er hatte Aufträge von Brunswick, und ich bin ja 
des Vaters Geselle.« »Schuster-Aufträge-Brunswick«, rief 
K. verbissen, als mache er jedes der Worte für immer 
unbrauchbar. »Und wer braucht denn hier Stiefel auf den 
ewig leeren Wegen. Und was kümmert mich diese ganze 
Schusterei, eine Botschaft habe ich Dir anvertraut, nicht 
damit Du sie auf der Schusterbank vergißt und verwirrst, 
sondern damit Du sie gleich hinträgst zum Herrn.« Ein 
wenig beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, daß ja Klamm 
wahrscheinlich die ganze Zeit über nicht im Schloß sondern 
im Herrenhof gewesen war, aber Barnabas reizte ihn 
wieder, als er K.’s erste Nachricht, zum Beweis daß er sie 
gut behalten hatte, aufzusagen begann. »Genug, ich will 
nichts wissen«, sagte K. »Sei mir nicht böse, Herr«, sagte 
Barnabas und wie wenn er unbewußt K. strafen wollte, 
entzog er ihm seinen Blick und senkte die Augen, aber es 
war wohl Bestürzung wegen K.’s Schreien. »Ich bin Dir 
nicht böse«, sagte K. und seine Unruhe wandte sich nun 
gegen ihn selbst, »Dir nicht, aber es ist sehr schlimm für 
mich, nur einen solchen Boten zu haben für die wichtigen 
Dinge.« »Sieh«, sagte Barnabas und es schien, als sage er, 
um seine Botenehre zu verteidigen, mehr als er durfte, 
»Klamm wartet doch nicht auf die Nachrichten, er ist sogar 
ärgerlich wenn ich komme, ‚wieder neue Nachrichten» 
sagte er einmal und meistens steht er auf, wenn er mich 


von der Ferne kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und 
empfängt mich nicht. Es ist auch nicht bestimmt, daß ich 
gleich mit jeder Botschaft kommen soll, wäre es bestimmt, 
käme ich natürlich gleich, aber es ist nicht darüber 
bestimmt und wenn ich niemals käme, würde ich nicht 
darum gemahnt werden. Wenn ich eine Botschaft bringe, 
geschieht es freiwillig.« »Gut«, sagte K. Barnabas 
beobachtend und geflissentlich wegsehend von den 
Gehilfen, welche abwechselnd hinter Barnabas’ Schultern 
wie aus der Versenkung langsam aufstiegen und schnell mit 
einem leichten dem Winde nachgemachten Pfeifen, als 
seien sie von K.’s Anblick erschreckt, wieder verschwanden, 
so vergnügten sie sich lange, »wie es bei Klamm ist weiß ich 
nicht; daß Du dort alles genau erkennen kannst bezweifle 
ich und selbst wenn Du es könntest, wir könnten diese 
Dinge nicht bessern. Aber eine Botschaft überbringen, das 
kannst Du und darum bitte ich Dich. Eine ganz kurze 
Botschaft. Kannst Du sie gleich morgen überbringen und 
gleich morgen mir die Antwort sagen oder wenigstens 
ausrichten wie Du aufgenommen wurdest? Kannst Du das 
und willst Du es tun? Es wäre für mich sehr wertvoll. Und 
vielleicht bekomme ich noch Gelegenheit Dir entsprechend 
zu danken oder vielleicht hast Du schon jetzt einen Wunsch, 
den ich erfüllen kann.« »Gewiß werde ich den Auftrag 
ausführen«, sagte Barnabas. »Und willst Du Dich 
anstrengen, ihn möglichst gut auszuführen, Klamm selbst 
ihn überreichen, von Klamm selbst die Antwort bekommen 
und gleich, alles gleich, morgen, noch am Vormittag, willst 


Du das?« »Ich werde mein Bestes tun«, sagte Barnabas, 
»aber das tue ich immer.« »Wir wollen jetzt nicht mehr 
darüber streiten«, sagte K., »das ist der Auftrag: Der 
Landvermesser K. bittet den Herrn Vorstand ihm zu 
erlauben persönlich bei ihm vorzusprechen, er nimmt von 
vornherein jede Bedingung an, welche an eine solche 
Erlaubnis geknüpft werden könnte. Zu seiner Bitte ist er 
deshalb gezwungen, weil bisher alle Mittelspersonen 
vollständig versagt haben, zum Beweis führt er an, daß er 
nicht die geringste Vermesserarbeit bisher ausgeführt hat, 
und nach den Mitteilungen des Gemeindevorstehers auch 
niemals ausführen wird; mit verzweifelter Beschämung hat 
er deshalb den letzten Brief des Herrn Vorstandes gelesen, 
nur die persönliche Vorsprache beim Herrn Vorstand kann 
hier helfen. Der Landvermesser weiß wie viel er damit 
erbittet, aber er wird sich anstrengen, die Störung dem 
Herrn Vorstand möglichst wenig fühlbar zu machen, jeder 
zeitlichen Beschränkung unterwirft er sich, auch einer etwa 
als notwendig erachteten Festsetzung der Zahl der Worte, 
die er bei der Unterredung gebrauchen darf, fügt er sich, 
schon mit zehn Worten glaubt er auskommen zu können. In 
tiefer Ehrfurcht und äußerster Ungeduld erwartet er die 
Entscheidung.« K. hatte in Selbstvergessenheit 
gesprochen, so als stehe er vor Klamms Tür und spreche 
mit dem Türhüter. »Es ist viel länger geworden, als ich 
dachte«, sagte er dann, »aber Du mußt es doch mündlich 
ausrichten, einen Brief will ich nicht schreiben, er würde ja 
doch wieder nur den endlosen Aktenweg gehn.« So 


kritzelte es K. nur für Barnabas auf einem Stück Papier auf 
eines Gehilfen Rücken, während der andere leuchtete, aber 
K. konnte es schon nach dem Diktat des Barnabas 
aufschreiben, der alles behalten hatte und es schülerhaft 
genau aufsagte, ohne sich um das falsche Einsagen der 
Gehilfen zu kümmern. »Dein Gedächtnis ist 
außerordentlich«, sagte K. und gab ihm das Papier, »nun 
aber bitte zeige Dich außerordentlich auch im andern. Und 
die Wünsche? Hast Du keine? Es würde mich, ich sage es 
offen, hinsichtlich des Schicksals meiner Botschaft ein 
wenig beruhigen, wenn Du welche hättest?« Zuerst blieb 
Barnabas still, dann sagte er: »Meine Schwestern lassen 
Dich grüßen.« »Deine Schwestern«, sagte K., »ja, die 
großen starken Mädchen.« »Beide lassen Dich grüßen, aber 
besonders Amalia«, sagte Barnabas, »sie hat mir auch 
heute diesen Brief für Dich aus dem Schloß gebracht.« An 
dieser Mitteilung vor allen andern sich festhaltend fragte 
K.: »Könnte sie nicht auch meine Botschaft ins Schloß 
bringen? Oder könntet Ihr nicht beide gehn und jeder sein 
Glück versuchen?« »Amalia darf nicht in die Kanzleien«, 
sagte Barnabas, »sonst würde sie es gewiß sehr gerne tun.« 
»Ich werde vielleicht morgen zu Euch kommen«, sagte K., 
»komm nur Du zuerst mit der Antwort. Ich erwarte Dich in 
der Schule. Grüß auch von mir Deine Schwestern.« K.’s 
Versprechen schien Barnabas sehr glücklich zu machen, 
nach dem verabschiedenden Händedruck berührte er 
überdies noch K. flüchtig an der Schulter. So als sei jetzt 
alles wieder wie damals als Barnabas zuerst in seinem 


Glanz unter die Bauern in der Wirtsstube getreten war, 
empfand K. diese Berührung, lächelnd allerdings, als eine 
Auszeichnung. Sanftmütiger geworden ließ er auf dem 
Rückweg die Gehilfen tun, was sie wollten. 


11 
In der Schule 


Ganz durchfroren kam er zuhause an, es war überall 
finster, die Kerzen in den Laternen waren niedergebrannt, 
von den Gehilfen geführt, die sich hier schon auskannten, 
tastete er sich in ein Schulzimmer durch - »Euere erste 
lobenswerte Leistung«, sagte er in Erinnerung an Klamms 
Brief - noch halb im Schlaf rief aus einer Ecke Frieda: 
»Laßt K. schlafen! Stört ihn doch nicht! « so beschäftigte K. 
ihre Gedanken, selbst wenn sie von Schläfrigkeit 
überwältigt ihn nicht hatte erwarten können. Nun wurde 
Licht gemacht, allerdings konnte die Lampe nicht stark 
aufgedreht werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum 
da. Die junge Wirtschaft hatte noch verschiedene Mängel. 
Eingeheizt war zwar, aber das große Zimmer, das auch zum 
Turnen verwendet wurde - die Turngeräte standen herum 
und hingen von der Decke herab - hatte schon alles 
vorrätige Holz verbraucht, war auch, wie man K. 
versicherte, schon sehr angenehm warm gewesen, aber 
leider wieder ganz ausgekühlt. Es war zwar ein großer 
Holzvorrat in einem Schupfen vorhanden, dieser Schupfen 
aber war versperrt und den Schlüssel hatte der Lehrer, der 
eine Entnahme des Holzes nur für das Heizen während der 
Unterrichtsstunden gestattete. Das wäre erträglich 


gewesen, wenn man Betten gehabt hätte um sich in sie zu 
flüchten. Aber in dieser Hinsicht war nichts anderes da, als 
ein einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich mit einem 
wollenen Umhängetuch Friedas überzogen, aber ohne 
Federbett und nur mit zwei groben steifen Decken, die 
kaum wärmten. Und selbst diesen armen Strohsack sahen 
die Gehilfen begehrlich an, aber Hoffnung auf ihm jemals 
liegen zu dürfen, hatten sie natürlich nicht. Ängstlich 
blickte Frieda K. an; daß sie ein Zimmer und sei es das 
elendste wohnlich einzurichten verstand, hatte sie ja im 
Brückenhof bewiesen, aber hier hatte sie nicht mehr leisten 
können, ganz ohne Mittel, wie sie gewesen war. »Unser 
einziger Zimmerschmuck sind die Turngeräte«, sagte sie 
unter Tränen mühselig lächelnd. Aber hinsichtlich der 
größten Mängel, der ungenügenden Schlafgelegenheit und 
Heizung versprach sie mit Bestimmtheit schon für den 
nächsten Tag Abhilfe und bat K. nur bis dahin Geduld zu 
haben. Kein Wort, keine Andeutung, keine Miene ließ 
darauf schließen, daß sie gegen K. auch nur die kleinste 
Bitterkeit im Herzen trug, trotzdem er doch, wie er sich 
sagen mußte, sie sowohl aus dem Herrenhof als auch jetzt 
aus dem Brückenhof gerissen hatte. Deshalb bemühte sich 
aber K. alles erträglich zu finden, was ihm auch gar nicht so 
schwer war, weil er in Gedanken mit Barnabas wanderte 
und seine Botschaft Wort für Wort wiederholte, aber nicht 
so wie er sie Barnabas übergeben hatte, sondern so wie er 
glaubte, daß sie vor Klamm erklingen werde. Daneben aber 
freute er sich allerdings auch aufrichtig auf den Kaffee, den 


ihm Frieda auf einem Spiritusbrenner kochte und verfolgte 
an dem erkaltenden Ofen lehnend ihre flinken 
vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf dem 
Kathedertisch die unvermeidliche weiße Decke ausbreitete, 
eine geblümte Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und 
Speck und sogar eine Sardinenbüchse. Nun war alles 
fertig, auch Frieda hatte noch nicht gegessen, sondern auf 
K. gewartet. Zwei Sessel waren vorhanden, dort saßen K. 
und Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu ihren Füßen auf dem 
Podium, aber sie blieben niemals ruhig, auch beim Essen 
störten sie; trotzdem sie reichlich von allem bekommen 
hatten und noch lange nicht fertig waren, erhoben sie sich 
von Zeit zu Zeit, um festzustellen, ob noch viel auf dem 
Tisch war und sie noch einiges für sich erwarten konnten. 
K. kümmerte sich um sie nicht, erst durch Friedas Lachen 
wurde er aufsie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand auf 
dem Tisch schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum 
sie ihnen so vieles nachsehe, ja sogar Unarten freundlich 
hinnehme. Auf diese Weise werde man sie niemals 
loswerden, während man es durch eine gewissermaßen 
kräftige, ihrem Benehmen auch wirklich entsprechende 
Behandlung erreichen könnte, entweder sie zu zügeln oder 
was noch wahrscheinlicher und auch besser wäre, ihnen 
die Stellung so zu verleiden, daß sie endlich durchbrennen 
würden. Es scheine ja kein sehr angenehmer Aufenthalt 
hier im Schulhaus werden zu wollen, nun er werde ja auch 
nicht lange dauern, aber von allen Mängeln würde man 
kaum etwas merken, wenn die Gehilfen fort wären und sie 


zwei allein wären in dem stillen Haus. Merke sie denn nicht 
auch daß die Gehilfen frecher würden von Tag zu Tag, so 
als ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegenwart und die 
Hoffnung daß K. vor ihr nicht so fest zugreifen werde, wie 
er es sonst tun würde. Übrigens gäbe es vielleicht ganz 
einfache Mittel sie sofort ohne alle Umstände los zu 
werden, vielleicht kenne sie sogar Frieda, die doch mit den 
hiesigen Verhältnissen so vertraut sei. Und den Gehilfen 
selbst tue man doch wahrscheinlich nur einen Gefallen, 
wenn man sie irgendwie vertreibe, denn groß seija das 
Wohlleben nicht, das sie hier führen und selbst das 
Faulenzen, das sie bisher genossen hatten, werde ja hier 
wenigstens zum Teil aufhören, denn sie würden arbeiten 
müssen, während Frieda nach den Aufregungen der letzten 
Tage sich schonen müsse und er, K., damit beschäftigt sein 
werde einen Ausweg aus ihrer Notlage zu finden. Jedoch 
werde er, wenn die Gehilfen fortgehen sollten, dadurch sich 
so erleichtert fühlen, daß er leicht alle Schuldienerarbeit 
neben allem sonstigen werde ausführen können. 

Frieda, die aufmerksam zugehört hatte, streichelte 
langsam seinen Arm und sagte, daß das alles auch ihre 
Meinung sei, daß er aber vielleicht doch die Unarten der 
Gehilfen überschätze, es seien junge Burschen, lustig und 
etwas einfältig, zum erstenmal in Diensten eines Fremden, 
aus der strengen Schloßzucht entlassen, daher immerfort 
ein wenig erregt und erstaunt, und in diesem Zustand 
führen sie eben manchmal Dummheiten aus, über die sich 
zu ärgern zwar natürlich sei, aber vernünftiger sei es zu 


lachen. Sie könne sich manchmal nicht zurückhalten zu 
lachen. Trotzdem sei sie völlig mit K. einverstanden, daß es 
das Beste wäre sie wegzuschicken und allein zuzweit zu 
sein. Sie rückte näher zu K. und verbarg ihr Gesicht an 
seiner Schulter. Und dort sagte sie so schwer verständlich, 
daß sich K. zu ihr herabbeugen mußte, sie wisse aber kein 
Mittel gegen die Gehilfen und sie fürchte, alles was K. 
vorgeschlagen hatte, werde versagen. Soviel sie wisse habe 
jaK. selbst sie verlangt und nun habe er sie und werde sie 
behalten. Am besten sei es sie leicht hinzunehmen als das 
leichte Volk, das sie auch sind, so ertrage man sie am 
besten. 

K. war mit der Antwort nicht zufrieden, halb im Scherz, 
halb im Ernst sagte er, sie scheine ja mit ihnen im Bunde zu 
sein oder wenigstens eine große Zuneigung zu ihnen zu 
haben, nun es seien ja hübsche Burschen aber es gäbe 
niemanden den man nicht bei einigem guten Willen 
loswerden könne und er werde esihr an den Gehilfen 
beweisen. 

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es 
ihm gelinge. Übrigens werde sie von jetzt ab nicht mehr 
über sie lachen und kein unnötiges Wort mit ihnen 
sprechen. Sie finde auch nichts mehr an ihnen zu lachen, es 
sei auch wirklich nichts Geringes immerfort von zwei 
Männern beobachtet zu werden, sie habe gelernt die zwei 
mit seinen Augen anzusehn. Und wirklich zuckte sie ein 
wenig zusammen, als sich jetzt die Gehilfen wieder 


erhoben, teils um die Eßvorräte zu revidieren, teils um dem 
fortwährenden Flüstern auf den Grund zu kommen. 

K. nützte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, 
zog Frieda an sich und eng beisammen beendeten sie das 
Essen. Nun hätte man schlafen gehen sollen und alle waren 
sehr müde, ein Gehilfe war sogar über dem Essen 
eingeschlafen, das unterhielt den andern sehr und er wollte 
die Herrschaft dazu bringen, sich das dumme Gesicht des 
Schlafenden anzusehn, aber es gelang ihm nicht, 
abweisend saßen K. und Frieda oben. In der unerträglich 
werdenden Kälte zögerten sie auch schlafen zu gehn, 
schließlich erklärte K., es müsse noch eingeheizt werden, 
sonst sei es nicht möglich zu schlafen. Er forschte nach 
irgendeiner Axt, die Gehilfen wußten von einer und 
brachten sie und nun ging es zum Holzschupfen. Nach 
kurzer Zeit war die leichte Tür erbrochen, entzückt, als 
hätten sie etwas so Schönes noch nicht erlebt, einander 
jagend und stoßend, begannen die Gehilfen Holz ins 
Schulzimmer zu tragen, bald war ein großer Haufen dort, 
es wurde eingeheizt, alle lagerten sich um den Ofen, eine 
Decke bekamen die Gehilfen, um sich in sie einzuwickeln, 
sie genügte ihnen vollauf, denn es wurde verabredet, daß 
immer einer wachen und das Feuer erhalten solle, bald war 
es beim Ofen so warm, daß man gar nicht mehr die Decken 
brauchte, die Lampe wurde ausgelöscht und glücklich über 
die Wärme und Stille streckten sich K. und Frieda zum 
Schlaf. 


Als K. in der Nacht durch irgendein Geräusch erwachte 
und in der ersten unsichern Schlafbewegung nach Frieda 
tastete, merkte er daß statt Friedas ein Gehilfe neben ihm 
lag. Es war das, wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die 
schon das plötzliche Gewecktwerden mit sich brachte, der 
größte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt hatte. Mit 
einem Schrei erhob er sich halb und gab besinnungslos 
dem Gehilfen einen solchen Faustschlag, daß er zu weinen 
anfing. Das Ganze klärte sich übrigens gleich auf. Frieda 
war dadurch geweckt worden, daß - wenigstens war es ihr 
so erschienen - irgendein großes Tier, eine Katze 
wahrscheinlich, ihr auf die Brust gesprungen und dann 
gleich weggelaufen sei. Sie war aufgestanden und suchte 
mit einer Kerze das ganze Zimmer nach dem Tiere ab. Das 
hatte der eine Gehilfe benützt, um sich für ein Weilchen den 
Genuß des Strohsackes zu verschaffen, was er jetzt bitter 
büßte. Frieda aber konnte nichts finden, vielleicht war es 
nur eine Täuschung gewesen, sie kehrte zuK. zurück, auf 
dem Weg strich sie, als hätte sie das Abendgespräch 
vergessen, dem zusammengekauert wimmernden Gehilfen 
tröstend über das Haar. K. sagte dazu nichts, nur den 
Gehilfen befahl er mit dem Heizen aufzuhören, denn es war 
unter Verbrauch fast des ganzen angesammelten Holzes 
schon überheiß geworden. 

Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten 
Schulkinder da waren und neugierig die Lagerstätte 
umringten. Das war unangenehm, denn infolge der großen 
Hitze, die jetzt gegen Morgen allerdings wieder einer 


empfindlichen Kühle gewichen war, hatten sich alle bis auf 
das Hemd ausgekleidet und gerade als sie sich anzuziehn 
anfiengen erschien Gisa, die Lehrerin, ein blondes großes 
schönes nur ein wenig steifes Mädchen, in der Tür. Sie war 
sichtlich auf den neuen Schuldiener vorbereitet und hatte 
wohl auch vom Lehrer Verhaltungsmaßregeln erhalten, 
denn schon auf der Schwelle sagte sie: »Das kann ich nicht 
dulden. Das wären schöne Verhältnisse. Sie haben bloß die 
Erlaubnis im Schulzimmer zu schlafen, ich aber habe nicht 
die Verpflichtung in Ihrem Schlafzimmer zu unterrichten. 
Eine Schuldienersfamilie, die sich bis in den Vormittag in 
den Betten räkelt. Pfuil« Nun, dagegen wäre einiges zu 
sagen, besonders hinsichtlich der Familie und der Betten, 
dachte K., während er mit Frieda - die Gehilfen waren dazu 
nicht zu brauchen, auf dem Boden liegend staunten sie die 
Lehrerin und die Kinder an - eiligst den Barren und das 
Pferd herbeischob, beide mit den Decken überwarf und so 
einen kleinen Raum bildete, in dem man vor den Blicken 
der Kinder gesichert, sich wenigstens anziehn konnte. Ruhe 
hatte man allerdings keinen Augenblick, zuerst zankte die 
Lehrerin weil im Waschbecken kein frisches Wasser war - 
gerade hatte K. daran gedacht das Waschbecken für sich 
und Frieda zu holen, er gab die Absicht zunächst auf, um 
die Lehrerin nicht allzusehr zu reizen, aber der Verzicht 
half nichts, denn kurz darauf erfolgte ein großer Krach, 
unglücklicherweise hatte man nämlich versäumt die Reste 
des Nachtmahls vom Katheder zu räumen, die Lehrerin 
entfernte alles mit dem Lineal, alles flog auf die Erde; daß 


das Sardinenöl und die Kaffeereste ausflossen und der 
Kaffeetopfin Trümmer ging, mußte die Lehrerin nicht 
kümmern, der Schuldiener würde ja gleich Ordnung 
machen. Noch nicht ganz angezogen sahen K. und Frieda 
am Barren lehnend der Vernichtung ihres kleinen Besitzes 
zu, die Gehilfen, die offenbar gar nicht daran dächten sich 
anzuziehn, lugten zum großen Vergnügen der Kinder unten 
zwischen den Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda 
natürlich der Verlust des Kaffeetopfes, erst als K., um sie zu 
trösten, ihr versicherte, er werde gleich zum 
Gemeindevorsteher gehn und Ersatz verlangen und 
bekommen, faßte sie sich so weit, daß sie, nur in Hemd und 
Unterrock, aus der Umzäunung hinauslief um wenigstens 
die Decke zu holen und vor weiterer Beschmutzung zu 
bewahren. Es gelang ihr auch, trotzdem die Lehrerin, um 
sie abzuschrecken, mit dem Lineal immerfort 
nervenzerrüttend auf den Tisch hämmerte. AlsK. und 
Frieda sich angezogen hatten, mußten sie die Gehilfen, die 
von den Ereignissen wie benommen waren, nicht nur mit 
Befehlen und Stößen zum Anziehen drängen sondern zum 
Teil sogar selbst anziehn. Dann als alle fertig waren, 
verteilte K. die nächsten Arbeiten, die Gehilfen sollten Holz 
holen und einheizen, zuerst aber im andern Schulzimmer, 
von dem noch große Gefahren drohten, denn dort war 
wahrscheinlich schon der Lehrer, Frieda sollte den 
Fußboden reinigen und K. würde Wasser holen und sonst 
Ordnung machen, an Frühstücken war vorläufig nicht zu 
denken. Um sich aber im allgemeinen über die Stimmung 


der Lehrerin zu unterrichten, wollte K. als erster 
hinausgehn, die andern sollten erst folgen, wenn er sie 
riefe, er traf diese Einrichtung einerseits weil er durch 
Dummheiten der Gehilfen die Lage nicht von vornherein 
verschlimmern lassen wollte und anderseits weil er Frieda 
möglichst schonen wollte, denn sie hatte Ehrgeiz, er 
keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie dachte nur an die 
gegenwärtigen kleinen Abscheulichkeiten, er aber an 
Barnabas und die Zukunft. Frieda folgte allen seinen 
Anordnungen genau, ließ kaum die Augen von ihm. Kaum 
war er vorgetreten rief die Lehrerin unter dem Gelächter 
der Kinder, das von jetzt ab überhaupt nicht mehr aufhörte: 
»Na, ausgeschlafen?« und als K. darauf nicht achtete, weil 
es doch keine eigentliche Frage war, sondern auf den 
Waschtisch losging, fragte die Lehrerin: »Was haben Sie 
denn meiner Mieze gemacht?« Eine große alte fleischige 
Katze lag träg ausgebreitet auf dem Tisch und die Lehrerin 
untersuchte ihre offenbar ein wenig verletzte Pfote. Frieda 
hatte also doch Recht gehabt, diese Katze war zwar nicht 
auf sie gesprungen, denn springen konnte sie wohl nicht 
mehr, aber über sie hinweggekrochen, war über die 
Anwesenheit von Menschen in dem sonst leeren Hause 
erschrocken, hatte sich eilig versteckt und bei dieser ihr 
ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der Lehrerin 
ruhig zu erklären, diese aber faßte nur das Ergebnis auf 
und sagte: »Nun ja, Ihr habt sie verletzt, damit habt Ihr 
Euch hier eingeführt. Sehen Sie doch« und sie riefK. auf 
das Katheder, zeigte ihm die Pfote und ehe er sich dessen 


versah, hatte sie ihm mit den Krallen einen Strich über den 
Handrücken gemacht; die Krallen waren zwar schon 
stumpf, aber die Lehrerin hatte, diesmal ohne Rücksicht auf 
die Katze, sie so fest eingedrückt, daß es doch blutige 
Striemen wurden. »Und jetzt gehn Sie an Ihre Arbeit«, 
sagte sie ungeduldig und beugte sich wieder zur Katze 
hinab. Frieda, welche mit den Gehilfen hinter dem Barren 
zugesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf. K. 
zeigte die Hand den Kindern und sagte: »Seht, das hat mir 
eine böse hinterlistige Katze gemacht.« Er sagte es freilich 
nicht der Kinder wegen, deren Geschrei und Gelächter 
schon so selbstständig geworden war, daß es keines 
weiteren Anlasses oder Anreizes bedurfte und daß kein 
Wort es durchdringen oder beeinflussen konnte. Da aber 
auch die Lehrerin nur durch einen kurzen Seitenblick die 
Beleidigung beantwortete und sonst mit der Katze 
beschäftigt blieb, die erste Wut also durch die blutige 
Bestrafung befriedigt schien, riefK. Frieda und die Gehilfen 
und die Arbeit begann. 

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser 
hinausgetragen, frisches Wasser gebracht hatte und nun 
das Schulzimmer auszukehren begann, trat ein etwa 
zwölfjähriger Junge aus einer Bank, berührte K.’s Hand und 
sagte etwas im großen Lärm gänzlich Unverständliches. Da 
hörte plötzlich aller Lärm auf. K. wandte sich um. Das den 
ganzen Morgen über gefürchtete war geschehn. In der Tür 
stand der Lehrer, mit jeder Hand hielt er, der kleine Mann, 
einen der Gehilfen beim Kragen. Er hatte sie wohl beim 


Holzholen abgefangen, denn mit mächtiger Stimme riefer 
und legte nach jedem Wort eine Pause ein: »Wer hat es 
gewagtin den Holzschupfen einzubrechen? Wo ist der Kerl, 
daß ich ihn zermalme?« Da erhob sich Frieda vom Boden, 
den sie zu Füßen der Lehrerin reinzuwaschen sich 
abmühte, sah nach K. hin, so als wolle sie sich Kraft holen, 
und sagte, wobei etwas von ihrer alten Überlegenheit in 
Blick und Haltung war: »Das habe ich getan, Herr Lehrer. 
Ich wußte mir keine andere Hilfe. Sollten früh die 
Schulzimmer geheizt sein, mußte man den Schupfen 
öffnen, in der Nacht den Schlüssel von Ihnen holen wagte 
ich nicht, mein Bräutigam war im Herrenhof, es war 
möglich daß er die Nacht über dort blieb, so mußte ich 
mich allein entscheiden. Habe ich Unrecht getan, verzeihen 
Sie es meiner Unerfahrenheit, ich bin schon von meinem 
Bräutigam genug ausgezankt worden, als er sah, was 
geschehen war. Ja er verbot mir sogar früh einzuheizen, 
weil er glaubte, daß Sie durch Versperrung des Schupfens 
gezeigt hätten, daß Sie nicht früher geheizt haben wollten, 
als bis Sie selbst kämen. Daß nicht geheizt ist, ist also seine 
Schuld, daß aber der Schupfen erbrochen wurde, meine.« 
»Wer hat die Tür erbrochen?« fragte der Lehrer die 
Gehilfen, die noch immer vergeblich seinen Griff 
abzuschütteln versuchten. »Der Herr«, sagten beide und 
zeigten, damit kein Zweifel sei, aufK. Frieda lachte und 
dieses Lachen schien noch beweisender als ihre Worte, 
dann begann sie den Lappen, mit dem sie den Boden 
gewaschen hatte, in den Eimer auszuwinden, so als sei 


durch ihre Erklärung der Zwischenfall beendet und die 
Aussage der Gehilfen nur ein nachträglicher Scherz, erst 
als sie wieder zur Arbeit bereit niedergekniet war, sagte 
sie: »Unsere Gehilfen sind Kinder, die trotz ihrer Jahre noch 
in diese Schulbänke gehören. Ich habe nämlich gegen 
Abend die Tür mit der Axt allein geöffnet, es war sehr 
einfach, die Gehilfen brauchte ich dazu nicht, sie hätten nur 
gestört. Als dann aber in der Nacht mein Bräutigam kam 
und hinausgieng, um den Schaden zu besehn und 
womöglich zu reparieren, liefen die Gehilfen mit, 
wahrscheinlich weil sie sich fürchteten hier allein zu 
bleiben, sahen meinen Bräutigam an der aufgerissenen Tür 
arbeiten und deshalb sagen sie jetzt - nun, es sind Kinder.« 
Zwar schüttelten die Gehilfen während Friedas Erklärung 
immerfort die Köpfe, zeigten weiter aufK. und strengten 
sich an durch stummes Mienenspiel Frieda von ihrer 
Meinung abzubringen, da es ihnen aber nicht gelang, 
fügten sie sich endlich, nahmen Friedas Worte als Befehl 
und auf eine neuerliche Frage des Lehrers antworteten sie 
nicht mehr. »So«, sagte der Lehrer, »Ihr habt also gelogen? 
Oder wenigstens leichtsinnig den Schuldiener 

beschuldigt? « Sie schwiegen noch immer, aber ihr Zittern 
und ihre ängstlichen Blicke schienen auf Schuldbewußtsein 
zu deuten. »Dann werde ich Euch sofort durchprügeln«, 
sagte der Lehrer und schickte ein Kind ins andere Zimmer 
um den Rohrstab. Als er dann den Stab hob, rief Frieda: 
»Die Gehilfen haben ja die Wahrheit gesagt«, warf 
verzweifelt den Lappen in den Eimer, daß das Wasser hoch 


aufspritzte und lief hinter den Barren wo sie sich 
versteckte. »Ein verlogenes Volk«, sagte die Lehrerin, die 
den Verband der Pfote eben beendigt hatte und das Tier auf 
den Schoß nahm, für den es fast zu breit war. 

»Bleibt also der Herr Schuldiener«, sagte der Lehrer, 
stieß die Gehilfen fort und wandte sich K. zu, der während 
der ganzen Zeit, auf den Besen gestützt, zugehört hatte: 
»Dieser Herr Schuldiener, der aus Feigheit ruhig zugibt, 
daß man andere fälschlich seiner eigenen Lumpereien 
beschuldigt.« »Nun«, sagte K., der wohl merkte daß 
Friedas Dazwischentreten den ersten hemmungslosen Zorn 
des Lehrers doch gemildert hatte, »wenn die Gehilfen ein 
wenig durchgeprügelt worden wären, hätte es mir nicht 
leid getan, wenn sie bei zehn gerechten Anlässen geschont 
worden sind, können sie es einmal bei einem ungerechten 
abbüßen. Aber auch sonst wäre es mir willkommen 
gewesen, wenn ein unmittelbarer Zusammenstoß zwischen 
mir und Ihnen, Herr Lehrer, vermieden worden wäre, 
vielleicht wäre es sogar auch Ihnen lieb. Da nun aber 
Frieda mich den Gehilfen geopfert hat« - hier machte K. 
eine Pause, man hörte in der Stille hinter den Decken 
Frieda schluchzen - »muß nun natürlich die Sache ins 
Reine gebracht werden.« »Unerhört«, sagte die Lehrerin. 
»Ich bin völlig Ihrer Meinung, Fräulein Gisa«, sagte der 
Lehrer, »Sie, Schuldiener, sind natürlich wegen dieses 
schändlichen Dienstvergehns auf der Stelle entlassen, die 
Strafe, die noch folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber 
scheren Sie sich sofort mit allen Ihren Sachen aus dem 


Haus. Es wird uns eine wahre Erleichterung sein und der 
Unterricht wird endlich beginnen können. Also schleunig! « 
»Ich rühre mich von hier nicht fort«, sagte K., »Sie sind 
mein Vorgesetzter, aber nicht derjenige, welcher mir die 
Stelle verliehen hat, das ist der Herr Gemeindevorsteher, 
nur seine Kündigung nehme ich an. Er aber hat mir die 
Stelle doch wohl nicht gegeben, daß ich hier mit meinen 
Leuten erfriere, sondern - wie Sie selbst sagten - damit er 
unbesonnene Verzweiflungstaten meinerseits verhindert. 
Mich jetzt plötzlich zu entlassen, wäre daher geradewegs 
gegen seine Absicht; solange ich nicht das Gegenteil aus 
seinem eigenen Munde höre, glaube ich es nicht. Es 
geschieht übrigens wahrscheinlich auch zu Ihrem großen 
Vorteil, wenn ich Ihrer leichtsinnigen Kündigung nicht 
folge.« »Sie folgen also nicht?« fragte der Lehrer. K. 
schüttelte den Kopf. »Überlegen Sie es wohl«, sagte der 
Lehrer, »Ihre Entschlüsse sind nicht immer die allerbesten, 
denken Sie z.B. an den gestrigen Nachmittag, als Sie es 
ablehnten verhört zu werden.« »Warum erwähnen Sie das 
jetzt?« fragte K. »Weil es mir beliebt«, sagte der Lehrer, 
»und nun wiederhole ich zum letztenmale: hinaus! « Als 
aber auch dies keine Wirkung hatte, ging der Lehrer zum 
Katheder und beriet sich leise mit der Lehrerin; diese sagte 
etwas von der Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab, 
schließlich einigten sie sich, der Lehrer forderte die Kinder 
auf, in seine Klasse hinüberzugehn, sie würden dort mit den 
andern Kindern gemeinsam unterrichtet werden, diese 
Abwechslung freute alle, gleich war unter Lachen und 


Schreien das Zimmer geleert, der Lehrer und die Lehrerin 
folgten als Letzte. Die Lehrerin trug das Klassenbuch und 
auf ihm die in ihrer Fülle ganz teilnahmslose Katze. Der 
Lehrer hätte die Katze gern hier gelassen, aber eine darauf 
bezügliche Andeutung wehrte die Lehrerin mit dem 
Hinweis auf die Grausamkeit K.’s entschieden ab, so 
bürdete K. zu allem Ärger auch noch die Katze dem Lehrer 
auf. Es beeinflußte dies wohl auch die letzten Worte die der 
Lehrer in der Tür anK. richtete: »Das Fräulein verläßt mit 
den Kindern notgedrungen dieses Zimmer, weil Sie 
renitenter Weise meiner Kündigung nicht folgen und weil 
niemand von ihr, einem jungen Mädchen, verlangen kann, 
daß sie inmitten Ihrer schmutzigen Familienwirtschaft 
Unterricht erteilt. Sie bleiben also allein und können sich, 
ungestört durch den Widerwillen anständiger Zuschauer, 
hier breit machen wie Sie wollen. Aber es wird nicht lange 
dauern, dafür bürge ich.« Damit schlug er die Tür zu. 


12 
Die Gehilfen 


Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: »Geht 
hinaus! « Verblüfft durch diesen unerwarteten Befehl 
folgten sie, aber als K. hinter ihnen die Tür zusperrte, 
wollten sie wieder zurück, winselten draußen und klopften 
an die Tür. »Ihr seid entlassen«, rief K., »niemals mehr 
nehme ich Euch in meine Dienste.« Das wollten sie sich nun 
freilich nicht gefallen lassen und hämmerten mit Händen 
und Füßen gegen die Tür. »Zurück zu Dir, Herr! « riefen sie, 
als wäre K. das trockene Land und sie daran in der Flut zu 
versinken. Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig wartete 
er, bis der unerträgliche Lärm den Lehrer zwingen werde, 
einzugreifen. Es geschah bald. »Lassen Sie Ihre verfluchten 
Gehilfen ein! « schrie er. »Ich habe sie entlassen«, schrie K. 
zurück, es hatte die ungewollte Nebenwirkung dem Lehrer 
zu zeigen, wie es ausfiel, wenn jemand kräftig genug war, 
nicht nur zu kündigen, sondern auch die Kündigung 
auszuführen. Der Lehrer versuchte nun die Gehilfen gütlich 
zu beruhigen, sie sollten hier nur ruhig warten, schließlich 
werde K. sie doch wieder einlassen müssen. Dann ging er. 
Und es wäre nun vielleicht still geblieben, wenn nicht K. 
ihnen wieder zuzurufen angefangen hätte, daß sie nun 
endgiltig entlassen seien und nicht die geringste Hoffnung 


auf Wiederaufnahme hätten. Daraufhin begannen sie 
wieder zu lärmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber 
nun verhandelte er nicht mehr mit ihnen, sondern trieb sie, 
offenbar mit dem gefürchteten Rohrstab, aus dem Haus. 

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, 
klopften an die Scheiben und schrien, aber die Worte waren 
nicht mehr zu verstehn. Sie blieben jedoch auch dort nicht 
lange, in dem tiefen Schnee konnten sie nicht 
herumspringen, wie es ihre Unruhe verlangte. Sie eilten 
deshalb zu dem Gitter des Schulgartens, sprangen auf den 
steinernen Unterbau, wo sie auch, allerdings nur von der 
Ferne, einen besseren Einblick in das Zimmer hatten, sie 
liefen dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und her, 
blieben dann wieder stehn und streckten flehend die 
gefalteten Hände gegen K. aus. So trieben sie es lange, 
ohne Rücksicht auf die Nutzlosigkeit ihrer Anstrengungen; 
sie waren wie verblendet, sie hörten wohl auch nicht auf, 
als K. die Fenstervorhänge herunterließ, um sich von ihrem 
Anblick zu befreien. 

In dem jetzt dämmerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, 
um nach Frieda zu sehn. Unter seinem Blick erhob sie sich, 
ordnete die Haare, trocknete das Gesicht und machte sich 
schweigend daran Kaffee zu kochen. Trotzdem sie von 
allem wußte, verständigte sie doch K. förmlich davon, daß 
er die Gehilfen entlassen hatte. Sie nickte nur. K. saß in 
einer Schulbank und beobachtete ihre müden 
Bewegungen. Es war immer die Frische und 
Entschlossenheit gewesen, welche ihren nichtigen Körper 


verschönt hatte, nun war diese Schönheit dahin. Wenige 
Tage des Zusammenlebens mit K. hatten genügt, das zu 
erreichen. Die Arbeit im Ausschank war nicht leicht 
gewesen, aber ihr wahrscheinlich doch entsprechender. 
Oder war die Entfernung von Klamm die eigentliche 
Ursache ihres Verfalles? Die Nähe Klamms hatte sie so 
unsinnig verlockend gemacht, in dieser Verlockung hatte 
sie K. an sich gerissen und nun verwelkte sie in seinen 
Armen. 

»Frieda«, sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemühle fort 
und kam zu K. in die Bank. »Du bist mir böse?« fragte sie. 
»Nein«, sagte K., »ich glaube, Du kannst nicht anders. Du 
hast zufrieden im Herrenhof gelebt. Ich hätte Dich dort 
lassen sollen.« »Ja«, sagte Frieda und sah traurig vor sich 
hin, »Du hättest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen 
nicht wert mit Dir zu leben. Von mir befreit, könntest Du 
vielleicht alles erreichen was Du willst. Aus Rücksicht auf 
mich unterwirfst Du Dich dem tyrannischen Lehrer, 
übernimmst Du diesen kläglichen Posten, bewirbst Dich 
mühevoll um ein Gespräch mit Klamm. Alles für mich, aber 
ich lohne es Dir schlecht.« »Nein«, sagte K. und legte 
tröstend den Arm um sie, »alles das sind Kleinigkeiten, die 
mir nicht wehtun und zu Klamm will ich ja nicht nur 
Deinetwegen. Und was hast Du alles für mich getan! Ehe 
ich Dich kannte, ging ich ja hier ganz in die Irre. Niemand 
nahm mich auf und wem ich mich aufdrängte, der 
verabschiedete mich schnell. Und wenn ich bei jemandem 
Ruhe hätte finden können, so waren es Leute, vor denen 


wieder ich mich flüchtete, etwa die Leute des Barnabas -« 
»Du flüchtetest vor Ihnen? Nicht wahr? Liebster! « rief 
Frieda lebhaft dazwischen und versank dann nach einem 
zögernden »Ja« K.’s wieder in ihre Müdigkeit. Aber auch K. 
hatte nicht mehr die Entschlossenheit zu erklären, worin 
sich durch die Verbindung mit Frieda alles zum Guten für 
ihn gewendet hatte. Er löste langsam den Arm von ihr und 
sie saßen ein Weilchen schweigend, bis dann Frieda, so als 
hätte K.’s Arm ihr Wärme gegeben, die sie jetzt nicht mehr 
entbehren könne, sagte: »Ich werde dieses Leben hier nicht 
ertragen. Willst Du mich behalten, müssen wir auswandern, 
irgendwohin, nach Südfrankreich, nach Spanien.« 
»Auswandern kann ich nicht«, sagte K., »ich bin 
hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde hier 
bleiben.« Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu 
erklären sich Mühe gab, fügte er wie im Selbstgespräch zu: 
»Was hätte mich denn in dieses öde Land locken können, 
als das Verlangen hier zu bleiben.« Dann sagte er: »Aber 
auch Du willst hier bleiben, es ist ja Dein Land. Nur Klamm 
fehlt Dir und das bringt Dich auf verzweifelte Gedanken.« 
»Klamm sollte mir fehlen?« sagte Frieda, »von Klamm ist 
hier ja eine Überfülle, zu viel Klamm; um ihm zu entgehn, 
will ich fort. Nicht Klamm sondern Du fehlst mir. 
Deinetwegen will ich fort; weil ich mich an Dir nicht 
sättigen kann, hier wo alle an mir reißen. Würde mir doch 
lieber die hübsche Larve abgerissen, würde doch lieber 
mein Körper elend, daß ich in Frieden bei Dir leben 
könnte.« K. hörte daraus nur eines. »Klamm ist noch immer 


in Verbindung mit Dir?« fragte er gleich, »er ruft Dich?« 
»Von Klamm weiß ich nichts«, sagte Frieda, »ich rede jetzt 
von andern, z.B. von den Gehilfen.« »Ah die Gehilfen«, 
sagte K. überrascht, »sie verfolgen Dich?« »Hast Du es 
denn nicht bemerkt?« fragte Frieda. »Nein«, sagte K. und 
suchte sich vergeblich an Einzelnheiten zu erinnern, 
»zudringliche und lüsterne Jungen sind es wohl, aber daß 
sie sich an Dich herangewagt hätten, habe ich nicht 
bemerkt.« »Nicht?« sagte Frieda, »Du hast nicht bemerkt, 
wie sie aus unserem Zimmer im Brückenhof nicht 
fortzubringen waren, wie sie unsere Beziehungen 
eifersüchtig überwachten, wie sich einer letzthin auf 
meinen Platz auf dem Strohsack legte, wie sie jetzt gegen 
Dich aussagten, um Dich zu vertreiben, zu verderben und 
mit mir allein zu sein. Das alles hast Du nicht bemerkt?«K. 
sah Frieda an, ohne zu antworten. Diese Anklagen gegen 
die Gehilfen waren wohl richtig, aber sie konnten alle auch 
viel unschuldiger gedeutet werden aus dem ganzen 
lächerlichen, kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen 
der zwei. Und sprach nicht gegen die Beschuldigung auch, 
daß sie doch immer danach gestrebt hatten überall hin mit 
K. zu gehn und nicht bei Frieda zurückzubleiben. K. 
erwähnte etwas derartiges. »Heuchelei«, sagte Frieda. 
»Das hast Du nicht durchschaut? Ja warum hast Du sie 
dann fortgetrieben, wenn nicht aus diesen Gründen?« Und 
sie ging zum Fenster, rückte den Vorhang ein wenig zur 
Seite, blickte hinaus und rief dann K. zu sich. Noch immer 
waren die Gehilfen draußen am Gitter; so müde sie auch 


sichtlich schon waren, streckten sie doch noch von Zeit zu 
Zeit, alle Kräfte zusammennehmend, die Arme bittend 
gegen die Schule aus. Einer hatte, um sich nicht immerfort 
festhalten zu müssen, den Rock hinten auf einer 
Gitterstange aufgespießt. 

»Die Armen! Die Armen! « sagte Frieda. »Warum ich sie 
weggetrieben habe?« fragte K. »Der unmittelbare Anlaß 
dafür bist Du gewesen.« »Ich?« fragte Frieda ohne den 
Blick von draußen abzuwenden. »Deine allzufreundliche 
Behandlung der Gehilfen«, sagte K., »das Verzeihen ihrer 
Unarten, das Lachen über sie, das Streicheln ihrer Haare, 
das fortwährende Mitleid mit ihnen, ‚die Armen, die Armen» 
sagst Du wieder, und schließlich der letzte Vorfall, da ich 
Dir als Preis nicht zu hoch war, die Gehilfen von den 
Prügeln loszukaufen.« »Das ist es ja«, sagte Frieda, »davon 
spreche ich doch, das ist es ja was mich unglücklich macht, 
was mich von Dir abhält, während ich doch kein größeres 
Glück für mich weiß, als bei Dir zu sein, immerfort, ohne 
Unterbrechung, ohne Ende, während ich doch davon 
träume, daß hier auf der Erde kein ruhiger Platz für unsere 
Liebe ist, nicht im Dorf und nicht anderswo und ich mir 
deshalb ein Grab vorstelle, tief und eng, dort halten wir uns 
umarmt wie mit Zangen, ich verberge mein Gesicht an Dir, 
Du Deines an mir und niemand wird uns jemals mehr sehn. 
Hier aber - Sieh die Gehilfen! Nicht Dir gilt es wenn sie die 
Hände falten, sondern mir.« »Und nicht ich«, sagte K., 
»sehe sie an, sondern Du.« »Gewiß, ich«, sagte Frieda, fast 
böse, »davon spreche ich doch immerfort; was würde denn 


sonst daran liegen, daß die Gehilfen hinter mir her sind, 
mögen sie auch Abgesandte Klamms sein -« »Abgesandte 
Klamms«, sagte K., den diese Bezeichnung, so natürlich sie 
ihm gleich erschien, doch sehr überraschte. »Abgesandte 
Klamms, gewiß«, sagte Frieda, »mögen sie dies sein, so sind 
sie doch auch gleichzeitig läppische Jungen, die zu ihrer 
Erziehung noch Prügel brauchen. Was für häßliche 
schwarze Jungen es sind und wie abscheulich ist der 
Gegensatz zwischen ihren Gesichtern, die auf Erwachsene, 
ja fast auf Studenten schließen lassen, und ihrem kindisch- 
närrischen Benehmen. Glaubst Du daß ich das nicht sehe? 
Ich schäme mich ja ihrer. Aber das ist es ja eben, sie stoßen 
mich nicht ab, sondern ich schäme mich ihrer. Ich muß 
immer zu ihnen hinsehn. Wenn man sich über sie ärgern 
sollte, muß ich lachen. Wenn man sie schlagen sollte muß 
ich über ihr Haar streichen. Und wenn ich neben Dir liege 
in der Nacht kann ich nicht schlafen und muß über Dich 
hinweg zusehn, wie der eine fest in die Decke eingerollt 
schläft und der andere vor der offenen Ofentür kniet und 
heizt und ich muß mich vorbeugen daß ich Dich fast wecke. 
Und nicht die Katze erschreckt mich - ach ich kenne Katzen 
und ich kenne auch das unruhige, immerfort gestörte 
Schlummern im Ausschank - nicht die Katze erschreckt 
mich, ich selbst mache mir Schrecken. Und es bedarf gar 
nicht dieses Ungetümes von einer Katze, ich fahre beim 
kleinsten Geräusch zusammen. Einmal fürchte ich daß Du 
aufwachen wirst und alles 2zuende sein wird und dann 
wieder springe ich auf und zünde die Kerze an, damit Du 


nur schnell aufwachst und mich beschützen kannst.« »Von 
dem allen habe ich nichts gewußt«, sagte K., »nur in einer 
Ahnung dessen habe ich sie vertrieben, nun sind sie aber 
fort, nun ist vielleicht alles gut.« »Ja, endlich sind sie fort«, 
sagte Frieda, aber ihr Gesicht war gequält, nicht freudig, 
»nur wissen wir nicht, wer sie sind. Abgesandte Klamms, 
ich nenne sie in meinen Gedanken im Spiele so, aber 
vielleicht sind sie es wirklich. Ihre Augen, diese einfältigen 
und doch funkelnden Augen, erinnern mich irgendwie an 
die Augen Klamms, ja, das ist es, es ist Klamms Blick, der 
mich manchmal aus ihren Augen durchfährt. Und unrichtig 
ist es deshalb wenn ich sagte, daß ich mich ihrer schäme. 
Ich wollte nur, es wäre so. Ich weiß zwar, daß anderswo und 
bei andern Menschen das gleiche Benehmen dumm und 
anstößig wäre, bei ihnen ist es nicht so, mit Achtung und 
Bewunderung sehe ich ihren Dummheiten zu. Wenn es aber 
Klamms Abgesandte sind, wer befreit uns von ihnen und 
wäre es dann überhaupt gut von ihnen befreit zu werden? 
Müßtest Du sie dann nicht schnell hereinholen und 
glücklich sein, wenn sie noch kämen?« »Du willst daß ich 
sie wieder hereinlasse?« fragte K. »Nein, nein«, sagte 
Frieda, »nichts will ich weniger. Ihren Anblick, wenn sie 
nun hereinstürmen würden, ihre Freude mich wieder zu 
sehn, ihr Herumhüpfen von Kindern und ihr 
Armeausstrecken von Männern, das alles würde ich 
vielleicht gar nicht ertragen können. Wenn ich dann aber 
wieder bedenke, daß Du, wenn Du gegen sie hart bleibst, 
damit vielleicht Klamm selbst den Zutritt zu Dir 


verweigerst, willich Dich mit allen Mitteln vor den Folgen 
dessen bewahren. Dann will ich, daß Du sie hereinkommen 
läßt. Dann nur schnell herein mit ihnen. Nimm keine 
Rücksicht auf mich, was liegt an mir. Ich werde mich 
wehren, solange ich kann, wenn ich aber verlieren sollte, 
nun so werde ich verlieren aber dann mit dem Bewußtsein, 
daß auch dies für Dich geschehen ist.« »Du bestärkst mich 
nur in meinem Urteil hinsichtlich der Gehilfen«, sagte K., 
»niemals werden sie mit meinem Willen hereinkommen. 
Daß ich sie hinausgebracht habe, beweist doch, daß man 
sie unter Umständen beherrschen kann und damit 
weiterhin, daß sie nichts Wesentliches mit Klamm zu tun 
haben. Erst gestern abend bekam ich einen Brief von 
Klamm, aus dem zu sehen ist, daß Klamm über die Gehilfen 
ganz falsch unterrichtet ist, woraus wieder geschlossen 
werden muß daß sie ihm völlig gleichgültig sind, denn 
wären sie dies nicht, so hätte er sich doch gewiß genaue 
Nachrichten über sie beschaffen können. Daß aber Du 
Klamm in ihnen siehst, beweist nichts, denn noch immer, 
leider, bist Du von der Wirtin beeinflußt und siehst Klamm 
überall. Noch immer bist Du Klamms Geliebte, noch lange 
nicht meine Frau. Manchmal macht mich das ganz trübe, 
mir ist dann wie wenn ich alles verloren hätte, ich habe 
dann das Gefühl als seiich eben erst ins Dorf gekommen, 
aber nicht hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war, 
sondern im Bewußtsein daß mich nur Enttäuschungen 
erwarten und daß ich eine nach der andern werde 
durchkosten müssen bis zum letzten Bodensatz.« »Doch ist 


das nur manchmal«, fügte K. lächend hinzu, als er sah wie 
Frieda unter seinen Worten zusammensank, »und beweist 
doch im Grunde etwas Gutes, nämlich was Du mir 
bedeutest. Und wenn Du mich jetzt aufforderst, zwischen 
Dir und den Gehilfen zu wählen, so haben damit die 
Gehilfen schon verloren. Was für ein Gedanke, zwischen Dir 
und den Gehilfen zu wählen. Nun will ich sie aber endgiltig 
los sein. Wer weiß übrigens, ob die Schwäche, die uns beide 
überkommen hat, nicht daher stammt, daß wir noch immer 
nicht gefrühstückt haben.« »Möglich«, sagte Frieda müde 
lächelnd und ging an die Arbeit. Auch K. ergriff wieder den 
Besen. 


13 
Hans 


Nach einem Weilchen klopfte es leise. »Barnabas! « schrie 
K., warf den Besen hin und war mit einigen Sätzen bei der 
Tür. Über den Namen mehr als über alles andere 
erschrocken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Händen 
konnte K. das alte Schloß nicht gleich öffnen. »Ich öffne 
schon«, wiederholte er immerfort, statt zu fragen, wer denn 
eigentlich klopfe. Und mußte dann zusehn, wie durch die 
weit aufgerissene Tür nicht Barnabas hereinkam, sondern 
der kleine Junge, der schon früher einmalK. hatte 
ansprechen wollen. K. hatte aber keine Lust sich an ihn zu 
erinnern. »Was willst Du denn hier?« sagte er, »unterrichtet 
wird nebenan.« »Ich komme von dort«, sagte der Junge und 
sah mit seinen großen braunen Augen ruhig zu K. auf, 

stand aufrecht da, die Arme eng am Leib. »Was willst Du 
also? Schnell! « sagte K. und beugte sich ein wenig hinab, 
denn der Junge sprach leise. »Kann ich Dir helfen?« fragte 
der Junge. »Er will uns helfen«, sagte K. zu Frieda und 
dann zum Jungen: »Wie heißt Du denn?« »Hans 
Brunswick«, sagte der Junge, »Schüler der vierten Klasse, 
Sohn des Otto Brunswick, Schustermeisters in der 
Madeleinegasse.« »Sieh mal, Brunswick heißt Du«, sagte K. 
und war nun freundlicher zu ihm. Es stellte sich heraus, 


daß Hans durch die blutigen Striemen, welche die Lehrerin 
in K.’s Hand eingekratzt hatte, so erregt worden war, daß 
er sich damals entschlossen hatte K. beizustehn. 
Eigenmächtig war er jetzt auf die Gefahr großer Strafe hin 
aus dem Schulzimmer nebenan wie ein Deserteur 
weggeschlichen. Es mochten vor allem solche knabenhafte 
Vorstellungen sein, die ihn beherrschten. Ihnen 
entsprechend war auch der Ernst, der aus allem sprach, 
was er tat. Nur anfänglich hatte ihn Schüchternheit 
behindert, bald aber gewöhnte er sich anK. und Frieda und 
als er dann heißen guten Kaffee zu trinken bekommen 
hatte war er lebhaft und zutraulich geworden und seine 
Fragen waren eifrig und eindringlich, so als wolle er 
möglichst schnell das Wichtigste erfahren um dann 
selbstständig für K. und Frieda Entschlüsse fassen zu 
können. Es war auch etwas Befehlshaberisches in seinem 
Wesen, aber es war mit kindlicher Unschuld so gemischt, 
daß man sich ihm halb aufrichtig halb scherzend gern 
unterwarf. Jedenfalls nahm er alle Aufmerksamkeit für sich 
in Anspruch, alle Arbeit hatte aufgehört, das Frühstück zog 
sich sehr in die Länge. Trotzdem erin der Schulbank saß, 
K. oben auf dem Kathedertisch, Frieda auf einem Sessel 
nebenan, sah es aus, als sei Hans der Lehrer, als prüfe er 
und beurteile die Antworten, ein leichtes Lächeln um seinen 
weichen Mund schien anzudeuten, daß er wohl wisse, es 
handle sich nur um ein Spiel, aber desto ernsthafter war er 
im übrigen bei der Sache, vielleicht war es auch gar kein 
Lächeln, sondern das Glück der Kindheit, das die Lippen 


umspielte. Auffallend spät erst hatte er zugegeben, daß er 
K. schon kannte, seitdem dieser einmal bei Lasemann 
eingekehrt war. K. war glücklich darüber. »Du spieltest 
damals zu Füßen der Frau?« fragte K. »Ja«, sagte Hans, »es 
war meine Mutter.« Und nun mußte er von seiner Mutter 
erzählen, aber er tat es nur zögernd und erst auf 
wiederholte Aufforderung, es zeigte sich nun doch, daß er 
ein kleiner Junge war, aus dem zwar manchmal besonders 
in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefühl der Zukunft, 
vielleicht aber auch nur infolge der Sinnestäuschung des 
unruhig-gespannten Zuhörers fast ein energischer kluger 
weitblickender Mann zu sprechen schien, der dann aber 
gleich darauf ohne Übergang nur ein Schuljunge war, der 
manche Fragen gar nicht verstand, andere mißdeutete, der 
in kindlicher Rücksichtslosigkeit zu leise sprach, trotzdem 
er oft auf den Fehler aufmerksam gemacht worden war und 
der schließlich wie aus Trotz gegenüber manchen 
dringenden Fragen vollkommen schwieg, undzwar ganz 
ohne Verlegenheit, wie es ein Erwachsener niemals Könnte. 
Es war überhaupt, wie wenn seiner Meinung nach nur ihm 
das Fragen erlaubt sei, durch das Fragen der andern aber 
irgendeine Vorschrift durchbrochen und Zeit verschwendet 
würde. Er konnte dann lange Zeit stillsitzen mit aufrechtem 
Körper, gesenktem Kopf, aufgeworfener Unterlippe. Frieda 
gefiel das so, daß sie ihm öfters Fragen stellte, von denen 
sie hoffte, daß sie ihn auf diese Weise verstummen lassen 
würden. Es gelang ihr auch manchmal, aber K. ärgerte es. 
Im Ganzen erfuhr man wenig, die Mutter war ein wenig 


kränklich, aber was für eine Krankheit es war, blieb 
unbestimmt, das Kind, das Frau Brunswick auf dem Schooß 
gehabt hatte, war Hansens Schwester und hieß Frieda (die 
Namensgleichheit mit der ihn ausfragenden Frau nahm 
Hans unfreundlich auf), sie wohnten alle im Dorf, aber nicht 
bei Lasemann, sie waren dort nur zu Besuch gewesen um 
gebadet zu werden, weil Lasemann das große Schaff hatte, 
in dem zu baden und sich herumzutreiben den kleinen 
Kindern, zu denen aber Hans nicht gehörte, ein besonderes 
Vergnügen machte; von seinem Vater sprach Hans 
ehrfurchtsvoll oder ängstlich, aber nur wenn nicht 
gleichzeitig von der Mutter die Rede war, gegenüber der 
Mutter war des Vaters Wert offenbar klein, übrigens 
blieben alle Fragen über das Familienleben wie immer man 
auch heranzukommen suchte unbeantwortet, vom Gewerbe 
des Vaters erfuhr man daß er der größte Schuster des 
Ortes war, keiner war ihm gleich, wie öfters auch auf ganz 
andere Fragen hin wiederholt wurde, er gab sogar den 
andern Schustern, z.B. auch dem Vater des Barnabas 
Arbeit, in diesem letztern Fall tat es Brunswick wohl nur 
aus besonderer Gnade, wenigstens deutete dies die stolze 
Kopfwendung Hansens an, welche Frieda veranlaßte zu ihm 
hinunterzuspringen und ihm einen Kuß zu geben. Die 
Frage, ob er schon im Schloß gewesen sei, beantwortete er 
erst nach vielen Wiederholungen undzwar mit ‚Nein, die 
gleiche Frage hinsichtlich der Mutter beantwortete er gar 
nicht. Schließlich ermüdete K., auch ihm schien das Fragen 
unnütz, er gab darin dem Jungen recht, auch war darin 


etwas Beschämendes, auf dem Umweg über das 
unschuldige Kind Familiengeheimnisse ausforschen zu 
wollen, doppelt beschämend allerdings war, daß man auch 
hier nichts erfuhr. Und als dann K. zum Abschluß den 
Jungen fragte, worin er denn zu helfen sich anbiete, 
wunderte er sich nicht mehr zu hören, daß Hans nur hier 
bei der Arbeit helfen wolle, damit der Lehrer und die 
Lehrerin mit K. nicht mehr so zankten.K. erklärte Hans, 
daß eine solche Hilfe nicht nötig sei, Zanken gehöre wohl zu 
des Lehrers Natur und man werde wohl auch durch 
genaueste Arbeit sich kaum davor schützen können, die 
Arbeit selbst sei nicht schwer und nur infolge zufälliger 
Umstände sei er mit ihr heute im Rückstand, übrigens 
wirke aufK. dieses Zanken nicht so wie aufeinen Schüler, 
er schüttele es ab, es sei ihm fast gleichgültig, auch hoffe er 
dem Lehrer sehr bald völlig entgehn zu können. Da es sich 
also nur um Hilfe gegen den Lehrer gehandelt habe, danke 
er dafür bestens und Hans könne wieder zurückgehn, 
hoffentlich werde er noch nicht bestraft werden. Trotzdem 
es K. gar nicht betonte und nur unwillkürlich andeutete, 
daß es nur die Hilfe gegenüber dem Lehrer sei, die er nicht 
brauche, während er die Frage nach anderer Hilfe offen 
ließ, hörte es Hans doch klar heraus und fragte, obK. 
vielleicht andere Hilfe brauche, sehr gerne würde er ihm 
helfen und wenn er es selbst nicht imstande wäre, würde er 
seine Mutter darum bitten und dann würde es gewiß 
gelingen. Auch wenn der Vater Sorgen hat, bittet er die 
Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch schon einmal 


nach K. gefragt, sie selbst gehe kaum aus dem Haus, nur 
ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann gewesen, er, 
Hans, aber gehe öfters hin, um mit Lasemanns Kindern zu 
spielen und da habe ihn die Mutter einmal gefragt, ob dort 
vielleicht wieder einmal der Landvermesser gewesen sei. 
Nun dürfe man die Mutter, weil sie so schwach und müde 
sei, nicht unnütz ausfragen und so habe er nur einfach 
gesagt, daß er den Landvermesser dort nicht gesehen habe 
und weiter sei davon nicht gesprochen worden; als er ihn 
nun aber hier in der Schule gefunden habe, habe er ihn 
ansprechen müssen, damit er der Mutter berichten könne. 
Denn das habe die Mutter am liebsten, wenn man ohne 
ausdrücklichen Befehl ihre Wünsche erfüllt. Darauf sagte K. 
nach kurzer Überlegung, er brauche keine Hilfe, er habe 
alles was er benötige, aber es sei sehr lieb von Hans daß er 
ihm helfen wolle und er danke ihm für die gute Absicht, es 
seija möglich, daß er später einmal etwas brauchen werde, 
dann werde er sich an ihn wenden, die Adresse habe er ja. 
Dagegen könne vielleicht er, K., diesmal ein wenig helfen, 
es tue ihm leid, daß Hansens Mutter kränkle und offenbar 
niemand hier das Leiden verstehe; in einem solchen 
vernachlässigten Falle kann oft eine schwere 
Verschlimmerung eines an sich leichten Leidens eintreten. 
Nun habe er, K., einige medicinische Kenntnisse und was 
noch mehr wert sei, Erfahrung in der Krankenbehandlung. 
Manches was Ärzten nicht gelungen sei, sei ihm geglückt. 
Zuhause habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer 
das bittere Kraut genannt. Jedenfalls würde er gern 


Hansens Mutter ansehn und mit ihr sprechen. Vielleicht 
könnte er einen guten Rat geben, schon um Hansens Willen 
täte er es gern. Hansens Augen leuchteten bei diesem 
Angebot zuerst auf, verführten K. dazu dringlicher zu 
werden, aber das Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans 
sagte auf verschiedene Fragen, und war dabei nicht einmal 
sehr traurig, zur Mutter dürfe kein fremder Besuch 
kommen, weil sie sehr schonungsbedürftig sei; trotzdem 
doch K. damals kaum mit ihr gesprochen habe, sei sie 
nachher einige Tage im Bett gelegen, was freilich öfters 
geschehe. Der Vater habe sich damals aber über K. sehr 
geärgert und er würde gewiß niemals erlauben, daß K. zur 
Mutter komme, ja er habe damals K. aufsuchen wollen, um 
ihn wegen seines Benehmens zu strafen, nur die Mutter 
habe ihn davon zurückgehalten. Vor allem aber wolle die 
Mutter selbst im allgemeinen mit niemandem sprechen und 
ihre Frage nach K. bedeute keine Ausnahme von der Regel, 
im Gegenteil, gerade gelegentlich seiner Erwähnung hätte 
sie den Wunsch aussprechen können, ihn zu sehn, aber sie 
habe dies nicht getan und damit deutlich ihren Willen 
geäußert. Sie wolle nur von K. hören, aber mit ihm 
sprechen wolle sie nicht. Übrigens sei es gar keine 
eigentliche Krankheit, woran sie leide, sie wisse sehr wohl 
die Ursache ihres Zustandes und manchmal deute sie sie 
auch an, es sei wahrscheinlich die Luft hier, die sie nicht 
vertrage, aber sie wolle doch auch wieder den Ort nicht 
verlassen, des Vaters und der Kinder wegen, auch sei es 
schon besser als es früher gewesen war. Das war es etwa, 


wasK. erfuhr; die Denkkraft Hansens steigerte sich 
sichtlich, da er seine Mutter vor K. schützen sollte, vor K., 
dem er angeblich hatte helfen wollen; jazu dem guten 
Zwecke, K. von der Mutter abzuhalten, widersprach er in 
manchem sogar seinen eigenen früheren Aussagen, z.B. 
hinsichtlich der Krankheit. Trotzdem aber merkte K. auch 
jetzt, daß Hans ihm noch immer gutgesinnt war, nur vergaß 
er über der Mutter alles andere; wen immer man 
gegenüber der Mutter aufstellte, er kam gleich ins Unrecht, 
jetzt war es K. gewesen, aber es konnte z.B. auch der Vater 
sein. K. wollte dieses Letztere versuchen und sagte, es sei 
gewiß sehr vernünftig vom Vater, daß er die Mutter vor 
jeder Störung so behüte und wenn er, K., damals etwas 
ähnliches nur geahnt hätte, hätte er gewiß die Mutter nicht 
anzusprechen gewagt und er lasse jetzt noch nachträglich 
zuhause um Entschuldigung bitten. Dagegen könne er nicht 
ganz verstehn, warum der Vater, wenn die Ursache des 
Leidens so klargestellt sei, wie Hans sage, die Mutter 
zurückhalte sich in anderer Luft zu erholen; man müsse 
sagen, daß er sie zurückhalte, denn sie gehe nur der 
Kinder- und seinetwegen nicht fort, die Kinder aber könnte 
sie mitnehmen, sie müßte ja nicht für lange Zeit fortgehn 
und auch nicht sehr weit; schon oben auf dem Schloßberg 
sei die Luft ganz anders. Die Kosten eines solchen Ausfluges 
müsse der Vater nicht fürchten, er sei ja der größte 
Schuster im Ort und gewiß habe auch er oder die Mutter 
Verwandte oder Bekannte im Schloß, die sie gern 
aufnehmen würden. Warum lasse er sie nicht fort? Er möge 


ein solches Leiden nicht unterschätzen, K. habe ja die 
Mutter nur flüchtig gesehn, aber eben ihre auffallende 
Blässe und Schwäche habe ihn dazu bewogen sie 
anzusprechen, schon damals habe er sich gewundert, daß 
der Vater in der schlechten Luft des allgemeinen Bade- und 
Waschraums die kranke Frau gelassen und sich auch in 
seinen lauten Reden keine Zurückhaltung auferlegt habe. 
Der Vater wisse wohl nicht um was es sich handle, mag sich 
auch das Leiden in der letzten Zeit vielleicht gebessert 
haben, ein solches Leiden hat Launen, aber schließlich 
kommt es doch, wenn man es nicht bekämpft, mit 
gesammelter Kraft und nichts kann dann mehr helfen. 
Wenn K. schon nicht mit der Mutter sprechen könne, wäre 
es doch vielleicht gut, wenn er mit dem Vater sprechen und 
ihn auf dies alles aufmerksam machen würde. 

Hans hatte gespannt zugehört, das meiste verstanden, 
die Drohung des unverständlichen Restes stark empfunden. 
Trotzdem sagte er, mit dem Vater könne K. nicht sprechen, 
der Vater habe eine Abneigung gegen ihn und er würde ihn 
wahrscheinlich wie der Lehrer behandeln. Er sagte dies 
lächelnd und schüchtern, wenn er von K. sprach, und 
verbissen und traurig wenn er den Vater erwähnte. Doch 
fügte er hinzu, daß K. vielleicht doch mit der Mutter 
sprechen könnte, aber nur ohne Wissen des Vaters. Dann 
dachte Hans mit starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie 
eine Frau die etwas Verbotenes tun will und eine 
Möglichkeit sucht, es ungestraft auszuführen und sagte, 
übermorgen wäre es vielleicht möglich, der Vater gehe 


abends in den Herrenhof, er habe dort Besprechungen, da 
werde er, Hans, abend kommen und K. zur Mutter führen, 
vorausgesetzt allerdings daß die Mutter zustimmt, was 
noch sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts 
gegen den Willen des Vaters, in allem füge sie sich ihm, 
auch in Dingen, deren Unvernunft selbst er, Hans, klar 
einsehe. Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe gegen den 
Vater, es war, als habe er sich selbst getäuscht, da er 
geglaubt hatte, er wolle K. helfen, während er in 
Wirklichkeit hatte ausforschen wollen, ob nicht vielleicht, da 
niemand aus der alten Umgebung hatte helfen können, 
dieser plötzlich erschienene und nun von der Mutter sogar 
erwähnte Fremde dies imstande sei. Wie unbewußt 
verschlossen, fast hinterhältig war der Junge, es war bisher 
aus seiner Erscheinung und seinen Worten kaum zu 
entnehmen gewesen, erst aus den förmlich nachträglichen, 
durch Zufall und Absicht hervorgeholten Geständnissen 
merkte man es. Und nun überlegte er in langen 
Gesprächen mit K. welche Schwierigkeiten zu überwinden 
waren, es waren beim besten Willen Hansens fast 
unüberwindliche Schwierigkeiten, ganz in Gedanken und 
doch hilfesuchend sah er mit unruhig zwinkernden Augen 
K. immerfort an. Vor des Vaters Weggang durfte er der 
Mutter nichts sagen, sonst erfuhr es der Vater und alles 
war unmöglich gemacht, also erst später durfte er es 
erwähnen, aber auch jetzt mit Rücksicht auf die Mutter 
nicht plötzlich und schnell, sondern langsam und bei 
passender Gelegenheit, dann erst mußte er der Mutter 


Zustimmung erbitten, dann erst konnte er K. holen, war 
aber dann nicht schon zu spät, drohte nicht schon des 
Vaters Rückkehr? Ja, es war doch unmöglich. K. bewies 
dagegen, daß es nicht unmöglich war. Daß die Zeit nicht 
ausreichen werde, davor müsse man sich nicht fürchten, 
ein kurzes Gespräch, ein kurzes Beisammensein genüge 
und holen müsse Hans K. nicht. K. werde irgendwo in der 
Nähe des Hauses versteckt warten und auf ein Zeichen 
Hansens werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim 
Haus warten dürfe K. nicht - wieder war es die 
Empfindlichkeit wegen seiner Mutter die ihn beherrschte - 
ohne Wissen der Mutter dürfe K. sich nicht auf den Weg 
machen, in ein solches vor der Mutter geheimes 
Einverständnis dürfe Hans mit K. nicht eintreten, er müsse 
K. aus der Schule holen und nicht früher, ehe es die Mutter 
wisse und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es wirklich 
gefährlich, es sei dann möglich, daß der Vater ihn im Hause 
ertappen werde und wenn schon dies nicht geschehen 
sollte, so wird doch die Mutter in Angst davor K. überhaupt 
nicht kommen lassen und so werde doch alles am Vater 
scheitern. Dagegen wehrte sich wieder Hans und so ging 
der Streit hin und her. Längst schon hatte K. Hans aus der 
Bank zum Katheder gerufen, hatte ihn zu sich zwischen die 
Knie gezogen und streichelte ihn manchmal begütigend. 
Diese Nähe trug auch dazu bei, trotz Hansens zeitweiligem 
Widerstreben ein Einvernehmen herzustellen. Man einigte 
sich schließlich auf Folgendes: Hans werde zunächst der 
Mutter die volle Wahrheit sagen, jedoch, um ihr die 


Zustimmung zu erleichtern, hinzufügen daß K. auch mit 
Brunswick selbst sprechen wolle, allerdings nicht wegen 
der Mutter, sondern wegen seiner Angelegenheiten. Dies 
war auch richtig, im Laufe des Gespräches war esK. 
eingefallen, daß ja Brunswick, mochte er auch sonst ein 
gefährlicher und böser Mensch sein, sein Gegner eigentlich 
nicht sein konnte, war er doch, wenigstens nach dem 
Bericht des Gemeindevorstehers, der Führer derjenigen 
gewesen, welche, sei es auch aus politischen Gründen, die 
Berufung eines Landvermessers verlangt hatten. K.’s 
Ankunft im Dorf mußte also für Brunswick willkommen sein; 
dann war allerdings die ärgerliche Begrüßung am ersten 
Tag und die Abneigung, von der Hans sprach, fast 
unverständlich, vielleicht aber war Brunswick gerade 
deshalb gekränkt, weil sich K. nicht zuerst an ihn um Hilfe 
gewendet hatte, vielleicht lag ein anderes Mißverständnis 
vor, das durch paar Worte aufgeklärt werden konnte. Wenn 
das aber geschehen war, dann konnte K. in Brunswick recht 
wohl einen Rückhalt gegenüber dem Lehrer, ja sogar 
gegenüber dem Gemeindevorsteher bekommen, der ganze 
amtliche Trug - was war es denn anderes? - mit welchem 
der Gemeindevorsteher und der Lehrer ihn von den 
Schloßbehörden abhielten und in die Schuldienerstellung 
zwängten, konnte aufgedeckt werden, kam es neuerlich zu 
einem um K. geführten Kampf zwischen Brunswick und 
dem Gemeindevorsteher mußte Brunswick K. an seine Seite 
ziehn, K. würde Gast in Brunswicks Hause werden, 
Brunswicks Machtmittel würden ihm zur Verfügung gestellt 


werden, dem Gemeindevorsteher zum Trotz, wer weiß 
wohin er dadurch gelangen würde und in der Nähe der 
Frau würde er jedenfalls häufig sein - so spielte er mit den 
Träumen und sie mit ihm, während Hans, nur in Gedanken 
an die Mutter, das Schweigen K.’s sorgenvoll beobachtete, 
so wie man es gegenüber einem Arzte tut, derin 
Nachdenken versunken ist, um für einen schweren Fall ein 
Hilfsmittel zu finden. Mit diesem Vorschlag K.’s, daß er mit 
Brunswick wegen der Landvermesseranstellung sprechen 
wolle, war Hans einverstanden, allerdings nur deshalb weil 
dadurch seine Mutter vor dem Vater geschützt war und es 
sich überdies nur um einen Notfall handelte, der hoffentlich 
nicht eintreten würde. Er fragte nur noch, wie K. die späte 
Stunde des Besuches dem Vater erklären würde und 
begnügte sich schließlich, wenn auch mit ein wenig 
verdüstertem Gesicht damit, daß K. sagen würde, die 
unerträgliche Schuldienerstellung und die entehrende 
Behandlung durch den Lehrer habe ihn in plötzlicher 
Verzweiflung alle Rücksicht vergessen lassen. 

Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte, 
vorbedacht und die Möglichkeit des Gelingens doch 
wenigstens nicht mehr ausgeschlossen war, wurde Hans, 
von der Last des Nachdenkens befreit, fröhlicher, plauderte 
noch ein Weilchen kindlich zuerst mit K. und dann auch mit 
Frieda, die lange wie in ganz andern Gedanken dagesessen 
war und jetzt erst wieder an dem Gespräch teilzunehmen 
begann. Unter anderem fragte sie ihn was er werden wolle, 
er überlegte nicht viel und sagte, er wolle ein Mann werden 


wie K. Als er dann nach seinen Gründen gefragt wurde, 
wußte er freilich nicht zu antworten und die Frage, ob er 
etwa Schuldiener werden wolle, verneinte er mit 
Bestimmtheit. Erst als man weiter fragte, erkannte man, 
auf welchem Umweg er zu seinem Wunsche gekommen 
war. Die gegenwärtige Lage K.’s war keineswegs 
beneidenswert, sondern traurig und verächtlich, das sah 
auch Hans genau und er brauchte um das zu erkennen gar 
nicht andere Leute zu beobachten, er selbst hätte ja am 
liebsten die Mutter vor jedem Blick und Wort K.’s bewahren 
wollen. Trotzdem aber kam er zuK. und bat ihn um Hilfe 
und war glücklich wenn K. zustimmte, auch bei andern 
Leuten glaubte er ähnliches zu erkennen, und vor allem 
hatte doch die Mutter selbst K. erwähnt. Aus diesem 
Widerspruch entstand in ihm der Glaube, jetzt sei zwar K. 
noch niedrig und abschreckend, aber in einer allerdings 
fast unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch alle 
übertreffen. Und eben diese geradezu törichte Ferne und 
die stolze Entwicklung, die in sie führen sollte, lockte Hans; 
um diesen Preis wollte er sogar den gegenwärtigen K. in 
Kauf nehmen. Das besonders kindlich-altkluge dieses 
Wunsches bestand darin, daß Hans aufK. herabsah wie auf 
einen Jüngeren, dessen Zukunft sich weiter dehne, als seine 
eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es war auch 
ein fast trüber Ernst mit dem er, durch Fragen Friedas 
immer wieder gezwungen, von diesen Dingen sprach. Erst 
K. heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wisse, um was ihn 
Hans beneide, es handle sich um seinen schönen 


Knotenstock, der auf dem Tisch lag und mit dem Hans 
zerstreut im Gespräch gespielt hatte. Nun, solche Stöcke 
verstehe K. herzustellen und er werde, wenn ihr Plan 
geglückt sei, Hans einen noch schöneren machen. Es war 
jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob nicht Hans wirklich nur 
den Stock gemeint hatte, so sehr freute er sich über K.’s 
Versprechen und nahm fröhlich Abschied, nicht ohne K. fest 
die Hand zu drücken und zu sagen: »Also übermorgen.« 


14 
Friedas Vorwurf 


Es war höchste Zeit, daß Hans weggegangen war, denn 
kurz darauf riß der Lehrer die Tür auf und schrie, als erK. 
und Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah: »Verzeiht die 
Störung! Aber sagt mir, wann wird endlich hier aufgeräumt 
sein. Wir müssen drüben zusammengepfercht sitzen, der 
Unterricht leidet, Ihr aber dehnt und streckt Euch hier im 
großen Turnzimmer und um noch mehr Platz zu haben, 
habt Ihr auch noch die Gehilfen weggeschickt. Jetzt aber 
steht wenigstens gefälligst auf und rührt Euch! « Und nur 
zu K.: »Du holst mir jetzt das Gabelfrühstück aus dem 
Brückenhof.« Das alles war wütend geschrien, aber die 
Worte waren verhältnismäßig sanft, selbst das an sich 
grobe Du. K. war sofort bereit zu folgen, nur um den Lehrer 
auszuhorchen sagte er: »Ich bin doch gekündigt.« 
»Gekündigt oder nicht gekündigt, hol mir das 
Gabelfrühstück«, sagte der Lehrer. »Gekündigt oder nicht 
gekündigt, das eben will ich wissen«, sagte K. »Was 
schwätzt Du?« sagte der Lehrer, »Du hast doch die 
Kündigung nicht angenommen.« »Das genügt um sie 
unwirksam zu machen?« fragte K. »Mir nicht«, sagte der 
Lehrer, »das darfst Du mir glauben, wohl aber dem 
Gemeindevorsteher, unbegreiflicher Weise. Nun aber lauf, 


sonst fliegst Du wirklich hinaus.« K. war zufrieden, der 
Lehrer hatte also mit dem Gemeindevorsteher inzwischen 
gesprochen, oder vielleicht gar nicht gesprochen sondern 
nur des Gemeindevorstehers voraussichtliche Meinung sich 
zurechtgelegt und diese lautete zu K.’s Gunsten. Nun wollte 
K. gleich um das Gabelfrühstück eilen, aber noch aus dem 
Gang rief ihn der Lehrer wieder zurück, sei es daß er die 
Dienstwilligkeit K.’s durch diesen besonderen Befehl nur 
hatte erproben wollen, um sich danach weiterhin richten zu 
können, sei es daß er nun wieder neue Lust zum 
Kommandieren bekam und es ihn freute, K. eilig laufen und 
dann auf seinen Befehl hin wie einen Kellner ebenso eilig 
wieder wenden zu lassen. K. seinerseits wußte, daß er 
durch allzugroßes Nachgeben sich zum Sklaven und 
Prügeljungen des Lehrers machen würde, aber bis zu einer 
gewissen Grenze wollte er jetzt die Launen des Lehrers 
geduldig hinnehmen, denn wenn ihm auch der Lehrer, wie 
sich gezeigt hatte, rechtmäßig nicht kündigen konnte, 
qualvoll bis zum Unerträglichen konnte er die Stellung 
gewiß machen. Aber gerade an dieser Stellung lag jetzt K. 
mehr als früher. Das Gespräch mit Hans hatte ihm neue, 
zugegebenermaßen unwahrscheinliche, völlig grundlose, 
aber nicht mehr zu vergessende Hoffnungen gemacht, sie 
verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er ihnen nachging, 
und er konnte nicht anders, so mußte er alle seine Kraft 
darauf sammeln, sich um nichts anderes sorgen, nicht um 
das Essen, die Wohnung, die Dorfbehörden, ja selbst um 
Frieda nicht, und im Grunde handelte es sich janur um 


Frieda, denn alles andere kümmerte ihn ja nur mit Bezug 
auf sie. Deshalb mußte er diese Stellung, welche Frieda 
einige Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es durfte 
ihn nicht reuen, im Hinblick auf diesen Zweck mehr vom 
Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden über sich gebracht 
hätte. Das alles war nicht allzu schmerzlich, es gehörte in 
die Reihe der fortwährenden kleinen Leiden des Lebens, es 
war nichts im Vergleich zu dem wasK. erstrebte und er war 
nicht hergekommen um ein Leben in Ehren und Frieden zu 
führen. 

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen 
wollen, auf den geänderten Befehl hin auch gleich wieder 
bereit, zuerst das Zimmer in Ordnung zu bringen, damit die 
Lehrerin mit ihrer Klasse wieder herüberkommen könne. 
Aber es mußte sehr schnell Ordnung gemacht werden, 
denn nachher sollte K. doch das Gabelfrühstück holen und 
der Lehrer hatte schon großen Hunger und Durst. K. 
versicherte, es werde alles nach Wunsch geschehn; ein 
Weilchen sah der Lehrer zu, wie K. sich beeilte, die 
Lagerstätte wegräumte, die Turngeräte zurechtschob, im 
Fluge auskehrte, während Frieda das Podium wusch und 
rieb. Der Eifer schien den Lehrer zu befriedigen, er machte 
noch darauf aufmerksam, daß vor der Tür ein Haufen Holz 
zum Heizen vorbereitet sei - zum Schupfen wollte erK. 
wohl nicht mehr zulassen - und ging dann mit der Drohung 
bald wiederzukommen und nachzuschauen zu den Kindern 
hinüber. 


Nach einer Weile schweigenden Arbeitens fragte Frieda, 
warum sich denn K. jetzt dem Lehrer so sehr füge. Es war 
wohl eine mitleidige sorgenvolle Frage, aber K., der daran 
dachte, wie wenig es Frieda gelungen war, nach ihrem 
ursprünglichen Versprechen ihn vor den Befehlen und 
Gewalttätigkeiten des Lehrers zu bewahren, sagte nur 
kurz, daß er nun, da er einmal Schuldiener geworden sei, 
den Posten auch ausfüllen müsse. Dann war es wieder still, 
bis K., gerade durch das kurze Gespräch daran erinnert, 
daß Frieda schon solange wie in sorgenvollen Gedanken 
verloren gewesen war, vor allem fast während des ganzen 
Gespräches mit Hans, sie jetzt, während er das Holz 
hereintrug, offen fragte, was sie denn beschäftige. Sie 
antwortete, langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts 
bestimmtes, sie denke nur an die Wirtin und an die 
Wahrheit mancher ihrer Worte. Erst alsK. in sie drang, 
antwortete sie nach mehreren Weigerungen ausführlicher, 
ohne aber hiebei von ihrer Arbeit abzulassen, was sie nicht 
aus Fleiß tat, denn die Arbeit ging dabei doch gar nicht 
vorwärts, sondern nur um nicht gezwungen zu sein, K. 
anzusehn. Und nun erzählte sie, wie sie bei K.’s Gespräch 
mit Hans zuerst ruhig zugehört habe, wie sie dann durch 
einige Worte K.’s aufgeschreckt, schärfer den Sinn der 
Worte zu erfassen angefangen habe und wie sie von nun ab 
nicht mehr habe aufhören können in K.’s Worten 
Bestätigungen einer Mahnung zu hören, die sie der Wirtin 
verdanke, an deren Berechtigung sie aber niemals hatte 
glauben wollen. K., ärgerlich über die allgemeinen 


Redewendungen und selbst durch die tränenvoll klagende 
Stimme mehr gereizt als gerührt - vor allem weil sich die 
Wirtin nun wieder in sein Leben mischte, wenigstens durch 
Erinnerungen, da sie in Person bis jetzt wenig Erfolg 
gehabt hatte - warf das Holz, das er in den Armen trug zu 
Boden, setzte sich darauf und verlangte nun mit ernsten 
Worten völlige Klarheit. »Schon öÖfters«, begann Frieda, 
»gleich anfangs, hat sich die Wirtin bemüht mich an Dir 
zweifeln zu machen, sie behauptete nicht, daß Du lügst, im 
Gegenteil, sie sagte, Du seist kindlich offen, aber Dein 
Wesen sei so verschieden von dem unsern, daß wir, selbst 
wenn Du offen sprichst, Dir zu glauben uns schwer 
überwinden können und wenn nicht eine gute Freundin uns 
früher rettet, erst durch bittere Erfahrung zu glauben uns 
gewöhnen müssen. Selbst ihr, die einen so scharfen Blick 
für Menschen hat, sei es kaum anders ergangen. Aber nach 
dem letzten Gespräch mit Dir im Brückenhof sei sie - ich 
wiederhole nur ihre bösen Worte - auf Deine Schliche 
gekommen, jetzt könntest Du sie nicht mehr täuschen, 
selbst wenn Du Dich anstrengen würdest, Deine Absichten 
zu verbergen. ‚Aber er verbirgt ja nicht», das sagte sie 
immer wieder und dann sagte sie noch: ‚Streng Dich doch 
an, ihm bei beliebiger Gelegenheit wirklich zuzuhören, 
nicht nur oberflächlich, nein wirklich zuzuhören. Nichts 
weiter als dieses habe sie getan und dabei hinsichtlich 
meiner folgendes etwa herausgehört: Du hast Dich an mich 
herangemacht - sie gebrauchte dieses schmähliche Wort - 
nur deshalb, weil ich Dir zufällig in den Weg kam, Dir nicht 


gerade mißfiel und weil Du ein Ausschankmädchen, sehr 
irriger Weise, für das vorbestimmte Opfer jedes die Hand 
ausstreckenden Gastes hältst. Außerdem wolltest Du, wie 
die Wirtin vom Herrenhofwirt erfahren hat, aus 
irgendwelchen Gründen damals im Herrenhof übernachten 
und das war allerdings überhaupt nicht anders als durch 
mich zu erlangen. Das alles wäre nun genügender Anlaß 
gewesen Dich zu meinem Liebhaber für jene Nacht zu 
machen, damit aber mehr daraus wurde brauchte es auch 
mehr und dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin behauptet 
nicht, zu wissen was Du von Klamm willst, sie behauptet 
nur, daß Du, ehe Du mich kanntest ebenso heftig zu Klamm 
strebtest wie nachher. Der Unterschied habe nur darin 
bestanden daß Du früher hoffnungslos warst, jetzt aber in 
mir ein zuverlässiges Mittel zu haben glaubtest, wirklich 
und bald und sogar mit Überlegenheit zu Klamm 
vorzudringen. Wie erschrak ich - aber das war nur erst 
flüchtig, ohne tieferen Grund - als Du heute einmal sagtest, 
ehe Du mich kanntest, wärest Du hier in die Irre gegangen. 
Es sind vielleicht die gleichen Worte, welche die Wirtin 
gebrauchte, auch sie sagt, daß Du erst seitdem Du mich 
kanntest zielbewußt geworden bist. Das sei daher 
gekommen, daß Du glaubtest in mir eine Geliebte Klamms 
erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das 
nur zum höchsten Preise ausgelöst werden könne. Über 
diesen Preis mit Klamm zu verhandeln sei Dein einziges 
Streben. Da Dir an mir nichts, am Preise alles liege, seist 
Du hinsichtlich meiner zu jedem Entgegenkommen bereit, 


hinsichtlich des Preises hartnäckig. Deshalb ist es Dir 
gleichgültig, daß ich die Stelle im Herrenhof verliere, 
gleichgiltig, daß ich auch den Brückenhof verlassen muß, 
gleichgültig, daß ich die schwere Schuldienerarbeit werde 
leisten müssen, Du hast keine Zärtlichkeit, ja nicht einmal 
Zeit mehr für mich, Du überläßt mich den Gehilfen, 
Eifersucht kennst Du nicht, mein einziger Wert für Dich ist, 
daß ich Klamms Geliebte war, in Deiner Unwissenheit 
strengst Du Dich an, mich Klamm nicht vergessen zu 
lassen, damit ich am Ende nicht zu sehr widerstrebe, wenn 
der entscheidende Zeitpunkt gekommen ist, dennoch 
kämpfst Du auch gegen die Wirtin, der allein Du es 
zutraust, daß sie mich Dir entreißen könnte, darum treibst 
Du den Streit mit ihr auf die Spitze, um den Brückenhof mit 
mir verlassen zu müssen; daß ich, soweit es nur an mir 
liegt, unter allen Umständen Dein Besitz bin, daran 
zweifelst Du nicht. Die Unterredung mit Klamm stellst Du 
Dir als ein Geschäft vor, baar gegen baar. Du rechnest mit 
allen Möglichkeiten; vorausgesetzt daß Du den Preis 
erreichst, bist Du bereit alles zu tun; will mich Klamm, wirst 
Du mich ihm geben, will er daß Du bei mir bleibst, wirst Du 
bleiben, will er daß Du mich verstößt, wirst Du mich 
verstoßen, aber Du bist auch bereit Komödie zu spielen, 
wird es vorteilhaft sein, so wirst Du vorgeben mich zu 
lieben, seine Gleichgültigkeit wirst Du dadurch zu 
bekämpfen suchen, daß Du Deine Nichtigkeit hervorhebst 
und ihn durch die Tatsache Deiner Nachfolgerschaft 
beschämst, oder daß Du meine Liebesgeständnisse 


hinsichtlich seiner Person, die ich ja wirklich gemacht habe, 
ihm übermittelst und ihn bittest, er möge mich wieder 
aufnehmen, unter Zahlung des Preises allerdings; und hilft 
nichts anderes, dann wirst Du im Namen des EhepaaresK. 
einfach betteln. Wenn Du aber dann, so schloß die Wirtin, 
sehen wirst, daß Du Dich in allem getäuscht hast, in Deinen 
Annahmen und in Deinen Hoffnungen, in Deiner Vorstellung 
von Klamm und seinen Beziehungen zu mir, dann wird 
meine Hölle beginnen, denn dann werde ich erst recht Dein 
einziger Besitz sein, auf den Du angewiesen bleibst, aber 
zugleich ein Besitz, der sich als wertlos erwiesen hat und 
den Du entsprechend behandeln wirst, da Du kein anderes 
Gefühl für mich hast als das des Besitzers.« 

Gespannt, mit zusammengezogenem Mund hatte K. 
zugehört, das Holz unter ihm war ins Rollen gekommen, er 
war fast auf den Boden geglitten, er hatte es nicht 
beachtet, erst jetzt stand er auf, setzte sich auf das Podium, 
nahm Friedas Hand, die sich ihm schwach zu entziehen 
suchte, und sagte: »Ich habe in dem Bericht Deine und der 
Wirtin Meinung nicht immer von einander unterscheiden 
können.« »Es war nur die Meinung der Wirtin«, sagte 
Frieda, »ich habe allem zugehört weil ich die Wirtin 
verehre, aber es war das erste Malin meinem Leben daß 
ich ihre Meinung ganz und gar verwarf. So kläglich schien 
mir alles was sie sagte, so fern jedem Verständnis dessen, 
wie es mit uns zweien stand. Eher schien mir das 
vollkommene Gegenteil dessen, was sie sagte, richtig. Ich 
dachte an den trüben Morgen nach unserer ersten Nacht. 


Wie Du neben mir knietest mit einem Blick, als sei nun alles 
verloren. Und wie es sich dann auch wirklich so gestaltete, 
daß ich, so sehr ich mich anstrengte, Dir nicht half, sondern 
Dich hinderte. Durch mich wurde die Wirtin Deine Feindin, 
eine mächtige Feindin, die Du noch immer unterschätzest; 
meinetwegen, für die Du zu sorgen hattest, mußtest Du um 
Deine Stelle kämpfen, warst im Nachteil gegenüber dem 
Gemeindevorsteher, mußtest Dich dem Lehrer 
unterwerfen, warst den Gehilfen ausgeliefert, das 
Schlimmste aber: um meinetwillen hattest Du Dich 
vielleicht gegen Klamm vergangen. Daß Du jetzt immerfort 
zu Klamm gelangen wolltest, war ja nur das ohnmächtige 
Streben ihn irgendwie zu versöhnen. Und ich sagte mir, 
daß die Wirtin, die dies alles gewiß viel besser wisse als ich, 
mich mit ihren Einflüsterungen nur vor allzu schlimmen 
Selbstvorwürfen bewahren wolle. Gutgemeinte, aber 
überflüssige Mühe. Meine Liebe zu Dir hätte mir über alles 
hinweggeholfen, sie hätte schließlich auch Dich 
vorwärtsgetragen, wenn nicht hier im Dorf, so anderswo, 
einen Beweis ihrer Kraft hatte sie jaschon gegeben, vor 
der Barnabas’schen Familie hat sie Dich gerettet.« »Das 
war also damals Deine Gegenmeinung«, sagte K., »und was 
hat sich seitdem geändert?« »Ich weiß nicht«, sagte Frieda 
und blickte auf K.’s Hand, welche die ihre hielt, »vielleicht 
hat sich nichts geändert; wenn Du so nah bei mir bist und 
so ruhig fragst, dann glaube ich, daß sich nichts geändert 
hat. In Wirklichkeit aber« - sie nahm K. ihre Hand fort, saß 
ihm aufrecht gegenüber und weinte, ohne ihr Gesicht zu 


bedecken; frei hielt sie ihm dieses tränenüberflossene 
Gesicht entgegen, so als weine sie nicht über sich selbst 
und habe also nichts zu verbergen, sondern als weine sie 
über K.’s Verrat und so gebüre ihm auch der Jammer ihres 
Anblicks - »in Wirklichkeit aber hat sich alles geändert, 
seitdem ich Dich mit dem Jungen habe sprechen hören. Wie 
unschuldig hast Du begonnen, fragtest nach den häuslichen 
Verhältnissen, nach dem und jenem, mir war als kämest Du 
gerade in den Ausschank, zutunlich, offenherzig und 
suchtest so kindlich-eifrig meinen Blick. Es war kein 
Unterschied gegen damals und ich wünschte nur die Wirtin 
wäre hier, hörte Dir zu und versuchte dann noch an ihrer 
Meinung festzuhalten. Dann aber plötzlich, ich weiß nicht 
wie es geschah, merkte ich in welcher Absicht Du mit dem 
Jungen sprachst. Durch die teilnehmenden Worte gewannst 
Du sein nicht leicht zu gewinnendes Vertrauen, um dann 
ungestört auf Dein Ziel loszugehn, das ich mehr und mehr 
erkannte. Dieses Ziel war die Frau. Aus Deinen ihretwegen 
scheinbar besorgten Reden sprach gänzlich unverdeckt nur 
die Rücksicht auf Deine Geschäfte. Du betrogst die Frau 
noch ehe Du sie gewonnen hast. Nicht nur meine 
Vergangenheit auch meine Zukunft hörte ich aus Deinen 
Worten, es war mir als sitze die Wirtin neben mir und 
erkläre mir alles und ich suche sie mit allen Kräften 
wegzudrängen, sehe aber klar die Hoffnungslosigkeit 
solcher Anstrengung und dabei war es ja eigentlich gar 
nicht mehr ich, die betrogen wurde, nicht einmal betrogen 
wurde ich schon, sondern die fremde Frau. Und als ich 


mich dann noch aufraffte und Hans fragte was er werden 
wolle und er sagte, er wolle werden wie Du, Dir also schon 
so vollkommen gehörte, was war denn jetzt für ein großer 
Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen der hier 
mißbraucht wurde, und mir, damals, im Ausschank?« 
»Alles«, sagte K., durch die Gewöhnung an den Vorwurf 
hatte er sich gefaßt, »alles was Du sagst, ist in gewissem 
Sinne richtig, unwahr ist es nicht, nur feindselig ist es. Es 
sind Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn Du 
glaubst, daß es Deine eigenen sind, das tröstet mich. Aber 
lehrreich sind sie, man kann noch manches von der Wirtin 
lernen. Mir selbst hat sie es nicht gesagt, obwohl sie mich 
sonst nicht geschont hat, offenbar hat sie Dir diese Waffe 
anvertraut in der Hoffnung, daß Du sie in einer für mich 
besonders schlimmen oder entscheidungsreichen Stunde 
anwenden würdest; mißbrauche ich Dich, so mißbraucht sie 
Dich ähnlich. Nun aber Frieda bedenke: auch wenn alles 
ganz genau so wäre wie es die Wirtin sagt, wäre es sehr arg 
nur in einem Falle, namlich wenn Du mich nicht lieb hast. 
Dann, nun dann wäre es wirklich so, daß ich mit 
Berechnung und List Dich gewonnen habe, um mit diesem 
Besitz zu wuchern. Vielleicht gehörte es dann schon sogar 
zu meinem Plan, daß ich damals, um Dein Mitleid 
hervorzulocken, Arm in Arm mit Olga vor Dich trat und die 
Wirtin hat nur vergessen dies noch in meiner 
Schuldrechnung zu erwähnen. Wenn es aber nicht der arge 
Fall ist und nicht ein schlaues Raubtier Dich damals an sich 
gerissen hat, sondern Du mir entgegenkamst, so wie ich Dir 


entgegenkam und wir uns fanden, selbstvergessen beide, 
sag, Frieda, wie ist es denn dann? Dann führe ich doch 
meine Sache so wie Deine, es ist hier kein Unterschied und 
sondern kann nur eine Feindin. Das gilt überall, auch 
hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des Gespräches mit 
Hans übertreibst Du übrigens in Deinem Zartgefühl sehr, 
denn wenn sich Hansens und meine Absichten nicht ganz 
decken, so geht das doch nicht so weit, daß etwa ein 
Gegensatz zwischen ihnen bestünde, außerdem istja Hans 
unsere Unstimmigkeit nicht verborgen geblieben, glaubtest 
Du das, so würdest Du diesen vorsichtigen kleinen Mann 
sehr unterschätzen und selbst wenn ihm alles verborgen 
geblieben sein sollte, so wird doch daraus niemandem ein 
Leid entstehn, das hoffe ich.« 

»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.«, sagte Frieda 
und seufzte, »ich habe gewiß kein Mißtrauen gegen Dich 
gehabt und ist etwas derartiges von der Wirtin auf mich 
übergegangen, werde ich es glückselig abwerfen und Dich 
auf den Knien um Verzeihung bitten, wie ich es eigentlich 
die ganze Zeit über tue, wenn ich auch noch so böse Dinge 
sage. Wahr aber bleibt, daß Du viel vor mir geheim hältst; 
Du kommst und gehst, ich weiß nicht woher und wohin. 
Damals als Hans klopfte, hast Du sogar den Namen 
Barnabas gerufen. Hättest Du doch einmal nur so liebend 
mich gerufen, wie damals aus mir unverständlichem Grund 
diesen verhaßten Namen. Wenn Du kein Vertrauen zu mir 
hast, wie soll dann bei mir nicht Mißtrauen entstehn, bin ich 
dann doch völlig der Wirtin überlassen, die Du durch Dein 


Verhalten zu bestätigen scheinst. Nicht in allem, ich will 
nicht behaupten, daß Du sie in allem bestätigst, hast Du 
denn nicht doch immerhin meinetwegen die Gehilfen 
verjagt? Ach wüßtest Du doch, mit welchem Verlangen ich 
in allem was Du tust und sprichst, auch wenn es mich quält, 
einen für mich guten Kern suche.« »Vor allem, Frieda«, 
sagte K., »ich verberge Dir doch nicht das Geringste. Wie 
mich die Wirtin haßt und wie sie sich anstrengt Dich mir zu 
entreißen und mit was für verächtlichen Mitteln sie das tut 
und wie Du ihr nachgibst, Frieda, wie Du ihr nachgibst. Sag 
doch, worin verberge ich Dir etwas? Daß ich zu Klamm 
gelangen will, weißt Du, daß Du mir dazu nicht verhelfen 
kannst und daß ich es daher auf eigene Faust erreichen 
muß, weißt Du auch, daß es mir bisher noch nicht gelungen 
ist, siehst Du. Soll ich nun durch Erzählen der nutzlosen 
Versuche, die mich schon in der Wirklichkeit reichlich 
demütigen, doppelt mich demütigen? Soll ich mich etwa 
dessen rühmen, am Schlag des Klammschen Schlittens 
frierend einen langen Nachmittag vergeblich gewartet zu 
haben? Glücklich nicht mehr an solche Dinge denken zu 
müssen, eile ich zu Dir und nun kommt mir wieder alles 
dieses drohend aus Dir entgegen. Und Barnabas? Gewiß, 
ich erwarte ihn. Er ist der Bote Klamms, nicht ich habe ihn 
dazu gemacht.« »Wieder Barnabas«, rief Frieda, »ich kann 
nicht glauben, daß er ein guter Bote ist.« »Du hast vielleicht 
Recht«, sagte K., »aber es ist der einzige Bote der mir 
geschickt wird.« »Desto schlimmer«, sagte Frieda, »desto 
mehr solltest Du Dich vor ihm hüten.« »Er hat mir leider 


bisher keinen Anlaß hiezu gegeben«, sagte K. lächelnd, »er 
kommt selten und was er bringt ist belanglos; nur daß es 
geradewegs von Klamm herrührt macht es wertvoll.« »Aber 
sieh nur«, sagte Frieda, »es ist ja nicht einmal mehr Klamm 
Dein Ziel, vielleicht beunruhigt mich das am meisten; daß 
Du Dich immer über mich hinweg zu Klamm drängtest, war 
schlimm, daß Du jetzt von Klamm abzukommen scheinst, ist 
viel schlimmer, es ist etwas, was nicht einmal die Wirtin 
vorhersah. Nach der Wirtin endete mein Glück, 
fragwürdiges und doch sehr wirkliches Glück, mit dem 
Tage, an dem Du endigiltig einsahst, daß Deine Hoffnung auf 
Klamm vergeblich war. Nun aber wartest Du nicht einmal 
mehr auf diesen Tag, plötzlich kommt ein kleiner Junge 
herein und Du beginnst mit ihm um seine Mutter zu 
kämpfen, so wie wenn Du um Deine Lebensluft kämpfen 
würdest.« »Du hast mein Gespräch mit Hans richtig 
aufgefaßt«, sagte K., »so war es wirklich. Ist aber denn Dein 
ganzes früheres Leben für Dich so versunken (bis auf die 
Wirtin natürlich, die sich nicht mithinabstoßen läßt), daß Du 
nicht mehr weißt, wie um das Vorwärtskommen gekämpft 
werden muß, besonders wenn man von tief untenher 
kommt? Wie alles benützt werden muß, was irgendwie 
Hoffnung gibt? Und diese Frau kommt vom Schloß, sie 
selbst hat es mir gesagt, als ich mich am ersten Tag zu 
Lasemann verirrte. Was lag näher, als sie um Rat oder 
sogar um Hilfe zu bitten; kennt die Wirtin ganz genau nur 
alle Hindernisse, die von Klamm abhalten, dann kennt diese 
Frau wahrscheinlich den Weg, sie ist ihn ja selbst 


herabgekommen.« »Den Weg zu Klamm?« fragte Frieda. 
»Zu Klamm, gewiß, wohin denn sonst«, sagte K. Dann 
sprang er auf: »Nun aber ist es höchste Zeit, das 
Gabelfrühstück zu holen.« Dringend, weit über den Anlaß 
hinaus bat ihn Frieda zu bleiben, so wie wenn erst sein 
Bleiben alles Tröstliche was er ihr gesagt hatte, bestätigen 
würde. K. aber erinnerte an den Lehrer, zeigte auf die Tür, 
die jeden Augenblick mit Donnerkrach aufspringen könne, 
versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal einheizen 
müsse sie, er selbst werde es besorgen. Schließlich fügte 
sich Frieda schweigend. Als K. draußen durch den Schnee 
stapfte - längst schon hätte der Weg freigeschaufelt sein 
sollen, merkwürdig, wie langsam die Arbeit vorwärtsgieng - 
sah er am Gitter einen der Gehilfen totmüde sich festhalten. 
Nur einen, wo war der andere? Hatte K. also wenigstens 
die Ausdauer des einen gebrochen? Der Zurückgebliebene 
war freilich noch eifrig genug bei der Sache, das sah man, 
als er, durch den Anblick K.’s belebt, sofort wieder mit dem 
Armeausstrecken und dem sehnsüchtigen Augenverdrehn 
begann. ‚Seine Unnachgiebigkeit ist musterhafb, sagte sich 
K. und mußte allerdings hinzufügen: ‚man erfriert mit ihr 
am Gitter> Äußerlich hatte aber K. für den Gehilfen nichts 
anderes als ein Drohen mit der Faust, das jede Annäherung 
ausschloß, ja der Gehilfe rückte ängstlich noch ein 
ansehnliches Stück zurück. Eben Öffnete Frieda ein Fenster, 
um, wie es mit K. besprochen war, vor dem Einheizen zu 
lüften. Gleich ließ der Gehilfe von K. ab und schlich, 
unwiderstehlich angezogen, zum Fenster. Das Gesicht 


verzerrt von Freundlichkeit gegenüber dem Gehilfen und 
flehender Hilflosigkeit zu K. hin, schwenkte sie ein wenig 
die Hand oben aus dem Fenster, es war nicht einmal 
deutlich ob es Abwehr oder Gruß war, der Gehilfe ließ sich 
dadurch im Näherkommen auch nicht beirren. Da schloß 
Frieda eilig das äußere Fenster, blieb aber dahinter, die 
Hand auf der Klinke, mit zur Seite geneigtem Kopf, großen 
Augen und einem starren Lächeln. Wußte sie daß sie den 
Gehilfen damit mehr lockte als abschreckte? K. sah aber 
nicht mehr zurück, er wollte sich lieber möglichst beeilen 
und bald zurückkommen. 


15 
Bei Amalia 


Endlich - es war schon dunkel, später Nachmittag - hatte 
K. den Gartenweg freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten 
des Weges hochgeschichtet und festgeschlagen und war 
nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am Gartentor, 
im weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor 
Stunden schon vertrieben, eine große Strecke gejagt, dann 
hatte sich der Gehilfe irgendwo zwischen Gärtchen und 
Hütten versteckt, war nicht mehr aufzufinden gewesen und 
auch seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war 
zuhause und wusch entweder schon die Wäsche oder noch 
immer Gisas Katze; es war ein Zeichen großen Vertrauens 
seitens Gisas gewesen, daß sie Frieda diese Arbeit 
übergeben hatte, eine allerdings unappetitliche und 
unpassende Arbeit, deren Übernahme K. gewiß nicht 
geduldet hätte, wenn es nicht sehr ratsam gewesen wäre, 
nach den verschiedenen Dienstversäumnissen jede 
Gelegenheit zu benützen, durch die man sich Gisa 
verpflichten konnte. Gisa hatte wohlgefällig zugesehn, wie 
K. die kleine Kinderwanne vom Dachboden gebracht hatte, 
wie Wasser gewärmt wurde und wie man schließlich 
vorsichtig die Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die 
Katze sogar völlig Frieda überlassen, denn Schwarzer, K.’s 


Bekannter vom ersten Abend war gekommen, hatte K. mit 
einer Mischung von Scheu, zu welcher an jenem Abend der 
Grund gelegt worden war, und unmäßiger Verachtung, wie 
sie einem Schuldiener gebürte, begrüßt und hatte sich 
dann mit Gisa in das andere Schulzimmer begeben. Dort 
waren die zwei noch immer. Wie man im BrückenhofK. 
erzählt hatte, lebte Schwarzer, der doch ein Kastellanssohn 
war, aus Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe, hatte es durch 
seine Verbindungen erreicht, daß er von der Gemeinde zum 
Hilfslehrer ernannt worden war, übte aber dieses Amt 
hauptsächlich in der Weise aus, daß er fast keine 
Unterrichtsstunde Gisas versäumte, entweder in der 
Schulbank zwischen den Kindern saß oder, lieber, am 
Podium zu Gisas Füßen. Es störte gar nicht mehr, die 
Kinder hatten sich schon längst daran gewöhnt und dies 
vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung 
noch Verständnis für Kinder hatte, kaum mit ihnen sprach, 
nur den Turnunterricht von Gisa übernommen hatte und im 
übrigen damit zufrieden war in der Nähe, in der Luft, in der 
Wärme Gisas zu leben. Sein größtes Vergnügen war es 
neben Gisa zu sitzen und mit ihr Schulhefte zu korrigieren. 
Auch heute waren sie damit beschäftigt, Schwarzer hatte 
einen großen Stoß Hefte gebracht, der Lehrer gab ihnen 
immer auch die seinen, und solange es noch hell gewesen 
war, hatte K. die zwei an einem Tischchen beim Fenster 
arbeiten gesehn, Kopf an Kopf, unbeweglich, jetzt sah man 
dort nur zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste 
schweigsame Liebe, welche die zwei verband, den Ton gab 


eben Gisa an, deren schwerfälliges Wesen zwar manchmal, 
wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die aber etwas 
Ähnliches bei andern zu anderer Zeit niemals geduldet 
hätte, so mußte sich auch der lebhafte Schwarzer fügen, 
langsam gehn, langsam sprechen, viel schweigen, aber er 
wurde für alles, das sah man, reichlich belohnt durch Gisas 
einfache stille Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht 
gar nicht, jedenfalls gaben ihre runden grauen, förmlich 
niemals blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich 
drehenden Augen auf solche Fragen keine Antwort, nur 
daß sie Schwarzer ohne Widerspruch duldete sah man, 
aber die Ehrung von einem Kastellanssohn geliebt zu 
werden, verstand sie gewiß nicht zu würdigen und ihren 
vollen üppigen Körper trug sie unverändert ruhig dahin, ob 
Schwarzer ihr mit den Blicken folgte oder nicht. Schwarzer 
dagegen brachte ihr das ständige Opfer, daß er im Dorfe 
blieb; Boten des Vaters, die ihn öfters abholen kamen, 
fertigte er so empört ab, als sei schon die kurze von ihnen 
verursachte Erinnerung an das Schloß und an seine 
Sohnespflicht, eine empfindliche, nicht zu ersetzende 
Störung seines Glückes. Und doch hatte er eigentlich 
reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im 
allgemeinen nur während der Unterrichtsstunden und beim 
Heftekorrigieren, dies freilich nicht aus Berechnung, 
sondern weil sie die Bequemlichkeit und deshalb das 
Alleinsein über alles liebte und wahrscheinlich am 
glücklichsten war, wenn sie sich zuhause in völliger Freiheit 
auf dem Kanapee ausstrecken konnte, neben sich die Katze, 


die nicht störte, weil sie sich ja kaum mehr bewegen 
konnte. So trieb sich Schwarzer einen großen Teil des 
Tages beschäftigungslos herum, aber auch dies war ihm 
lieb, denn immer hatte er dabei die Möglichkeit, die er auch 
sehr oft ausnützte, in die Löwengasse zu gehn wo Gisa 
wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der 
immer versperrten Tür zu horchen und dann allerdings 
wieder wegzugehn, nachdem er im Zimmer ausnahmslos 
die vollkommenste unbegreifliche Stille festgestellt hatte. 
Immerhin zeigten sich doch auch bei ihm die Folgen dieser 
Lebensweise manchmal, aber niemals in Gisas Gegenwart, 
in lächerlichen Ausbrüchen auf Augenblicke 
wiedererwachten amtlichen Hochmuts, der freilich gerade 
zu seiner gegenwärtigen Stellung genug schlecht paßte; es 
ging dann allerdings meistens nicht sehr gut aus, wie esja 
auch K. erlebt hatte. 

Erstaunlich war nur, daß man, wenigstens im 
Brückenhof, doch mit einer gewissen Achtung von 
Schwarzer sprach, selbst wenn es sich um mehr lächerliche 
als achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese 
Achtung miteingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, 
wenn Schwarzer als Hilfslehrer K. außerordentlich 
überlegen zu sein glaubte, diese Überlegenheit war nicht 
vorhanden, ein Schuldiener ist für die Lehrerschaft und gar 
für einen Lehrer von Schwarzers Art eine sehr wichtige 
Person, die man nicht ungestraft mißachten darf und der 
man die Mißachtung, wenn man aus Standesinteressen auf 
sie nicht verzichten kann, zumindest mit entsprechender 


Gegengabe erträglich machen muß. K. wollte bei 
Gelegenheit daran denken, auch war Schwarzer bei ihm 
noch vom ersten Abend her in Schuld, die dadurch nicht 
kleiner geworden war, daß die nächsten Tage dem Empfang 
Schwarzers eigentlich Recht gegeben hatten. Denn es war 
dabei nicht zu vergessen, daß der Empfang vielleicht allem 
Folgenden die Richtung gegeben hatte. Durch Schwarzer 
war ganz unsinniger Weise gleich in der ersten Stunde die 
volle Aufmerksamkeit der Behörden aufK. gelenkt worden, 
als er noch völlig fremd im Dorf, ohne Bekannte, ohne 
Zuflucht, übermüdet vom Marsch, ganz hilflos wie er dort 
auf dem Strohsack lag, jedem behördlichen Zugriff 
ausgeliefert war. Nur eine Nacht später hätte schon alles 
anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen können. 
Jedenfalls hätte niemand etwas von ihm gewußt, keinen 
Verdacht gehabt, zumindest nicht gezögert, ihn als 
Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen, man hätte 
seine Brauchbarkeit und Zuverlässigkeit gesehn, es hätte 
sich in der Nachbarschaft herumgesprochen, 
wahrscheinlich hätte er bald als Knecht irgendwo ein 
Unterkommen gefunden. Natürlich, der Behörde wäre er 
nicht entgangen. Aber es war ein wesentlicher Unterschied, 
ob mitten in der Nacht seinetwegen die Centralkanzlei oder 
wer sonst beim Telephon gewesen war, aufgerüttelt wurde, 
eine augenblickliche Entscheidung eingefordert wurde, in 
scheinbarer Demut aber doch mit lästiger Unerbittlichkeit 
eingefordert wurde, überdies von dem oben wahrscheinlich 
mißliebigen Schwarzer, oder ob statt alles dessen K. am 


nächsten Tag in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher 
anklopfte und, wie es sich gehörte, sich als fremder 
Wanderbursch meldete, der bei einem bestimmten 
Gemeindemitglied schon eine Schlafstelle hat und 
wahrscheinlich morgen wieder weiterziehn wird, es wäre 
denn daß der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er 
hier Arbeit findet, nur für paar Tage natürlich, denn länger 
will er keinesfalls bleiben. So oder ähnlich wäre es ohne 
Schwarzer geworden. Die Behörde hätte sich auch weiter 
mit der Angelegenheit beschäftigt, aber ruhig, im 
Amtswege, ungestört von der ihr wahrscheinlich besonders 
verhaßten Ungeduld der Partei. Nun war jaK. an dem allen 
unschuldig, die Schuld traf Schwarzer, aber Schwarzer war 
der Sohn eines Kastellans und äußerlich hatte er sich ja 
korrekt verhalten, man konnte es also nur K. entgelten 
lassen. Und der lächerliche Anlaß alles dessen? Vielleicht 
eine ungnädige Laune Gisas an jenem Tag, wegen der 
Schwarzer schlaflos in der Nacht herumgestrichen war, um 
sich dann an K. für sein Leid zu entschädigen. Man konnte 
freilich von anderer Seite her auch sagen, daß K. diesem 
Verhalten Schwarzers sehr viel verdanke. Nur dadurch war 
etwas möglich geworden, was K. allein niemals erreicht, nie 
zu erreichen gewagt hätte und was auch ihrerseits die 
Behörde kaum je zugegeben hätte, daß er nämlich von 
allem Anfang an ohne Winkelzüge, offen, Aug in Aug der 
Behörde entgegentrat, soweit dies bei ihr überhaupt 
möglich war. Aber das war ein schlimmes Geschenk, es 
ersparte zwar K. viel Lüge und Heimlichtuerei, aber es 


machte ihn auch fast wehrlos, benachteiligte ihn jedenfalls 
im Kampf und hätte ihn im Hinblick darauf verzweifelt 
machen können, wenn er sich nicht hätte sagen müssen, 
daß der Machtunterschied zwischen der Behörde und ihm 
so ungeheuerlich war, daß alle Lüge und List deren er fähig 
gewesen wäre, den Unterschied nicht wesentlich zu seinen 
Gunsten hätte herabdrücken können, sondern 
verhältnismäßig immer unmerklich hätte bleiben müssen. 
Doch war dies nur ein Gedanke, mit dem K. sich selbst 
tröstete, Schwarzer blieb trotzdem in seiner Schuld; hatte 
er K. damals geschadet, vielleicht konnte er nächstens 
helfen, K. würde auch weiterhin Hilfe im Allergeringsten, in 
den allerersten Vorbedingungen nötig haben, so schien ja 
z.B. auch Barnabas wieder zu versagen. Friedas wegen 
hatte K. den ganzen Tag gezögertin des Barnabas 
Wohnung nachfragen zu gehn; um ihn nicht vor Frieda 
empfangen zu müssen, hatte K. jetzt hier draußen 
gearbeitet und war nach der Arbeit noch hier geblieben in 
Erwartung des Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun 
blieb nichts anderes übrig, als zu den Schwestern zu gehn, 
nur für ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus 
wollte er fragen, bald würde er wieder zurück sein. Und er 
rammte die Schaufel in den Schnee ein und lief. Atemlos 
kam er beim Haus der Barnabas an, riß nach kurzem 
Klopfen die Tür auf und fragte, ohne darauf zu achten wie 
es in der Stube aussah: »Ist Barnabas noch immer nicht 
gekommen?« Erst jetzt bemerkte er, daß Olga nicht da war, 
die beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch in 


einem Dämmerzustand saßen, sich noch nicht klar gemacht 
hatten was bei der Tür geschehen war und erst langsam die 
Gesichter hinwendeten, und daß schließlich Amalia unter 
Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken 
über K.’s Erscheinen aufgefahren war und die Hand an die 
Stirn hielt, um sich zu fassen. Wäre Olga hier gewesen, 
hätte sie gleich geantwortet und K. hätte wieder fortgehn 
können, so mußte er wenigstens die paar Schritte zu 
Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend 
drückte, und sie bitten, die aufgescheuchten Eltern von 
irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit 
paar Worten tat. K. erfuhr, daß Olga im Hof Holz hackte, 
Amalia erschöpft - sie nannte keinen Grund - vor kurzem 
sich hatte niederlegen müssen und Barnabas zwar noch 
nicht gekommen war, aber sehr bald kommen mußte, denn 
über Nacht blieb er nie im Schloß. K. dankte für die 
Auskunft, er konnte nun wieder gehn, Amalia aber fragte, 
ob er nicht noch auf Olga warten wolle, aber er hatte leider 
keine Zeit mehr, dann fragte Amalia, ob er denn schon 
heute mit Olga gesprochen habe, er verneinte es erstaunt 
und fragte ob ihm Olga etwas besonderes mitteilen wollte, 
Amalia verzog wie in leichtem Ärger den Mund, nickte K. 
schweigend zu, es war deutlich eine Verabschiedung, und 
legte sich wieder zurück. Aus der Ruhelage musterte sie 
ihn, so als wundere sie sich, daß er noch da sei. Ihr Blick 
war kalt, klar, unbeweglich wie immer, er war nicht 
geradezu auf das gerichtet, was sie beobachtete, sondern 
ging - das war störend - ein wenig, kaum merklich, aber 


zweifellos daran vorbei, es schien nicht Schwäche zu sein, 
nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das 
verursachte, sondern ein fortwährendes, jedem andern 
Gefühl überlegenes Verlangen nach Einsamkeit, das 
vielleicht ihr selbst nur auf diese Weise zu Bewußtsein kam. 
K. glaubte sich zu erinnern, daß dieser Blick schon am 
ersten Abend ihn beschäftigt hatte, ja daß wahrscheinlich 
der ganze häßliche Eindruck, den diese Familie aufihn 
gleich gemacht hatte, auf diesen Blick zurückging, der für 
sich selbst nicht häßlich war sondern stolz und in seiner 
Verschlossenheit aufrichtig. »Du bist immer so traurig, 
Amalia«, sagte K., »quält Dich etwas? Kannst Du es nicht 
sagen? Ich habe ein Landmädchen wie Dich noch nicht 
gesehn. Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich 
aufgefallen. Stammst Du hier aus dem Dorf? Bist Du hier 
geboren?« Amalia bejahte es so, als habe K. nur die letzte 
Frage gestellt, dann sagte sie: »Du wirst also doch auf Olga 
warten?« »Ich weiß nicht warum Du immerfort das Gleiche 
fragst«, sagte K., »ich kann nicht länger bleiben, weil 
zuhause meine Braut wartet.« Amalia stützte sich auf den 
Elbogen, sie wußte von keiner Braut. K. nannte den Namen, 
Amalia kannte sie nicht. Sie fragte ob Olga von der 
Verlobung wisse, K. glaubte es wohl, Olga habe ihn ja mit 
Frieda gesehn, auch verbreiten sich im Dorf solche 
Nachrichten schnell. Amalia versicherte ihm aber, daß Olga 
es nicht wisse und daß es sie sehr unglücklich machen 
werde, denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe sie davon 
nicht gesprochen, denn sie sei sehr zurückhaltend, aber 


Liebe verrate sich ja unwillkürlich. K. war überzeugt, daß 
sich Amalia irre. Amalia lächelte und dieses Lächeln, 
trotzdem es traurig war, erhellte das düster 
zusammengezogene Gesicht, machte die Stummheit 
sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die 
Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher 
behüteten Besitzes, der zwar wieder zurückgenommen 
werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie 
irre sich gewiß nicht, ja sie wisse noch mehr, sie wisse daß 
auch K. Zuneigung zu Olga habe und daß seine Besuche, 
die irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand 
haben, in Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber da Amalia 
von allem wisse, müsse er es nicht mehr so streng nehmen 
und dürfe öfters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen 
wollen. K. schüttelte den Kopf und erinnerte an seine 
Verlobung. Amalia schien nicht viele Gedanken an diese 
Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck 
K.’s, der doch allein vor ihr stand, war für sie entscheidend, 
sie fragte nur, wann denn K. jenes Mädchen kennen gelernt 
habe, er sei doch erst wenige Tage im Dorf. K. erzählte von 
dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte, sie 
sei sehr dagegen gewesen, daß man ihn in den Herrenhof 
führe. Sie rief dafür auch Olga als Zeugin an, die mit einem 
Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von der 
kalten Luft, lebhaft und kräftig, wie verwandelt durch die 
Arbeit gegenüber ihrem sonstigen schweren Dastehn im 
Zimmer. Sie warf das Holz hin, begrüßte unbefangen K. und 
fragte gleich nach Frieda. K. verständigte sich durch einen 


Blick mit Amalia aber sie schien sich nicht für widerlegt zu 
halten. Ein wenig gereizt dadurch erzählte K. ausführlicher 
als er es sonst getan hätte, von Frieda, beschrieb unter wie 
schwierigen Verhältnissen sie in der Schule immerhin eine 
Art Haushalt führte und vergaß sich in der Eile des 
Erzählens - er wollte ja gleich nachhause gehn - derart daß 
er in der Form eines Abschieds die Schwestern einlud, ihn 
einmal zu besuchen. Jetzt allerdings erschrak er und 
stockte, während Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem 
Worte Zeit zu lassen die Einladung anzunehmen erklärte, 
nun mußte sich auch Olga anschließen und tat es. K. aber, 
immerfort vom Gedanken an die Notwendigkeit eiligen 
Abschieds bedrängt und sich unruhig fühlend unter Amalias 
Blick, zögerte nicht, ohne weitere Verbrämung 
einzugestehn, daß die Einladung gänzlich unüberlegt und 
nur von seinem persönlichen Gefühl ihm eingegeben 
gewesen sei, daß er sie aber leider nicht aufrechthalten 
könne, da eine große, ihm allerdings ganz unverständliche 
Feindschaft zwischen Frieda und dem Barnabas’schen 
Hause bestehe. »Es ist keine Feindschaft«, sagte Amalia, 
stand von der Bank auf und warf die Decke hinter sich, »ein 
so großes Ding ist es nicht, es ist bloß ein Nachbeten der 
allgemeinen Meinung. Und nun geh, geh zu Deiner Braut, 
ich sehe wie Du eilst. Fürchte auch nicht, daß wir kommen, 
ich sagte es gleich anfangs nur im Scherz, aus Bosheit. Du 
aber kannst öfters zu uns kommen, dafür ist wohl kein 
Hindernis, Du kannst ja immer die Barnabas’- schen 
Botschaften vorschützen. Ich erleichtere es Dir noch 


dadurch, daß ich sage, daß Barnabas, auch wenn er eine 
Botschaft vom Schloß für Dich bringt, nicht wieder bis in 
die Schule gehn kann, um sie Dir zu melden. Er kann nicht 
so viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im 
Dienst, Du wirst selbst kommen müssen, Dir die Nachricht 
zu holen.« K. hatte Amalia so vielim Zusammenhang sagen 
noch nicht gehört, es klang auch anders als sonst ihre 
Rede, eine Art Hoheit war darin, die nicht nur K. fühlte, 
sondern offenbar auch Olga, die doch an sie gewöhnte 
Schwester, sie stand ein wenig abseits, die Hände im Schoß, 
nun wieder in ihrer gewöhnlichen breitbeinigen, ein wenig 
gebeugten Haltung, die Augen hatte sie auf Amalia 
gerichtet, während diese nur K. ansah. »Es ist ein Irrtum«, 
sagte K., »ein großer Irrtum, wenn Du glaubst, daß es mir 
mit dem Warten auf Barnabas nicht ernst ist, meine 
Angelegenheiten mit den Behörden in Ordnung zu bringen, 
ist mein höchster, eigentlich mein einziger Wunsch. Und 
Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel von meiner Hoffnung 
liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon einmal sehr 
enttäuscht, aber das war mehr meine eigene Schuld als 
seine, es geschah in der Verwirrung der ersten Stunden, 
ich glaubte damals alles durch einen kleinen 
Abendspaziergang erreichen zu können und daß sich das 
Unmögliche als unmöglich gezeigt hat, habe ich ihm dann 
nachgetragen. Selbst im Urteil über Euere Familie, über 
Euch hat es mich beeinflußt. Das ist vorüber, ich glaube 
Euch jetzt besser zu verstehn, Ihr seid sogar« - K. suchte 
das richtige Wort, fand es nicht gleich und begnügte sich 


mit einem beiläufigen - »Ihr seid vielleicht gutmütiger als 
irgendjemand sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie 
bisher kenne. Aber nun, Amalia, beirrst Du mich wieder, 
dadurch daß Du, wenn schon nicht den Dienst Deines 
Bruders, so doch die Bedeutung, die er für mich hat, 
herabsetzest. Vielleicht bist Du in die Angelegenheiten des 
Barnabas nicht eingeweiht, dann ist es gut und ich will die 
Sache auf sich beruhn lassen, vielleicht aber bist Du 
eingeweiht - und ich habe eher diesen Eindruck - dann ist 
es schlimm, denn das würde bedeuten, daß mich Dein 
Bruder täuscht.« »Sei ruhig«, sagte Amalia, »ich bin nicht 
eingeweiht, nichts könnte mich dazu bewegen, mich 
einweihen zu lassen, nichts könnte mich dazu bewegen, 
nicht einmal die Rücksicht auf Dich, für den ich doch 
manches täte, denn wie Du sagtest gutmütig sind wir. Aber 
die Angelegenheiten meines Bruders gehören ihm an, ich 
weiß nichts von ihnen, als das was ich gegen meinen Willen 
zufällig hie und da davon höre. Dagegen kann Dir Olga volle 
Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute.« Und Amalia 
ging fort, zuerst zu den Eltern mit denen sie flüsterte, dann 
in die Küche; sie war ohne Abschied von K. fortgegangen, 
so als wisse sie er werde noch lange bleiben und es sei kein 
Abschied nötig. 


16 


K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zurück, Olga lachte 
über ihn, zog ihn zur Ofenbank, sie schien wirklich 
glücklich zu sein darüber, daß sie jetzt mit ihm allein hier 
sitzen konnte, aber es war ein friedliches Glück, von 
Eifersucht war es gewiß nicht getrübt. Und gerade dieses 
Fernsein von Eifersucht und daher auch von jeglicher 
Strenge tat K. wohl, gern sah er in diese blauen, nicht 
lockenden, nicht herrischen, sondern schüchtern ruhenden, 
schüchtern standhaltenden Augen. Es war als hätten ihn 
für alles dieses hier die Warnungen Friedas und der Wirtin 
nicht empfänglicher, aber aufmerksamer und findiger 
gemacht. Und er lachte mit Olga, als diese sich wunderte, 
warum er gerade Amalia gutmütig genannt habe, Amalia 
sei mancherlei, nur gutmütig sei sie eigentlich nicht. 
WoraufK. erklärte, das Lob habe natürlich ihr, Olga 
gegolten, aber Amalia sei so herrisch, daß sie sich nicht nur 
alles aneigne, was in ihrer Gegenwart gesprochen werde, 
sondern daß man ihr auch freiwillig alles zuteile. »Das ist 
wahr«, sagte Olga ernster werdend, »wahrer als Du 
glaubst. Amalia ist junger als ich, jünger auch als Barnabas, 
aber sie ist es, die in der Familie entscheidet, im Guten und 
im Bösen, freilich, sie trägt es auch mehr als alle, das Gute 
wie das Böse.« K. hielt das für übertrieben, eben hatte doch 


Amalia gesagt, daß sie sich um des Bruders 
Angelegenheiten z.B. nicht kümmere, Olga dagegen alles 
darüber wisse. »Wie soll ich es erklären?« sagte Olga, 
»Amalia kümmert sich weder um Barnabas noch um mich, 
sie kümmert sich eigentlich um niemanden außer um die 
Eltern, sie pflegt sie Tag und Nacht, jetzt hat sie wieder 
nach ihren Wünschen gefragt und ist in die Küche für sie 
kochen gegangen, hat sich ihretwegen überwunden, 
aufzustehn, denn sie ist schon unwohl seit Mittag und lag 
hier auf der Bank. Aber trotzdem sie sich nicht um uns 
kümmert, sind wir von ihr abhängig, so wie wenn sie die 
Älteste wäre, und wenn sie uns in unsern Dingen raten 
würde, würden wir ihr gewiß folgen, aber sie tut es nicht, 
wir sind ihr fremd. Du hast doch viel Menschenerfahrung, 
Du kommst aus der Fremde, scheint sie Dir nicht auch 
besonders klug?« »Besonders unglücklich scheint sie mir«, 
sagte K., »aber wie stimmt es mit Euerem Respekt vor ihr 
überein, daß z.B. Barnabas diese Botendienste tut, die 
Amalia mißbilligt, vielleicht sogar mißachtet.« »Wenn er 
wüßte, was er sonst tun sollte, er würde den Botendienst, 
der ihn gar nicht befriedigt, sofort verlassen.« »Ist er denn 
nicht ausgelernter Schuster?« fragte K. »Gewiß«, sagte 
Olga, »er arbeitet ja auch nebenbei für Brunswick und 
hätte wenn er wollte Tag und Nacht Arbeit und reichlichen 
Verdienst.« »Nun also«, sagte K., »dann hätte er doch einen 
Ersatz für den Botendienst.« »Für den Botendienst?« fragte 
Olga erstaunt, »hat er ihn denn des Verdienens halber 
übernommen?« »Mag sein«, sagte K., »aber Du erwähntest 


doch, daß er ihn nicht befriedigt.« »Er befriedigt ihn nicht 
und aus verschiedenen Gründen«, sagte Olga, »aber es ist 
doch Schloßdienst, immerhin eine Art Schloßdienst, so 
sollte man wenigstens glauben.« »Wie?« sagte K. »sogar 
darin seid Ihr im Zweifel?« »Nun«, sagte Olga, »eigentlich 
nicht, Barnabas geht in die Kanzleien, verkehrt mit den 
Dienern wie ihresgleichen, sieht von der Ferne auch 
einzelne Beamte, bekommt verhältnismäßig wichtige 
Briefe, ja sogar mündlich auszurichtende Botschaften 
anvertraut, das ist doch recht viel und wir könnten stolz 
darauf sein, wie viel er in so jungen Jahren schon erreicht 
hat.« K. nickte, an die Heimkehr dachte er jetzt nicht. »Er 
hat auch eine eigene Livree?« fragte er. »Du meinst die 
Jacke?« sagte Olga, »nein, die hat ihm Amalia gemacht, 
noch ehe er Bote war. Aber Du näherst Dich dem wunden 
Punkt. Er hätte schon längst, nicht eine Livree, die es im 
Schloß nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt bekommen 
sollen, es ist ihm auch zugesichert worden, aber in dieser 
Hinsicht ist man im Schloß sehr langsam und das Schlimme 
ist daß man niemals weiß, was diese Langsamkeit bedeutet; 
sie kann bedeuten, daß die Sache im Amtsgang ist, sie kann 
aber auch bedeuten, daß der Amtsgang noch gar nicht 
begonnen hat, daß man also z.B. Barnabas immer noch erst 
erproben will, sie kann aber schließlich auch bedeuten, daß 
der Amtsgang schon beendet ist, man aus irgendwelchen 
Gründen die Zusicherung zurückgezogen hat und Barnabas 
den Anzug niemals bekommt. Genaueres kann man darüber 
nicht erfahren oder erst nach langer Zeit. Es ist hier die 


Redensart, vielleicht kennst Du sie: ‚amtliche 
Entscheidungen sind scheu wie junge Mädchen».« »Das ist 
eine gute Beobachtung«, sagte K., er nahm es noch ernster 
als Olga, »eine gute Beobachtung, die Entscheidungen 
mögen noch andere Eigenschaften mit Mädchen 
gemeinsam haben.« »Vielleicht«, sagte Olga, »ich weiß 
freilich nicht wie Du es meinst. Vielleicht meinst Du es gar 
lobend. Aber was das Amtskleid betrifft, so ist dies eben 
eine der Sorgen des Barnabas und da wir die Sorgen 
gemeinsam haben, auch meine. Warum bekommt er kein 
Amtskleid, fragen wir uns vergebens. Nun ist aber diese 
ganze Sache nicht einfach. Die Beamten z.B. scheinen 
überhaupt kein Amtskleid zu haben; so viel wir hier wissen 
und soviel Barnabas erzählt, gehen die Beamten in 
gewöhnlichen, allerdings schönen Kleidern herum. 
Übrigens hast Du ja Klamm gesehn. Nun ein Beamter, auch 
ein Beamter niedrigster Kategorie ist natürlich Barnabas 
nicht und versteigt sich nicht dazu es sein zu wollen. Aber 
auch höhere Diener, die man hier im Dorf freilich 
überhaupt nicht zu sehen bekommt, haben nach des 
Barnabas Bericht keine Amtsanzüge; das ist ein gewisser 
Trost, könnte man von vorherein meinen, aber er ist 
trügerisch, denn ist Barnabas ein höherer Diener? Nein, 
wenn man ihm noch so sehr geneigt ist, das kann man nicht 
sagen, ein höherer Diener ist er nicht, schon daß er ins Dorf 
kommt, ja sogar hier wohnt, ist ein Gegenbeweis, die 
höheren Diener sind noch zurückhaltender als die 
Beamten, vielleicht mit Recht, vielleicht sind sie sogar 


höher als manche Beamte, einiges spricht dafür, sie 
arbeiten weniger und es soll nach Barnabas ein 
wunderbarer Anblick sein, diese auserlesen großen starken 
Männer langsam durch die Korridore gehn zu sehn, 
Barnabas schleicht an ihnen immer herum. Kurz, es kann 
keine Rede davon sein, daß Barnabas ein höherer Diener 
ist. Also könnte er einer der niedrigen Dienerschaft sein, 
aber diese haben eben Amtsanzüge, wenigstens soweit sie 
ins Dorf herunterkommern, er ist keine eigentliche Livree, 
es gibt auch viele Verschiedenheiten, aber immerhin 
erkennt man sofort an den Kleidern den Diener aus dem 
Schloß, Du hast ja solche Leute im Herrenhof gesehn. Das 
Auffallendste an den Kleidern ist daß sie meistens eng 
anliegen, ein Bauer oder ein Handwerker könnte ein 
solches Kleid nicht brauchen. Nun, dieses Kleid hat also 
Barnabas nicht, das ist nicht nur etwa beschämend oder 
entwürdigend, das könnte man ertragen, aber es läßt - 
besonders in trüben Stunden und manchmal, nicht zu 
selten, haben wir solche, Barnabas und ich - an allem 
zweifeln. Ist es überhaupt Schloßdienst, was Barnabas tut, 
fragen wir dann; gewiß er geht in die Kanzleien, aber sind 
die Kanzleien das eigentliche Schloß? Und selbst wenn 
Kanzleien zum Schloß gehören, sind es die Kanzleien, 
welche Barnabas betreten darf? Er kommt in Kanzleien, 
aber es ist doch nur ein Teil aller, dann sind Barrieren und 
hinter ihnen sind noch andere Kanzleien. Man verbietet 
ihm nicht geradezu weiterzugehn, aber er kann doch nicht 
weitergehn, wenn er seine Vorgesetzten schon gefunden 


hat, sie ihn abgefertigt haben und wegschicken. Man ist 
dort überdies immer beobachtet, wenigstens glaubt man 
es. Und selbst wenn er weiterginge, was würde es helfen, 
wenn er dort keine amtliche Arbeit hat und ein Eindringling 
wäre. Diese Barrieren darfst Du Dir auch nicht als eine 
bestimmte Grenze vorstellen, darauf macht mich auch 
Barnabas immer wieder aufmerksam. Barrieren sind auch 
in den Kanzleien, in die er geht, es gibt also auch Barrieren 
die er passiert und sie sehn nicht anders aus, als die, über 
die er noch nicht hinweggekommen ist und es ist auch 
deshalb nicht von vornherein anzunehmen, daß sich hinter 
diesen letzteren Barrieren wesentlich andere Kanzleien 
befinden, als jene in denen Barnabas schon war. Nur eben 
in jenen trüben Stunden glaubt man das. Und dann geht 
der Zweifel weiter, man kann sich gar nicht wehren. 
Barnabas spricht mit Beamten, Barnabas bekommt 
Botschaften. Aber was für Beamte, was für Botschaften sind 
es. Jetzt ist er, wie er sagt, Klamm zugeteilt und bekommt 
von ihm persönlich die Aufträge. Nun, das wäre doch sehr 
viel, selbst höhere Diener gelangen nicht so weit, es wäre 
fast zu viel, das ist das Beängstigende. Denk nur, 
unmittelbar Klamm zugeteilt sein, mit ihm von Mund zu 
Mund sprechen. Aber es ist doch so? Nun ja, es ist so, aber 
warum zweifelt dann Barnabas daran daß der Beamte, der 
dort als Klamm bezeichnet wird, wirklich Klamm ist?« 
»Olga«, sagte K., »Du willst doch nicht scherzen; wie kann 
über Klamms Aussehen ein Zweifel bestehn, es ist doch 
bekannt wie er aussieht, ich selbst habe ihn gesehn.« 


»Gewiß nicht, K.«, sagte Olga, »Scherze sind es nicht, 
sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch erzähle ich es 
Dir auch nicht, um mein Herz zu erleichtern und Deines 
etwa zu beschweren, sondern weil Du nach Barnabas 
fragtest, Amalia mir den Auftrag gab zu erzählen, und weil 
ich glaube daß es auch für Dich nützlich ist, genaueres zu 
wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es, damit Du nicht 
allzugroße Hoffnungen auf ihn setzest, er Dich nicht 
enttäuscht und dann selbst unter Deiner Enttäuschung 
leidet. Er ist sehr empfindlich, er hat z.B. heute nacht nicht 
geschlafen, weil Du gestern abend mit ihm unzufrieden 
warst, Du sollst gesagt haben, daß es sehr schlimm für Dich 
ist, daß Du ‚nur einen solchen Boten wie Barnabas hast. 
Diese Worte haben ihn um den Schlaf gebracht, Du selbst 
wirst wohl von seiner Aufregung nicht viel bemerkt haben, 
Schloßboten müssen sich sehr beherrschen. Aber er hatees 
nicht leicht, selbst mit Dir nicht. Du verlangst ja in Deinem 
Sinn gewiß nicht zu viel von ihm, Du hast bestimmte 
Vorstellungen vom Botendienst mitgebracht und nach ihnen 
bemißt Du Deine Anforderungen. Aber im Schloß hat man 
andere Vorstellungen vom Botendienst, sie lassen sich mit 
Deinen nicht vereinen, selbst wenn sich Barnabas gänzlich 
dem Dienst opfern würde, wozu er leider manchmal bereit 
scheint. Man müßte sich ja fügen, dürfte nichts dagegen 
sagen, wäre nur nicht die Frage, ob es wirklich Botendienst 
ist was er tut. Dir gegenüber darf er natürlich keinen 
Zweifel darüber aussprechen, es hieße für ihn seine eigene 
Existenz untergraben wenn er das täte, Gesetze grob 


verletzen, unter denen er ja noch zu stehen glaubt, und 
selbst mir gegenüber spricht er nicht frei, abschmeicheln, 
abküssen muß ich ihm seine Zweifel und selbst dann wehrt 
er sich noch zuzugeben, daß die Zweifel Zweifel sind. Er 
hat etwas von Amalia im Blut. Und alles sagt er mir gewiß 
nicht, trotzdem ich seine einzige Vertraute bin. Aber über 
Klamm sprechen wir manchmal, ich habe Klamm noch nicht 
gesehn, Du weißt, Frieda liebt mich wenig und hätte mir 
den Anblick nie gegönnt, aber natürlich ist sein Aussehn im 
Dorf gut bekannt, einzelne haben ihn gesehn, alle von ihm 
gehört und es hat sich aus dem Augenschein, aus 
Gerüchten und auch manchen fälschenden Nebenabsichten 
ein Bild Klamms ausgebildet, das wohl in den Grundzügen 
stimmt. Aber nur in den Grundzügen. Sonst ist es 
veränderlich und vielleicht nicht einmal so veränderlich wie 
Klamms wirkliches Aussehn. Er soll ganz anders aussehn, 
wenn er ins Dorf kommt und anders wenn er es verläßt, 
anders ehe er Bier getrunken hat, anders nachher, anders 
im Wachen, anders im Schlafen, anders allein, anders im 
Gespräch und, was hienach verständlich ist, fast 
grundverschieden oben im Schloß. Und es sind schon selbst 
innerhalb des Dorfes ziemlich große Unterschiede, die 
berichtet werden, Unterschiede der Größe, der Haltung, 
der Dicke, des Bartes, nur hinsichtlich des Kleides sind die 
Berichte glücklicherweise einheitlich, er trägt immer das 
gleiche Kleid, ein schwarzes Jackettkleid mit langen 
Schößen. Nun gehn natürlich alle diese Unterschiede auf 
keine Zauberei zurück, sondern sind sehr begreiflich, 


entstehen durch die augenblickliche Stimmung, den Grad 
der Aufregung, die unzähligen Abstufungen der Hoffnung 
oder Verzweiflung, in welcher sich der Zuschauer, der 
überdies meist nur augenblicksweise Klamm sehen darf, 
befindet, ich erzähle Dir das alles wieder, so wie es mir 
Barnabas oft erklärt hat und man kann sich im allgemeinen, 
wenn man nicht persönlich unmittelbar an der Sache 
beteiligt ist, damit beruhigen. Wir können es nicht, für 
Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob er wirklich mit Klamm 
spricht oder nicht.« »Für mich nicht minder«, sagte K. und 
sie rückten noch näher zusammen auf der Ofenbank. Durch 
alle die ungünstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar 
betroffen, doch sah er einen Ausgleich zum großen Teile 
darin, daß er hier Menschen fand, denen es, wenigstens 
äußerlich, sehr ähnlich ging wie ihm selbst, denen er sich 
also anschließen konnte, mit denen er sich in vielem 
verständigen konnte, nicht nur in manchem wie mit Frieda. 
Zwar verlor er allmählich die Hoffnung auf einen Erfolg der 
Barnabas’schen Botschaft, aber je schlechter es Barnabas 
oben ging, desto näher kam er ihm hier unten, niemals 
hätte K. gedacht, daß aus dem Dorf selbst ein derart 
unglückliches Bestreben hervorgehen könnte, wie es das 
des Barnabas und seiner Schwester war. Es war freilich 
noch beiweitem nicht genug erklärt und konnte sich 
schließlich noch ins Gegenteil wenden, man mußte durch 
das gewiß unschuldige Wesen Olgas sich nicht gleich 
verführen lassen auch an die Aufrichtigkeit des Barnabas 
zu glauben. »Die Berichte über Klamms Aussehn«, fuhr 


Olga fort, »kennt Barnabas sehr gut, hat viele gesammelt 
und verglichen, vielleicht zu viele, hat einmal selbst Klamm 
im Dorf durch ein Wagenfenster gesehn oder zu sehn 
geglaubt, war also genügend vorbereitet, ihn zu erkennen 
und hat doch - wie erklärst Du es Dir? - als er im Schloß in 
eine Kanzlei kam und man ihm unter mehreren Beamten 
einen zeigte und sagte, daß dieser Klamm sei, ihn nicht 
erkannt und auch nachher noch lange sich nicht daran 
gewöhnen können, daß es Klamm sein sollte. Fragst Du nun 
aber Barnabas, worin sich jener Mann von der üblichen 
Vorstellung die man von Klamm hat unterscheidet, kann er 
nicht antworten, vielmehr er antwortet und beschreibt den 
Beamten im Schloß, aber diese Beschreibung deckt sich 
genau mit der Beschreibung Klamms, wie wir sie kennen. 
‚Nun also Barnabas, sage ich, ‚warum zweifelst Du, warum 
quälst Du Dich.» Worauf er dann in sichtlicher Bedrängnis, 
Besonderheiten des Beamten im Schloß aufzuzählen 
beginnt, die er aber mehr zu erfinden als zu berichten 
scheint, die aber außerdem so geringfügig sind - sie 
betreffen z.B. ein besonderes Nicken des Kopfes oder auch 
nur die aufgeknöpfte Weste - daß man sie unmöglich ernst 
nehmen kann. Noch wichtiger scheint mir die Art wie 
Klamm mit Barnabas verkehrt. Barnabas hat es mir oft 
beschrieben, sogar gezeichnet. Gewöhnlich wird Barnabas 
in ein großes Kanzleizimmer geführt, aber es ist nicht 
Klamms Kanzlei, überhaupt nicht die Kanzlei eines 
Einzelnen. Der Länge nach ist dieses Zimmer durch ein 
einziges, von Seitenwand zu Seitenwand reichendes 


Stehpult in zwei Teile geteilt, einen schmalen, wo einander 
zwei Personen nur knapp ausweichen können, das ist der 
Raum der Beamten, und einen breiten, das ist der Raum 
der Parteien, der Zuschauer, der Diener, der Boten. Auf 
dem Pult liegen aufgeschlagen große Bücher, eines neben 
dem andern und bei den meisten stehen Beamte und lesen 
darin. Doch bleiben sie nicht immer beim gleichen Buch, 
tauschen aber nicht die Bücher, sondern die Plätze, am 
erstaunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei solchem 
Plätzewechsel an einander vorbeidrücken müssen, eben 
wegen der Enge des Raums. Vorn eng am Stehpult sind 
niedrige Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche, 
wenn die Beamten es wünschen, nach ihrem Diktat 
schreiben. Immer wundert sich Barnabas, wie das 
geschieht. Es erfolgt kein ausdrücklicher Befehl des 
Beamten, auch wird nicht laut diktiert, man merkt kaum 
daß diktiert wird, vielmehr scheint der Beamte zu lesen wie 
früher, nur daß er dabei auch noch flüstert und der 
Schreiber hörts. Oft diktiert der Beamte so leise, daß der 
Schreiber es sitzend gar nicht hören kann, dann muß er 
immer aufspringen, das Diktierte auffangen, schnell sich 
setzen und es aufschreiben, dann wieder aufspringen u. s. f. 
Wie merkwürdig das ist! Es ist fast unverständlich. 
Barnabas freilich hat genug Zeit das alles zu beobachten, 
denn dort in dem Zuschauerraum steht er stunden- und 
manchmal tagelang, ehe Klamms Blick auf ihn fällt. Und 
auch wenn ihn Klamm schon gesehen hat und Barnabas 
sich in Habt-acht-Stellung aufrichtet, ist noch nichts 


entschieden, denn Klamm kann sich wieder von ihm dem 
Buch zuwenden und ihn vergessen, so geschieht es oft. Was 
ist es aber für ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir 
wird wehmütig, wenn Barnabas früh sagt, daß er ins Schloß 
geht. Dieser wahrscheinlich ganz unnütze Weg, dieser 
wahrscheinlich verlorene Tag, diese wahrscheinlich 
vergebliche Hoffnung. Was soll das alles? Und hier ist 
Schusterarbeit aufgehäuft, die niemand macht und auf 
deren Ausführung Brunswick drängt.« »Nun gut«, sagte K., 
»Barnabas muß lange warten, ehe er einen Auftrag 
bekommt. Das ist verständlich, es scheint hier ja ein 
Übermaß von Angestellten zu sein, nicht jeder kann jeden 
Tag einen Auftrag bekommen, darüber müßt Ihr nicht 
klagen, das trifft wohl jeden. Schließlich aber bekommt 
doch wohl auch Barnabas Aufträge, mir selbst hat er schon 
zwei Briefe gebracht.« »Es ist ja möglich«, sagte Olga, »daß 
wir Unrecht haben zu klagen, besonders ich, die alles nur 
vom Hörensagen kennt und es als Mädchen auch nicht so 
gut verstehen kann, wie Barnabas, der ja auch noch 
manches zurückhält. Aber nun höre wie es sich mit den 
Briefen verhält, mit den Briefen an Dich z.B. Diese Briefe 
bekommt er nicht unmittelbar von Klamm, sondern vom 
Schreiber. An einem beliebigen Tag, zu beliebiger Stunde - 
deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr 
ermüdend, denn Barnabas muß immerfort aufpassen - 
erinnert sich der Schreiber an ihn und winkt ihm. Klamm 
scheint das gar nicht veranlaßt zu haben, er liest ruhig in 
seinem Buch, manchmal allerdings, aber das tut er auch 


sonst öfters, putzt er gerade den Zwicker, wenn Barnabas 
kommt, und sieht ihn dabei vielleicht an, vorausgesetzt daß 
er ohne Zwicker überhaupt sieht, Barnabas bezweifelt es, 
Klamm hat dann die Augen fast geschlossen, er scheint zu 
schlafen und nur im Traum den Zwicker zu putzen. 
Inzwischen sucht der Schreiber aus den vielen Akten und 
Briefschaften, die er unter dem Tisch hat, einen Brief für 
Dich heraus, es ist also kein Brief den er gerade 
geschrieben hat, vielmehr ist es dem Aussehen des 
Umschlags nach ein sehr alter Brief, der schon lange dort 
liegt. Wenn es aber ein alter Brief ist, warum hat man 
Barnabas so lange warten lassen? Und wohl auch Dich? 
Und schließlich auch den Brief, denn er ist ja jetzt wohl 
schon veraltet. Und Barnabas bringt man dadurch in den 
Ruf, ein schlechter langsamer Bote zu sein. Der Schreiber 
allerdings macht es sich leicht, gibt Barnabas den Brief, 
sagt: ‚Von Klamm für K.» und damit ist Barnabas entlassen. 
Nun und dann kommt Barnabas nachhause, atemlos, den 
endlich ergatterten Brief unter dem Hemd am bloßen Leib 
und wir setzen uns dann hierher auf die Bank wie jetzt und 
er erzählt und wir untersuchen dann alles einzeln und 
schätzen ab, was er erreicht hat und finden schließlich, daß 
es sehr wenig ist und das wenige fragwürdig und Barnabas 
legt den Brief weg und hat keine Lust ihn zu bestellen, hat 
aber auch keine Lust schlafenzugehn, nimmt die 
Schusterarbeit vor und versitzt dort auf dem Schemel die 
Nacht. So ist es, K., und das sind meine Geheimnisse und 
nun wunderst Du Dich wohl nicht mehr, daß Amalia auf sie 


verzichtet.« »Und der Brief?« fragte K. »Der Brief?« sagte 
Olga, »nun nach einiger Zeit, wenn ich Barnabas genug 
gedrängt habe, es können Tage und Wochen inzwischen 
vergangen sein, nimmt er doch den Brief und geht ihn 
zustellen. In solchen Äußerlichkeiten ist er doch sehr 
abhängig von mir. Ich kann mich nämlich, wenn ich den 
ersten Eindruck seiner Erzählung überwunden habe, dann 
auch wieder fassen, was er, wahrscheinlich weil er eben 
mehr weiß, nicht imstande ist. Und so kann ich ihm dann 
immer wieder etwa sagen: ‚Was willst Du denn eigentlich 
Barnabas? Von was für einer Laufbahn, was für einem Ziele 
traumst Du? Willst Du vielleicht so weit kommen, daß Du 
uns, daß Du mich gänzlich verlassen mußt? Ist das etwa 
Dein Ziel? Muß ich das nicht glauben, da es ja sonst 
unverständlich wäre, warum Du mit dem schon Erreichten 
so entsetzlich unzufrieden bist? Sieh Dich doch um, ob 
jemand unter unsern Nachbarn schon so weit gekommen 
ist. Freilich ihre Lage ist anders als die unsrige und sie 
haben keinen Grund über ihre Wirtschaft hinauszustreben, 
aber auch ohne zu vergleichen muß man doch einsehn, daß 
bei Dir alles in bestem Gange ist. Hindernisse sind da, 
Fragwürdigkeiten, Enttäuschungen, aber das bedeutet 
doch nur, was wir schon vorher gewußt haben, daß Dir 
nichts geschenkt wird, daß Du Dir vielmehr jede einzelne 
Kleinigkeit selbst erkämpfen mußt, ein Grund mehr, um 
stolz, nicht um niedergeschlagen zu sein. Und dann 
kämpfst Du doch auch für uns? Bedeutet Dir das gar 
nichts? Gibt Dir das keine neue Kraft? Und daß ich 


glücklich und fast hochmütig bin, einen solchen Bruder zu 
haben, gibt Dir das keine Sicherheit? Wahrhaftig, nicht in 
dem, was Du im Schloß erreicht hast, aber in dem, was ich 
bei Dir erreicht habe, enttäuschest Du mich. Du darfst ins 
Schloß, bist ein ständiger Besucher der Kanzleien, 
verbringst ganze Tage im gleichen Raum mit Klamm, bist 
öffentlich anerkannter Bote, hast ein Amtskleid zu 
beanspruchen, bekommst wichtige Briefschaften 
auszutragen, das alles bist Du, das alles darfst Du und 
kommst herunter und statt daß wir uns weinend vor Glück 
in den Armen liegen, scheint Dich bei meinem Anblick aller 
Mut zu verlassen, an allem zweifelst Du, nur der 
Schusterleisten lockt Dich und den Brief, diese Bürgschaft 
unserer Zukunft läßt Du liegen.» So rede ich zu ihm und 
nachdem ich das tagelang wiederholt habe, nimmt er 
einmal seufzend den Brief und geht. Aber es ist 
wahrscheinlich gar nicht die Wirkung meiner Worte, 
sondern es treibt ihn nur wieder ins Schloß und ohne den 
Auftrag ausgerichtet zu haben, würde er es nicht wagen, 
hinzugehn.« »Aber Du hast doch auch mit allem recht, was 
Du ihm sagst«, sagte K., »pewunderungswürdig richtig hast 
Du alles zusammengefaßt. Wie erstaunlich klar Du denkst! « 
»Nein«, sagte Olga, »es täuscht Dich, und so täusche ich 
vielleicht auch ihn. Was hat er denn erreicht? In eine 
Kanzlei darf er eintreten, aber es scheint nicht einmal eine 
Kanzlei, eher ein Vorzimmer der Kanzleien, vielleicht nicht 
einmal das, vielleicht ein Zimmer, wo alle zurückgehalten 
werden sollen, die nicht in die wirklichen Kanzleien dürfen. 


Mit Klamm spricht er, aber ist es Klamm? Ist es nicht eher 
jemand, der Klamm nur ähnlich ist? Ein Sekretär vielleicht, 
wenns hoch geht, der Klamm ein wenig ähnlich ist und sich 
anstrengt ihm noch ähnlicher zu werden und sich dann 
wichtig macht in Klamms verschlafener träumerischer Art. 
Dieser Teil seines Wesens ist am leichtesten nachzuahmen, 
daran versuchen sich manche, von seinem sonstigen Wesen 
freilich lassen sie wohlweislich die Finger. Und ein so oft 
ersehnter und so selten erreichter Mann wie es Klamm ist 
nimmt in der Vorstellung der Menschen leicht verschiedene 
Gestalten an. Klamm hat z.B. hier einen Dorfsekretär 
namens Momus. So? Du kennst ihn? Auch er hält sich sehr 
zurück, aber ich habe ihn doch schon einigemal gesehn. Ein 
Junger starker Herr, nicht? Und sieht also wahrscheinlich 
Klamm gar nicht ähnlich. Und doch kannst Du im Dorf 
Leute finden, die beschwören würden daß Momus Klamm 
ist und kein anderer. So arbeiten die Leute an ihrer eigenen 
Verwirrung. Und muß es im Schloß anders sein? Jemand 
hat Barnabas gesagt, daß jener Beamte Klamm ist und 
tatsächlich besteht eine Ähnlichkeit zwischen beiden, aber 
eine von Barnabas immerfort angezweifelte Ähnlichkeit. 
Und alles spricht für seine Zweifel. Klamm sollte hier in 
einem allgemeinen Raum, zwischen andern Beamten, den 
Bleistift hinter dem Ohr, sich drängen müssen? Das ist doch 
höchst unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein wenig 
kindlich, manchmal - dies ist aber schon eine 
zuversichtliche Laune - zu sagen: ‚Der Beamte sieht ja 
Klamm sehr ähnlich, würde er in einer eigenen Kanzlei 


sitzen, am eigenen Schreibtisch und wäre an der Tür sein 
Name - ich hätte keine Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber 
doch auch verständig. Noch viel verständiger allerdings 
wäre es, wenn Barnabas sich, wenn er oben ist, gleich bei 
mehreren Leuten erkundigen würde, wie sich die Dinge 
wirklich verhalten, es stehn doch seiner Angabe nach 
genug Leute in dem Zimmer herum. Und wären auch ihre 
Angaben nicht viel verläßlicher als die Angabe jenes, der 
ungefragt ihm Klamm gezeigt hat, es müßten sich doch 
zumindest aus ihrer Mannigfaltigkeit irgendwelche 
Anhaltspunkte, Vergleichspunkte ergeben. Es ist das nicht 
mein Einfall, sondern der Einfall des Barnabas, aber er 
wagt nicht, ihn auszuführen; aus Furcht er könnte durch 
irgendwelche ungewollte Verletzung unbekannter 
Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt er niemanden 
anzusprechen; so unsicher fühlt er sich; diese doch 
eigentlich jammerliche Unsicherheit beleuchtet mir seine 
Stellung schärfer als alle Beschreibungen. Wie zweifelhaft 
und drohend muß ihm dort alles erscheinen, wenn er nicht 
einmal zu einer unschuldigen Frage den Mund aufzutun 
wagt. Wenn ich das überlege, klage ich mich an, daß ich ihn 
allein in jenen unbekannten Räumen lasse, wo es derart 
zugeht, daß sogar er, der eher waghalsig als feig ist, dort 
vor Furcht wahrscheinlich zittert.« 

»Hier glaube ich kommst Du zu dem Entscheidenden«, 
sagte K. »Das ist es. Nach allem was Du erzählt hast, 
glaube ich jetzt klar zu sehn. Barnabas ist zu jung für diese 
Aufgabe. Nichts von dem was er erzählt kann man ohne 


weiters ernstnehmen. Da er oben vor Furcht vergeht, kann 
er dort nicht beobachten und zwingt man ihn hier dennoch 
zu berichten, erhält man verwirrte Märchen. Ich wundere 
mich nicht darüber. Die Ehrfurcht vor der Behörde ist Euch 
hier eingeboren, wird Euch weiter während des ganzen 
Lebens auf die verschiedensten Arten und von allen Seiten 
eingeflößt und Ihr selbst helft dabei mit, wie Ihr nur könnt. 
Doch sage ich im Grunde nichts dagegen; wenn eine 
Behörde gut ist, warum sollte man vor ihr nicht Ehrfurcht 
haben. Nur darf man dann nicht einen unbelehrten 
Jüngling wie Barnabas, der über den Umkreis des Dorfes 
nicht hinausgekommen ist, plötzlich ins Schloß schicken 
und dann wahrheitsgetreue Berichte von ihm verlangen 
wollen und jedes seiner Worte wie ein Offenbarungswort 
untersuchen und von der Deutung das eigene Lebensglück 
abhängig machen. Nichts kann verfehlter sein. Freilich 
habe auch ich nicht anders wie Du mich von ihm beirren 
lassen und sowohl Hoffnungen aufihn gesetzt, als 
Enttäuschungen durch ihn erlitten, die beide nur auf seinen 
Worten, also fast gar nicht begründet waren.« Olga 
schwieg. »Es wird mir nicht leicht«, sagte K., »Dich in dem 
Vertrauen zu Deinem Bruder zu beirren, da ich doch sehe, 
wie Du ihn liebst und was Du von ihm erwartest. Es muß 
aber geschehn und nicht zum wenigsten Deiner Liebe und 
Deiner Erwartungen wegen. Denn sieh, immer wieder 
hindert Dich etwas - ich weiß nicht was es ist - voll zu 
erkennen, was Barnabas nicht etwa erreicht hat, aber was 
ihm geschenkt worden ist. Er darfin die Kanzleien oder 


wenn Du es so willst, in einen Vorraum, nun dann ist also 
ein Vorraum, aber es sind Türen da, die weiter führen, 
Barrieren, die man durchschreiten kann, wenn man das 
Geschick dazu hat. Mir z.B. ist dieser Vorraum, wenigstens 
vorläufig, völlig unzugänglich. Mit wem Barnabas dort 
spricht, weiß ich nicht, vielleicht ist jener Schreiber der 
niedrigste der Diener, aber auch wenn er der niedrigste ist 
kann er zu dem nächst höheren führen und wenn er nicht 
zu ihm führen kann, so kann er ihn doch wenigstens 
nennen und wenn er ihn nicht nennen kann so kann er doch 
auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen können. Der 
angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das 
Geringste gemeinsam haben, die Ähnlichkeit mag nur für 
die vor Aufregung blinden Augen des Barnabas bestehn, er 
mag der niedrigste der Beamten, er mag noch nicht einmal 
Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er doch bei 
jenem Pult, irgendetwas liest er in seinem großen Buch, 
irgendetwas flüstert er dem Schreiber zu, irgendetwas 
denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf 
Barnabas fällt, und selbst wenn das alles nicht wahr ist und 
er und seine Handlungen gar nichts bedeuten, so hat ihn 
doch jemand dort hingestellt und hat dies mit irgendeiner 
Absicht getan. Mit dem allen will ich sagen, daß 
irgendetwas da ist, irgendetwas dem Barnabas angeboten 
wird, wenigstens irgendetwas und daß es nur die Schuld 
des Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes erreichen 
kann, als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei 
bin ich ja immer noch von dem ungünstigsten Fall 


ausgegangen, der sogar sehr unwahrscheinlich ist. Denn 
wir haben ja die Briefe in der Hand, denen ich zwar nicht 
viel traue, aber viel mehr als des Barnabas Worten. Mögen 
es auch alte wertlose Briefe sein, die wahllos aus einem 
Haufen genau so wertloser Briefe hervorgezogen wurden, 
wahllos und mit nicht mehr Verstand, als die Kanarienvögel 
auf den Jahrmärkten aufwenden, um das Lebenslos eines 
Beliebigen aus einem Haufen herauszupicken, mag das so 
sein, so haben diese Briefe doch wenigstens irgendeinen 
Bezug auf meine Arbeit, sichtlich sind sie für mich, wenn 
auch vielleicht nicht für meinen Nutzen bestimmt, sind wie 
der Gemeindevorsteher und seine Frau bezeugt haben, von 
Klamm eigenhändig gefertigt und haben, wiederum nach 
dem Gemeindevorsteher, zwar nur eine private und wenig 
durchsichtige, aber doch eine große Bedeutung.« »Sagte 
das der Gemeindevorsteher?« fragte Olga. »Ja, das sagte 
er«, antwortete K. »Ich werde es Barnabas erzählen«, sagte 
Olga schnell, »das wird ihn sehr aufmuntern.« »Er braucht 
aber nicht Aufmunterung«, sagte K., »ihn aufmuntern, 
bedeutet, ihm zu sagen, daß er recht hat, daß er nurin 
seiner bisherigen Art fortfahren soll, aber eben auf diese 
Art wird er niemals etwas erreichen, Du kannst jemanden, 
der die Augen verbunden hat noch so sehr aufmuntern, 
durch das Tuch zu starren, er wird doch niemals etwas 
sehn; erst wenn man ihm das Tuch abnimmt, kann er sehn. 
Hilfe braucht Barnabas, nicht Aufmunterung. Bedenke doch 
nur, dort oben ist die Behörde in ihrer unentwirrbaren 
Größe - ich glaubte annähernde Vorstellungen von ihr zu 


haben, ehe ich hierherkam, wie kindlich war das alles - dort 
also ist die Behörde und ihr tritt Barnabas entgegen, 
niemand sonst, nur er, erbarmungswürdig allein, zuviel 
Ehre noch für ihn, wenn er nicht sein Leben lang 
verschollen in einen dunklen Winkel der Kanzleien 
gedrückt bleibt.« »Glaube nicht, K.«, sagte Olga, »daß wir 
die Schwere der Aufgabe, die Barnabas übernommen hat, 
unterschätzen. An Ehrfurcht vor der Behörde fehlt es uns ja 
nicht, das hast Du selbst gesagt.« »Aber es ist irregeleitete 
Ehrfurcht«, sagte K., »Ehrfurcht am unrechten Ort, solche 
Ehrfurcht entwürdigt ihren Gegenstand. Ist es noch 
Ehrfurcht zu nennen, wenn Barnabas das Geschenk des 
Eintritts in jenen Raum dazu mißbraucht, um untätig dort 
die Tage zu verbringen oder wenn er herabkommt und 
diejenigen, vor denen er eben gezittert hat, verdächtigt 
und verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder 
Müdigkeit Briefe nicht gleich austrägt und ihm anvertraute 
Botschaften nicht gleich ausrichtet? Das ist doch wohl keine 
Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf geht noch weiter, geht 
auch gegen Dich, Olga, ich kann Dir ihn nicht ersparen, Du 
hast Barnabas, trotzdem Du Ehrfurcht vor der Behörde zu 
haben glaubst, in aller seiner Jugend und Schwäche und 
Verlassenheit ins Schloß geschickt oder wenigstens nicht 
zurückgehalten.« 

»Den Vorwurf, den Du mir machst«, sagte Olga, »mache 
ich mir auch, seit jeher schon. Allerdings nicht daß ich 
Barnabas ins Schloß geschickt habe, ist mir vorzuwerfen, 
ich habe ihn nicht geschickt, er ist selbst gegangen, aber 


ich hätte ihn wohl mit allen Mitteln, mit Überredung, mit 
List, mit Gewalt zurückhalten sollen. Ich hätte ihn 
zurückhalten sollen aber wenn heute jener Tag, jener 
Entscheidungstag wäre und ich die Not des Barnabas, die 
Not unserer Familie so fühlen würde wie damals und heute 
und wenn Barnabas wieder, aller Verantwortung und 
Gefahr deutlich sich bewußt, lächelnd und sanft sich von 
mir losmachen würde, um zu gehn, ich würde ihn auch 
heute nicht zurückhalten, trotz aller Erfahrungen der 
Zwischenzeit und ich glaube, auch Du an meiner Stelle 
könntest nicht anders. Du kennst nicht unsere Not, deshalb 
tust Du uns, vor allem aber Barnabas Unrecht. Wir hatten 
damals mehr Hoffnung als heute, aber groß war unsere 
Hoffnung auch damals nicht, groß war nur unsere Not und 
ist es geblieben. Hat Dir denn Frieda nichts über uns 
erzählt?« »Nur Andeutungen«, sagte K., »nichts 
Bestimmtes, aber schon Euer Name erregt sie.« »Und auch 
die Wirtin hat nichts erzählt?« »Nein, nichts.« »Und auch 
sonst niemand?« »Niemand.« »Natürlich, wie könnte 
jemand etwas erzählen! Jeder weiß etwas über uns, 
entweder die Wahrheit, soweit sie den Leuten zugänglich 
ist, oder wenigstens irgendein übernommenes oder meist 
selbsterfundenes Gerücht, und jeder denkt an uns mehr als 
nötig ist, aber geradezu erzählen wird es niemand, diese 
Dinge in den Mund zu nehmen scheuen sie sich. Und sie 
haben recht darin. Es ist schwer es hervorzubringen, selbst 
Dir gegenüber, K., und ist es denn nicht auch möglich, daß 
Du, wenn Du es angehört hast, weggehst und nichts mehr 


von uns wirst wissen wollen, so wenig es Dich auch zu 
betreffen scheint. Dann haben wir Dich verloren, der Du 
mir jetzt, ich gestehe es, fast mehr bedeutest als der 
bisherige Schloßdienst des Barnabas. Und doch - dieser 
Widerspruch quält mich schon den ganzen Abend - mußt 
Du es erfahren, denn sonst bekommst Du keinen Überblick 
über unsere Lage, bliebest, was mich besonders schmerzen 
würde, ungerecht zu Barnabas, die notwendige völlige 
Einigkeit würde uns fehlen und Du könntest weder uns 
helfen noch unsere Hilfe, die außeramtliche, annehmen. 
Aber es bleibt noch eine Frage: Willst Du denn überhaupt 
es wissen?« »Warum fragst Du das?« sagte K., »wenn es 
notwendig ist, willich es wissen, aber warum fragst Du so?« 
»Aus Aberglauben«, sagte Olga, »Du wirst hineingezogen 
sein in unsere Dinge, unschuldig, nicht viel schuldiger als 
Barnabas.« »Erzähle schnell«, sagte K., »ich fürchte mich 
nicht. Du machst es auch durch Weiberängstlichkeit 
schlimmer als es ist.« 
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»Urteile selbst«, sagte Olga, »übrigens klingt es sehr 
einfach, man versteht nicht gleich, wie es eine große 
Bedeutung haben kann. Es gibt einen Beamten im Schloß 
der heißt Sortini.« »Ich habe schon von ihm gehört«, sagte 
K., »er war an meiner Berufung beteiligt.« »Das glaube ich 
nicht«, sagte Olga, »Sortini tritt in der Öffentlichkeit kaum 
auf. Irrst Du Dich nicht mit Sordini, mit ,‚d geschrieben? « 
»Du hast recht«, sagte K., »Sordini war es.« »Ja«, sagte 
Olga, »Sordini ist sehr bekannt, einer der fleißigsten 
Beamten, von dem viel gesprochen wird, Sortini dagegen 
ist sehr zurückgezogen und den meisten fremd. Vor mehr 
als drei Jahren sah ich ihn zum ersten und letzten Mal. Es 
war am 3. Juli bei einem Fest des Feuerwehrvereins, das 
Schloß hatte sich auch beteiligt und eine neue Feuerspritze 
gespendet. Sortini, der sich zum Teil mit 
Feuerwehrangelegenheiten beschäftigen soll, vielleicht 
aber war er auch nur in Vertretung da - meistens vertreten 
sich die Beamten gegenseitig und es ist deshalb schwer die 
Zuständigkeit dieses oder jenes Beamten zu erkennen - 
nahm an der Übergabe der Spritze teil, es waren natürlich 
auch noch Andere aus dem Schloß gekommen, Beamte und 
Dienerschaft und Sortini war, wie es seinem Charakter 


entspricht, ganz im Hintergrunde. Es ist ein kleiner 
schwacher nachdenklicher Herr, etwas was allen die ihn 
überhaupt bemerkten auffiel, war die Art wie sich bei ihm 
die Stirn in Falten legte, alle Falten - und es war eine 
Menge, trotzdem er gewiß nicht mehr als vierzig ist - zogen 
sich nämlich geradewegs fächerartig über die Stirn zur 
Nasenwurzel hin, ich habe etwas derartiges nie gesehn. 
Nun das war also jenes Fest. Wir, Amalia und ich, hatten 
uns schon seit Wochen darauf gefreut, die Sonntagskleider 
waren zum Teil neu zurechtgemacht, besonders das Kleid 
Amalias war sehr schön, die weiße Bluse vorn hoch 
aufgebauscht, eine Spitzenreihe über der andern, die 
Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu geborgt, ich war damals 
neidisch und weinte vor dem Fest die halbe Nacht durch. 
Erst als am Morgen die Brückenhofwirtin uns zu 
besichtigen kam -« »Die Brückenhofwirtin?« fragte K. »Ja«, 
sagte Olga, »sie war sehr mit uns befreundet, sie kam also, 
mußte zugeben, daß Amalia im Vorteil war und borgte mir 
deshalb, um mich zu beruhigen, ihr eigenes Halsband aus 
böhmischen Granaten. Als wir dann aber ausgehfertig 
waren, Amalia vor mir stand, wir sie alle bewunderten und 
der Vater sagte: ‚Heute, denkt an mich, bekommt Amalia 
einen Bräutigam», da, ich weiß nicht warum, nahm ich mir 
das Halsband, meinen Stolz, ab und hing es Amalia um, gar 
nicht neidisch mehr. Ich beugte mich eben vor ihrem Sieg 
und ich glaubte, jeder müsse sich vor ihr beugen; vielleicht 
überraschte uns damals, daß sie anders aussah als sonst, 
denn eigentlich schön war sie ja nicht, aber ihr düsterer 


Blick, den sie in dieser Art seitdem behalten hat, ging hoch 
über uns hinweg und man beugte sich fast tatsächlich und 
unwillkürlich vor ihr. Alle bemerkten es, auch Lasemann 
und seine Frau, die uns abholen kamen.« »Lasemann?« 
fragte K. »Ja, Lasemann«, sagte Olga, »wir waren doch sehr 
angesehn und das Fest hätte z.B. nicht gut ohne uns 
anfangen können, denn der Vater war dritter Übungsleiter 
der Feuerwehr.« »So rüstig war der Vater noch?« fragte K. 
»Der Vater?« fragte Olga, als verstehe sie nicht ganz, »vor 
drei Jahren war er noch gewissermaßen ein junger Mann, 
er hat z.B. bei einem Brand im Herrenhof einen Beamten, 
den schweren Galater, im Laufschritt auf dem Rücken 
hinausgetragen. Ich bin selbst dabei gewesen, es war zwar 
keine Feuersgefahr, nur das trockene Holz neben einem 
Ofen fing zu rauchen an, aber Galater bekam Angst, rief 
aus dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr kam und mein 
Vater mußte ihn hinaustragen, trotzdem schon das Feuer 
gelöscht war. Nun, Galater ist ein schwer beweglicher 
Mann und muß in solchen Fällen vorsichtig sein. Ich erzähle 
es nur des Vaters wegen, viel mehr als drei Jahre sind 
seitdem nicht vergangen und nun sieh wie er dort sitzt.« 
Erst jetzt sah K., daß Amalia schon wieder in der Stube war, 
aber sie war weit entfernt beim Tisch der Eltern, sie 
fütterte dort die Mutter, welche die rheumatischen Arme 
nicht bewegen konnte und sprach dabei dem Vater zu, er 
möge sich wegen des Essens noch ein wenig gedulden, 
gleich werde sie auch zu ihm kommen, um ihn zu füttern. 
Doch hatte sie mit ihrer Mahnung keinen Erfolg, denn der 


Vater, sehr gierig schon zu seiner Suppe zu kommen, 
überwand seine Körperschwäche und suchte die Suppe 
bald vom Löffel zu schlürfen, bald gleich vom Teller 
aufzutrinken und brummte böse, als ihm weder das eine 
noch das andere gelang, der Löffel längst leer war ehe er 
zum Munde kam und niemals der Mund, nur immer der 
herabhängende Schnauzbart in die Suppe tauchte und es 
nach allen Seiten, nur in seinen Mund nicht, tropfte und 
sprühte. »Das haben drei Jahre aus ihm gemacht?« fragte 
K., aber noch immer hatte er für die Alten und für die 
ganze Ecke des Familientisches dort kein Mitleid, nur 
Widerwillen. »Drei Jahre«, sagte Olga langsam, »oder 
genauer paar Stunden eines Festes. Das Fest war auf einer 
Wiese vor dem Dorf am Bach, es war schon ein großes 
Gedränge als wir ankamen, auch aus den Nachbardörfern 
war viel Volk gekommen, man war ganz verwirrt von dem 
Lärm. Zuerst wurden wir natürlich vom Vater zur 
Feuerspritze geführt, er lachte vor Freude als er sie sah, 
eine neue Spritze machte ihn glücklich, er fing an, sie zu 
betasten und uns zu erklären, er duldete keinen 
Widerspruch und keine Zurückhaltung der andern, war 
etwas unter der Spritze zu besichtigen, mußten wir uns alle 
bücken und fast unter die Spritze kriechen, Barnabas, der 
sich damals wehrte, bekam deshalb Prügel. Nur Amalia 
kümmerte sich um die Spritze nicht, stand aufrecht dabeiin 
ihrem schönen Kleid und niemand wagte ihr etwas zu 
sagen, ich lief manchmal zu ihr und faßte ihren Arm unter, 
aber sie schwieg. Ich kann es mir noch heute nicht 


erklären, wie es kam, daß wir solange vor der Spritze 
standen und erst, als sich der Vater von ihr losmachte, 
Sortini bemerkten, der offenbar schon die ganze Zeit über 
hinter der Spritze an einem Spritzenhebel gelehnt hatte. Es 
war freilich ein entsetzlicher Lärm damals, nicht nur wie es 
sonst bei Festen ist; das Schloß hatte nämlich der 
Feuerwehr auch noch einige Trompeten geschenkt, 
besondere Instrumente, auf denen man mit der kleinsten 
Kraftanstrengung, ein Kind konnte das, die wildesten Töne 
hervorbringen konnte; wenn man das hörte, glaubte man, 
die Türken seien schon da und man konnte sich nicht daran 
gewöhnen, bei jedem neuen Blasen fuhr man wieder 
zusammen. Und weil es neue Trompeten waren, wollte sie 
jeder versuchen und weil es doch ein Volksfest war erlaubte 
man es. Gerade um uns, vielleicht hatte sie Amalia 
angelockt, waren einige solche Bläser, es war schwer die 
Sinne dabei zusammenzuhalten und wenn man nun auch 
noch nach dem Gebot des Vaters Aufmerksamkeit für die 
Spritze haben sollte, so war das das Äußerste was man 
leisten konnte und so entgieng uns Sortini, den wir ja 
vorher auch gar nicht gekannt hatten, so ungewöhnlich 
lange. ‚Dort ist Sortin», flüsterte endlich, ich stand dabei, 
Lasemann dem Vater zu. Der Vater verbeugte sich tief und 
gab auch uns aufgeregt ein Zeichen uns zu verbeugen. 
Ohne ihn bisher zu kennen, hatte der Vater seit jeher 
Sortini als einen Fachmann in Feuerwehrangelegenheiten 
verehrt und öfters zuhause von ihm gesprochen, es war uns 
daher auch sehr überraschend und bedeutungsvoll jetzt 


Sortini in Wirklichkeit zu sehn. Sortini aber kümmerte sich 
um uns nicht, es war das keine Eigenheit Sortinis, die 
meisten Beamten scheinen in der Öffentlichkeit 
teilnahmslos, auch war er müde, nur seine Amtspflicht hielt 
ihn hier unten, es sind nicht die schlechtesten Beamten 
welche gerade solche Repräsentationspflichten als 
besonders drückend empfinden, andere Beamte und Diener 
mischten sich, da sie nun schon einmal da waren, unter das 
Volk, er aber blieb bei der Spritze und jeden der sich ihm 
mit irgendeiner Bitte oder Schmeichelei zu nähern suchte, 
vertrieb er durch sein Schweigen. So kam es, daß er uns 
noch später bemerkte, als wir ihn. Erst als wir uns 
ehrfurchtsvoll verbeugten und der Vater uns zu 
entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin, blickte der 
Reihe nach von einem zum andern, müde, es war als seufze 
er darüber, daß neben dem einen immer wieder noch ein 
zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu der er 
aufschauen mußte, denn sie war viel größer als er. Da 
stutzte er, sprang über die Deichsel, um Amalia näher zu 
sein, wir mißverstanden es zuerst und wollten uns alle 
unter Anführung des Vaters ihm nähern, aber er hielt uns 
ab mit erhobener Hand und winkte uns dann zu gehn. Das 
war alles. Wir neckten dann Amalia viel damit, daß sie nun 
wirklich einen Bräutigam gefunden habe, in unserem 
Unverstand waren wir den ganzen Nachmittag über sehr 
fröhlich, Amalia aber war schweigsamer als jemals, ‚sie hat 
sich ja toll und voll in Sortini verliebb,, sagte Brunswick, der 
immer etwas grob ist und für Naturen wie Amalia kein 


Verständnis hat, aber diesmal schien uns seine Bemerkung 
fast richtig, wir waren überhaupt närrisch an dem Tag und 
alle, bis auf Amalia, von dem süßen Schloßwein wie betäubt, 
als wir nach Mitternacht nachhause kamen.« »Und 
Sortini?« fragte K. »Ja, Sortini«, sagte Olga, »Sortini sah ich 
während des Festes im Vorübergehn noch öfters, er saß auf 
der Deichsel, hatte die Arme über der Brust gekreuzt und 
blieb so, bis der Schloßwagen kam, um ihn abzuholen. 
Nicht einmal zu den Feuerwehrübungen ging er, bei denen 
der Vater damals, gerade in der Hoffnung daß Sortini 
zusehe, vor allen Männern seines Alters sich auszeichnete.« 
»Und habt Ihr nicht mehr von ihm gehört?« fragte K. »Du 
scheinst ja für Sortini große Verehrung zu haben.« »Ja, 
Verehrung«, sagte Olga, »ja und gehört haben wir auch 
noch von ihm. Am nächsten Morgen wurden wir aus 
unserem Weinschlaf durch einen Schrei Amalias geweckt, 
die andern fielen gleich wieder in die Betten zurück, ich 
war aber gänzlich wach und lief zu Amalia, sie stand beim 
Fenster und hielt einen Briefin der Hand den ihr eben ein 
Mann durch das Fenster gereicht hatte, der Mann wartete 
noch auf Antwort. Amalia hatte den Brief - er war kurz - 
schon gelesen und hielt ihn in der schlaff hinabhängenden 
Hand; wie liebte ich sie immer wenn sie so müde war. Ich 
kniete neben ihr nieder und las den Brief. Kaum war ich 
fertig, nahm ihn Amalia, nach einem kurzen Blick auf mich, 
wieder auf, brachte es aber nicht mehr über sich, ihn zu 
lesen, zerriß ihn, warf die Fetzen dem Mann draußen ins 
Gesicht und schloß das Fenster. Das war jener 


entscheidende Morgen. Ich nenne ihn entscheidend, aber 
jeder Augenblick des vorhergehenden Nachmittags ist 
ebenso entscheidend gewesen.« »Und was stand in dem 
Brief?« fragte K. »Ja, das habe ich noch nicht erzählt«, 
sagte Olga, »der Brief war von Sortini, adressiert war eran 
das Mädchen mit dem Granatenhalsband. Den Inhalt kann 
ich nicht wiedergeben. Es war eine Aufforderung zu ihm in 
den Herrenhof zu kommen undzwar sollte Amalia sofort 
kommen, denn in einer halben Stunde mußte Sortini 
wegfahren. Der Brief war in den gemeinsten Ausdrücken 
gehalten, die ich noch nie gehört hatte und nur aus dem 
Zusammenhang halb erriet. Wer Amalia nicht kannte und 
nur diesen Brief gelesen hatte, mußte das Mädchen, an das 
jemand so zu schreiben gewagt hatte, für entehrt halten, 
auch wenn sie gar nicht berührt worden sein sollte. Und es 
war kein Liebesbrief, kein Schmeichelwort war darin, 
Sortini war vielmehr offenbar böse, daß der Anblick 
Amalias ihn ergriffen, ihn von seinen Geschäften 
abgehalten hatte. Wir legten es uns später so zurecht, daß 
Sortini wahrscheinlich gleich abend hatte ins Schloß fahren 
wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben war, und am 
Morgen voll Zorn darüber, daß es ihm auch in der Nacht 
nicht gelungen war Amalia zu vergessen, den Brief 
geschrieben hatte. Man mußte dem Brief gegenüber zuerst 
empört sein, auch die Kaltblütigste, dann aber hätte bei 
einer andern als Amalia wahrscheinlich vor dem bösen 
drohenden Ton die Angst überwogen, bei Amalia blieb es 
bei der Empörung, Angst kennt sie nicht, nicht für sich, 


nicht für andere. Und während ich mich dann wieder ins 
Bett verkroch und mir den abgebrochenen Schlußsatz 
wiederholte: ‚Daß Du also gleich kommst, oder -!> blieb 
Amalia auf der Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie 
noch weitere Boten und sei bereit, jeden genau so zu 
behandeln wie den ersten.« »Das sind also die Beamten«, 
sagte K. zögernd, »solche Exemplare findet man unter 
ihnen. Was hat Dein Vater gemacht? Ich hoffe er hat sich 
kräftig an zuständiger Stelle über Sortini beschwert, wenn 
er nicht den kürzeren und sichereren Weg in den 
Herrenhof vorgezogen hat. Das Allerhäßlichste an der 
Geschichte ist ja nicht die Beleidigung Amalias, die konnte 
leicht gutgemacht werden, ich weiß nicht warum Du so 
übermäßig großes Gewicht gerade darauf legst; warum 
sollte Sortini mit einem solchen Brief Amalia für immer 
bloßgestellt haben, nach Deiner Erzählung könnte man das 
glauben, gerade das ist aber doch nicht möglich, eine 
Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen und in paar 
Tagen war der Vorfall vergessen, Sortini hat nicht Amalia 
bloßgestellt, sondern sich selbst. Vor Sortini also schrecke 
ich zurück, vor der Möglichkeit, daß es einen solchen 
Mißbrauch der Macht gibt. Was in diesem Fall mißlang, weil 
es klipp und klar gesagt und völlig durchsichtig war und an 
Amalia einen überlegenen Gegner fand, kann in tausend 
andern Fällen bei nur ein wenig ungünstigeren Umständen 
völlig gelingen und kann sich jedem Blick entziehn, auch 
dem Blick des Mißbrauchten.« »Still«, sagte Olga, »Amalia 
sieht herüber.« Amalia hatte die Fütterung der Eltern 


beendet und war jetzt daran die Mutter auszuziehn, sie 
hatte ihr gerade den Rock losgebunden, hing sich die Arme 
der Mutter um den Hals, hob sie so ein wenig, streifte ihr 
den Rock ab und setzte sie dann sanft wieder nieder. Der 
Vater, immer unzufrieden damit, daß die Mutter zuerst 
bedient wurde, was aber offenbar nur deshalb geschah, 
weil die Mutter noch hilfloser war als er, versuchte, 
vielleicht auch um die Tochter für ihre vermeintliche 
Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu entkleiden, aber 
trotzdem er bei dem Unnötigsten und Leichtesten anfieng, 
den übergroßen Pantoffeln, in welchen seine Füße nur lose 
staken, wollte es ihm auf keine Weise gelingen, sie 
abzustreifen, er mußte es unter heiserem Röcheln bald 
aufgeben und lehnte wieder steif in seinem Stuhl. »Das 
Entscheidende erkennst Du nicht«, sagte Olga, »Du magst 
ja Recht haben mit allem, aber das Entscheidende war, daß 
Amalia nicht in den Herrenhof ging; wie sie den Boten 
behandelt hatte, das mochte an sich noch hingehn, das 
hätte sich vertuschen lassen; damit aber daß sie nicht 
hinging, war der Fluch über unsere Familie ausgesprochen 
und nun war allerdings auch die Behandlung des Boten 
etwas Unverzeihliches, ja es wurde sogar für die 
Öffentlichkeit in den Vordergrund geschoben.« »Wie! « rief 
K. und dämpfte sofort die Stimme, da Olga bittend die 
Hände hob, »Du, die Schwester, sagst doch nicht etwa, daß 
Amalia Sortini hätte folgen und in den Herrenhof hätte 
laufen sollen?« »Nein«, sagte Olga, »möge ich beschützt 
werden vor derartigem Verdacht, wie kannst Du das 


glauben. Ich kenne niemanden, der so fest im Recht wäre, 
wie Amalia bei allem, was sie tut. Wäre sie in den Herrenhof 
gegangen, hätte ich ihr freilich ebenso Recht gegeben; daß 
sie aber nicht gegangen ist, war heldenhaft. Was mich 
betrifft, ich gestehe es Dir offen, wenn ich einen solchen 
Brief bekommen hätte, ich wäre gegangen. Ich hätte die 
Furcht vor dem Kommenden nicht ertragen, das konnte nur 
Amalia. Es gab ja manche Auswege, eine andere hätte sich 
z.B. recht schön geschmückt und es wäre ein Weilchen 
darüber vergangen und dann wäre sie in den Herrenhof 
gekommen und hätte erfahren, daß Sortini schon fort ist, 
vielleicht daß er gleich nach Entsendung des Boten 
weggefahren ist, etwas was sogar sehr wahrscheinlich ist, 
denn die Launen der Herren sind flüchtig. Aber Amalia tat 
das nicht und nichts ähnliches, sie war zu tief beleidigt und 
antwortete ohne Vorbehalt. Hätte sie nur irgendwie zum 
Schein gefolgt, nur die Schwelle des Herrenhofes zur Zeit 
gerade überschritten, das Verhängnis hätte sich abwenden 
lassen, wir haben hier sehr kluge Advokaten, die aus einem 
Nichts alles was man nur will zu machen verstehn, aber in 
diesem Fall war nicht einmal das günstige Nichts 
vorhanden, im Gegenteil, es war noch die Entwürdigung 
des Sortinischen Briefes da und die Beleidigung des 
Boten.« »Aber was für ein Verhängnis denn«, sagte K., »was 
für Advokaten; man konnte doch wegen der 
verbrecherischen Handlungsweise Sortinis nicht Amalia 
anklagen oder gar bestrafen?« »Doch«, sagte Olga, »das 
konnte man, freilich nicht nach einem regelrechten Proceß 


und man bestrafte sie auch nicht unmittelbar, wohl aber 
bestrafte man sie auf eine andere Weise, sie und unsere 
ganze Familie und wie schwer diese Strafe ist, das fängst 
Du nun wohl an zu erkennen. Dir scheint das ungerecht 
und ungeheuerlich, das ist eine im Dorf völlig vereinzelte 
Meinung, sie ist uns sehr günstig und sollte uns trösten, 
und so wäre es auch, wenn sie nicht sichtlich auf Irrtümer 
zurückgienge. Ich kann Dir das leicht beweisen, verzeih, 
wenn ich dabei von Frieda spreche, aber zwischen Frieda 
und Klamm ist, abgesehen davon wie es sich schließlich 
gestaltet hat, etwas ganz ähnliches vorgegangen wie 
zwischen Amalia und Sortini und doch findest Du das, wenn 
Du auch anfangs erschrocken sein magst, jetzt schon 
richtig. Und das ist nicht Gewöhnung, so abstumpfen kann 
man durch Gewöhnung nicht, wenn es sich um einfache 
Beurteilung handelt; das ist bloß Ablegen von Irrtümern.« 
»Nein, Olga«, sagte K., »ich weiß nicht, warum Du Frieda in 
diese Sache hereinziehst, der Fall war doch gänzlich 
anders, misch nicht so Grundverschiedenes durcheinander 
und erzähle weiter.« »Bitte«, sagte Olga, »nimm es mir 
nicht übel, wenn ich auf dem Vergleich bestehe, es ist ein 
Rest von Irrtümern auch hinsichtlich Friedas noch, wenn 
Du sie gegen einen Vergleich verteidigen zu müssen 
glaubst. Sie ist gar nicht zu verteidigen, sondern nur zu 
loben. Wenn ich die Fälle vergleiche, so sage ich ja nicht, 
daß sie gleich sind, sie verhalten sich zueinander wie weiß 
und schwarz und weiß ist Frieda. Schlimmstenfalls kann 
man über Frieda lachen, wie ich es unartiger Weise - ich 


habe es später sehr bereut - im Ausschank getan habe, 
aber selbst wer hier lacht, ist schon boshaft oder neidisch, 
immerhin man kann lachen, Amalia aber kann man, wenn 
man nicht durch Blut mit ihr verbunden ist, nur verachten. 
Deshalb sind es zwar grundverschiedene Fälle, wie Du 
sagst, aber doch auch ähnlich.« »Sie sind auch nicht 
ähnlich«, sagte K. und schüttelte unwillig den Kopf, »laß 
Frieda beiseite. Frieda hat keinen solchen saubern Brief, 
wie Amalia von Sortinibekommen, und Frieda hat Klamm 
wirklich geliebt, und wer’s bezweifelt, kann sie fragen, sie 
liebt ihn noch heute.« »Sind das aber große Unterschiede?« 
fragte Olga. »Glaubst Du Klamm hätte nicht ebenso Frieda 
schreiben können? Wenn die Herren vom Schreibtisch 
aufstehn, sind sie so; sie finden sich in der Welt nicht 
zurecht; sie sagen dann in der Zerstreutheit das 
Allergröbste, nicht alle, aber viele. Der Brief an Amalia 
kann jain Gedanken, in völliger Nichtachtung des wirklich 
Geschriebenen auf das Papier geworfen worden sein. Was 
wissen wir von den Gedanken der Herren! Hast Du nicht 
selbst gehört oder es erzählen hören, in welchem Ton 
Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist es bekannt, 
daß er sehr grob ist, er spricht angeblich stundenlang 
nichts und dann sagt er plötzlich eine derartige Grobheit, 
daß es einen schaudert. Von Sortini ist das nicht bekannt, 
wie er ja überhaupt sehr unbekannt ist. Eigentlich weiß 
man von ihm nur, daß sein Name dem Sordinis ähnlich ist, 
wäre nicht diese Namensähnlichkeit, würde man ihn 
wahrscheinlich gar nicht kennen. Auch als 


Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn wahrscheinlich 
mit Sordini, welcher der eigentliche Fachmann ist und die 
Namensähnlichkeit ausnützt, um besonders die 
Repräsentationspflichten auf Sortini abzuwälzen und soin 
seiner Arbeit ungestört zu bleiben. Wenn nun ein solcher 
weltungewandter Mann wie Sortini plötzlich von Liebe zu 
einem Dorfmädchen ergriffen wird, so nimmt das natürlich 
andere Formen an, als wenn der Tischlergehilfe von 
nebenan sich verliebt. Auch muß man doch bedenken, daß 
zwischen einem Beamten und einer Schusterstochter doch 
ein großer Abstand besteht, der irgendwie überbrückt 
werden muß, Sortini versuchte es auf diese Art, ein anderer 
mags anders machen. Zwar heißt es, daß wir alle zum 
Schloß gehören und gar kein Abstand besteht und nichts zu 
überbrücken ist und das stimmt auch vielleicht für 
gewöhnlich, aber wir haben leider Gelegenheit gehabt, zu 
sehn, daß es gerade wenn es darauf ankommt, gar nicht 
stimmt. Jedenfalls wird Dir nach dem allen die 
Handlungsweise Sortinis verständlicher, weniger 
ungeheuerlich geworden sein und sie ist tatsächlich mit 
jener Klamms verglichen viel verständlicher und selbst 
wenn man ganz nah beteiligt ist, viel erträglicher. Wenn 
Klamm einen zarten Brief schreibt, ist es peinlicher als der 
gröbste Brief Sortinis. Verstehe mich dabei recht, ich wage 
nicht über Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur, weil Du 
Dich gegen den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein 
Kommandant über den Frauen, befiehlt bald dieser bald 
jener zu ihm zu kommen, duldet keine lange und so wie er 


zu kommen befiehlt, befiehlt er auch zu gehn. Ach, Klamm 
würde sich gar nicht die Mühe geben erst einen Brief zu 
schreiben. Und ist es nun im Vergleich damit noch immer 
ungeheuerlich, wenn der ganz zurückgezogen lebende 
Sortini, dessen Beziehungen zu Frauen zumindest 
unbekannt sind, einmal sich niedersetzt und in seiner 
schönen Beamtenschrift einen allerdings abscheulichen 
Brief schreibt. Und wenn sich also hier kein Unterschied zu 
Klamms Gunsten ergibt, sondern das Gegenteil, so sollte 
ihn Friedas Liebe bewirken? Das Verhältnis der Frauen zu 
den Beamten ist, glaube mir, sehr schwer oder vielmehr 
immer sehr leicht zu beurteilen. Hier fehlt es an Liebe nie. 
Unglückliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser 
Hinsicht kein Lob, wenn man von einem Mädchen sagt, - 
ich rede hier beiweitem nicht nur von Frieda - daß sie sich 
dem Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie ihn 
liebte. Sie liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so war 
es, aber zu loben ist dabei nichts. Amalia aber hat Sortini 
nicht geliebt, wendest Du ein. Nun ja, sie hat ihn nicht 
geliebt, aber vielleicht hat sie ihn doch geliebt, wer kann 
das entscheiden? Nicht einmal sie selbst. Wie kann sie 
glauben ihn geliebt zu haben, wenn sie ihn so kräftig 
abgewiesen hat, wie wahrscheinlich noch niemals ein 
Beamter abgewiesen worden ist. Barnabas sagt, daß sie 
noch jetzt manchmal zittert von der Bewegung mit der sie 
vor drei Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch 
wahr und deshalb darf man sie nicht fragen; sie hat mit 
Sortini abgeschlossen und weiß nichts mehr als das; ob sie 


ihn liebt oder nicht, weiß sie nicht. Wir aber wissen, daß 
Frauen nicht anders können, als Beamte zu lieben wenn 
sich diese ihnen einmal zuwenden, ja sie lieben die 
Beamten schon vorher, so sehr sie es leugnen wollen, und 
Sortini hat sich Amalia ja nicht nur zugewendet, sondern ist 
über die Deichsel gesprungen, als er Amalia sah, mit den 
von der Schreibtischarbeit steifen Beinen ist er über die 
Deichsel gesprungen. Aber Amalia ist ja eine Ausnahme, 
wirst Du sagen. Ja, das ist sie, das hat sie bewiesen, als sie 
sich weigerte zu Sortini zu gehn, das ist der Ausnahme 
genug; daß sie nun aber außerdem Sortini auch nicht 
geliebt haben sollte, das wäre nun schon der Ausnahme fast 
zu viel, das wäre gar nicht mehr zu fassen. Wir waren ja 
gewiß an jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen, aber 
daß wir damals durch allen Nebel etwas von Amalias 
Verliebtheit zu bemerken glaubten, zeigte wohl doch noch 
etwas Besinnung. Wenn man aber das alles zusammenhält, 
was bleibt dann für ein Unterschied zwischen Frieda und 
Amalia? Einzig der, daß Frieda tat, was Amalia verweigert 
hat.« »Mag sein«, sagte K., »für mich aber ist der 
Hauptunterschied der, daß Frieda meine Braut ist, Amalia 
aber mich im Grunde nur so weit bekümmerrt, als sie die 
Schwester des Barnabas, des Schloßboten ist und ihr 
Schicksal in den Dienst des Barnabas vielleicht 
mitverflochten ist. Hätte ihr ein Beamter ein derart 
schreiendes Unrecht getan, wie es nach Deiner Erzählung 
anfangs mir schien, hätte mich das sehr beschäftigt, aber 
auch dies viel mehr als öffentliche Angelegenheit, denn als 


persönliches Leid Amalias. Nun ändert sich aber nach 
Deiner Erzählung das Bild in einer mir zwar nicht ganz 
verständlichen, aber, da Du es bist, die erzählt, in einer 
genügend glaubwürdigen Weise und ich will diese Sache 
deshalb sehr gern völlig vernachlässigen, ich bin kein 
Feuerwehrmann, was kümmert mich Sortini. Wohl aber 
kümmert mich Frieda und da ist es mir sonderbar, wie Du, 
der ich völlig vertraute und gerne immer vertrauen will, auf 
dem Umweg über Amalia immerfort Frieda anzugreifen 
und mir verdächtig zu machen suchst. Ich nehme nicht an, 
daß Du das mit Absicht oder gar mit böser Absicht tust, 
sonst hätte ich doch schon längst fortgehn müssen, Du tust 
es nicht mit Absicht, die Umstände verleiten Dich dazu, aus 
Liebe zu Amalia willst Du sie hocherhaben über alle Frauen 
hinstellen und da Du in Amalia selbst zu diesem Zwecke 
nicht genug Rühmenswertes findest, hilfst Du Dir damit, 
daß Du andere Frauen verkleinerst. Amalias Tat ist 
merkwürdig, aber je mehr Du von dieser Tat erzählst, desto 
weniger läßt sich entscheiden ob sie groß oder klein, klug 
oder töricht, heldenhaft oder feig gewesen ist, ihre 
Beweggründe hält Amalia in ihrer Brust verschlossen, 
niemand wird sie ihr entreißen. Frieda dagegen hat gar 
nichts merkwürdiges getan sondern ist nur ihrem Herzen 
gefolgt, für jeden der sich gutwillig damit befaßt, ist das 
klar, jeder kann es nachprüfen, für Klatsch ist kein Raum. 
Ich aber will weder Amalia heruntersetzen, noch Frieda 
verteidigen, sondern Dir nur klarmachen, wie ich mich zu 
Frieda verhalte und wie jeder Angriff gegen Frieda 


gleichzeitig ein Angriff gegen meine Existenz ist. Ich bin 
aus eigenem Willen hierhergekommen und aus eigenem 
Willen habe ich mich hier festgehakt, aber alles was seither 
geschehen ist und vor allem meine Zukunftsaussichten - so 
trübe sie auch sein mögen, immerhin, sie bestehn - alles 
dies verdanke ich Frieda, das läßt sich nicht 
wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landvermesser 
aufgenommen, aber das war nur scheinbar, man spielte mit 
mir, man trieb mich aus jedem Haus, man spielt auch heute 
mit mir, aber wieviel umständlicher ist das, ich habe 
gewissermaßen an Umfang gewonnen und das bedeutet 
schon etwas, ich habe, so geringfügig das alles ist, doch 
schon ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit, ich 
habe eine Braut, die, wenn ich andere Geschäfte habe, mir 
die Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie heiraten und 
Gemeindemitglied werden, ich habe außer der amtlichen 
auch noch eine, bisher freilich unausnützbare persönliche 
Beziehung zu Klamm. Das ist doch wohl nicht wenig? Und 
wenn ich zu Euch komme, wen begrüßt Ihr? Wem vertraust 
Du die Geschichte Euerer Familie an? Von wem erhoffst Du 
die Möglichkeit, sei es auch nur die winzige, 
unwahrscheinliche Möglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch 
wohl nicht von mir, dem Landvermesser, den z.B. noch vor 
einer Woche Lasemann und Brunswick mit Gewalt aus 
ihrem Haus gedrängt haben, sondern Du erhoffst das von 
dem Mann, der schon irgendwelche Machtmittel hat, diese 
Machtmittel aber verdanke ich eben Frieda, Frieda, die so 
bescheiden ist, daß, wenn Du sie nach etwas derartigem zu 


fragen versuchen wirst, sie gewiß nicht das Geringste 
davon wird wissen wollen. Und doch scheint es nach dem 
allen daß Frieda in ihrer Unschuld mehr getan hat als 
Amalia in allem ihrem Hochmut, denn sieh, ich habe den 
Eindruck, daß Du Hilfe für Amalia suchst. Und von wem? 
Doch eigentlich von keinem andern als von Frieda.« »Habe 
ich wirklich so häßlich von Frieda gesprochen?« sagte Olga, 
»ich wollte es gewiß nicht und glaubte es auch nicht getan 
zu haben, aber möglich ist es, unsere Lage ist derart, daß 
wir mit aller Welt zerfallen sind und fangen wir zu klagen 
an, reißt es uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du hast auch 
recht, es ist ein großer Unterschied jetzt zwischen uns und 
Frieda und es ist gut ihn einmal zu betonen. Vor drei Jahren 
waren wir Bürgermädchen und Frieda, die Waise, Magd im 
Brückenhof, wir gingen an ihr vorüber, ohne sie mit dem 
Blick zu streifen, wir waren gewiß zu hochmütig, aber wir 
waren so erzogen worden. An dem Abend im Herrenhof 
magst Du aber den jetzigen Stand erkannt haben: Frieda 
mit der Peitsche in der Hand und ich in dem Haufen der 
Knechte. Aber es ist ja noch schlimmer. Frieda mag uns 
verachten, es entspricht ihrer Stellung, die tatsächlichen 
Verhältnisse erzwingen es. Aber wer verachtet uns nicht 
alles! Wer sich entschließt uns zu verachten, kommt gleich 
in die allergrößte Gesellschaft. Kennst Du die Nachfolgerin 
Friedas? Pepi heißt sie. Ich habe sie erst vorgestern abend 
kennen gelernt, bisher war sie Zimmermädchen. Sie 
übertrifft gewiß Frieda an Verachtung für mich. Sie sah 
mich aus dem Fenster, wie ich Bier holen kam, lief zur Tür 


und versperrte sie, ich mußte lange bitten und ihr das Band 
versprechen, das ich im Haare trug, ehe sie mir aufmachte. 
Als ich es ihr aber dann gab, warf sie es in den Winkel. Nun, 
sie mag mich verachten, zum Teil bin ich ja auf ihr 
Wohlwollen angewiesen und sie ist Ausschankmädchen im 
Herrenhof, freilich sie ist es nur vorläufig und hat gewiß 
nicht die Eigenschaften die nötig sind, um dort dauernd 
angestellt zu werden. Man mag nur zuhören, wie der Wirt 
mit Pepi spricht und mag es damit vergleichen, wie er mit 
Frieda sprach. Aber das hindert Pepi nicht auch Amalia zu 
verachten, Amalia, deren Blick allein genügen würde, die 
ganze kleine Pepi mit allen ihren Zöpfen und Maschen so 
schnell aus dem Zimmer zu schaffen, wie sie es, nur auf 
ihre eigenen dicken Beinchen angewiesen, niemals 
zustande brächte. Was für ein empörendes Geschwätz 
mußte ich gestern wieder von ihr über Amalia anhören, bis 
sich dann schließlich die Gäste meiner annahmen, in der 
Art freilich, wie Du es schon einmal gesehen hast.« »Wie 
verängstigt Du bist«, sagte K., »ich habe ja nur Frieda auf 
den ihr gebürenden Platz gestellt, aber nicht Euch 
herabsetzen wollen, wie Du es jetzt auffaßt. Irgendetwas 
besonderes hat Euere Familie auch für mich, das habe ich 
nicht verschwiegen; wie dieses Besondere aber Anlaß zur 
Verachtung geben könnte, das verstehe ich nicht.« »Ach 
K.«, sagte Olga, »auch Du wirst es noch verstehn, fürchte 
ich; daß Amalias Verhalten gegenüber Sortini der erste 
Anlaß dieser Verachtung war, kannst Du auf keine Weise 
verstehn?« »Das wäre doch zu sonderbar«, sagte K., 


»bewundern oder verurteilen könnte man Amalia deshalb, 
aber verachten? Und wenn man aus mir unverständlichem 
Gefühl wirklich Amalia verachtet, warum dehnt man die 
Verachtung auf Euch aus, auf die unschuldige Familie? Daß 
z.B. Pepi Dich verachtet, ist ein starkes Stück und ich will, 
wenn ich wieder einmalin den Herrenhof komme, es ihr 
heimzahlen.« »Wolltest Du, K.«, sagte Olga, »alle unsere 
Verächter umstimmen, das wäre eine harte Arbeit, denn 
alles geht vom Schloß aus. Ich erinnere mich noch genau an 
den Vormittag, der jenem Morgen folgte. Brunswick, der 
damals unser Gehilfe war, war gekommen wie jeden Tag, 
der Vater hatte ihm Arbeit zugeteilt und ihn nachhause 
geschickt, wir saßen dann beim Frühstück, alle bis auf 
Amalia und mich waren sehr lebhaft, der Vater erzählte 
immerfort von dem Fest, er hatte hinsichtlich der 
Feuerwehr verschiedene Pläne, im Schloß ist namlich eine 
eigene Feuerwehr, die zu dem Fest auch eine Abordnung 
geschickt hatte, mit der manches besprochen worden war, 
die anwesenden Herren aus dem Schloß hatten die 
Leistungen unserer Feuerwehr gesehn, sich sehr günstig 
über sie ausgesprochen, die Leistungen der 
Schloßfeuerwehr damit verglichen, das Ergebnis war uns 
günstig, man hatte von der Notwendigkeit einer 
Neuorganisation der Schloßfeuerwehr gesprochen, dazu 
waren Instruktoren aus dem Dorf nötig, es kamen zwar 
einige dafür in Betracht, aber der Vater hatte doch 
Hoffnung daß die Wahl auf ihn fallen werde. Davon sprach 
er nun und wie es so seine liebe Art war, sich bei Tisch 


recht auszubreiten, saß er da, mit den Armen den halben 
Tisch umfassend, und wie er aus dem offenen Fenster zum 
Himmel aufsah, war sein Gesicht so jung und 
hoffnungsfreudig, niemals mehr sollte ich ihn so sehn. Da 
sagte Amalia mit einer Überlegenheit, die wir an ihr nicht 
kannten, solchen Reden der Herren müsse man nicht sehr 
vertrauen, die Herren pflegen bei derartigen 
Gelegenheiten gern etwas Gefälliges zu sagen, aber 
Bedeutung habe das wenig oder gar nicht, kaum 
gesprochen sei es schon für immer vergessen, freilich, bei 
der nächsten Gelegenheit gehe man ihnen wieder auf den 
Leim. Die Mutter verwies ihr solche Reden, der Vater lachte 
nur über ihre Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber 
stutzte er, schien etwas zu suchen, dessen Fehlen er erst 
jetzt merkte, aber es fehlte doch nichts und sagte, 
Brunswick habe etwas von einem Boten und einem 
zerrissenen Brief erzählt, und er fragte, ob wir etwas davon 
wußten, wen es betreffe und wie es sich damit verhalte. Wir 
schwiegen, Barnabas, damals jung wie ein Lämmchen, 
sagte irgendetwas besonders Dummes oder Keckes, man 
sprach von anderem und die Sache kam in Vergessenheit.« 


18 
Amalias Strafe 


»Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit 
Fragen wegen der Briefgeschichte überschüttet, es kamen 
Freunde und Feinde, Bekannte und Fremde, man blieb 
aber nicht lange, die besten Freunde verabschiedeten sich 
am eiligsten, Lasemann, immer sonst langsam und würdig, 
kam herein, so als wolle er nur das Ausmaß der Stube 
prüfen, ein Blick im Umkreis und er war fertig, es sah wie 
ein schreckliches Kinderspiel aus, als Lasemann sich 
flüchtete und der Vater von andern Leuten sich losmachte 
und hinter ihm hereilte, bis zur Schwelle des Hauses und es 
dann aufgab, Brunswick kam und kündigte dem Vater, er 
wolle sich selbstständig machen, sagte er ganz ehrlich, ein 
kluger Kopf, der den Augenblick zu nützen verstand, 
Kundschaften kamen und suchten in Vaters Lagerraum ihre 
Stiefel hervor, die sie zur Reparatur hier liegen hatten, 
zuerst versuchte der Vater die Kundschaften 

umzustimmen - und wir alle unterstützten ihn nach unsern 
Kräften - später gab es der Vater auf und half 
stillschweigend den Leuten beim Suchen, im Auftragsbuch 
wurde Zeile für Zeile gestrichen, die Ledervorräte, welche 
die Leute bei uns hatten, wurden herausgegeben, Schulden 
bezahlt, alles ging ohne den geringsten Streit, man war 


zufrieden, wenn es gelang, die Verbindung mit uns schnell 
und vollständig zu lösen, mochte man dabei auch Verluste 
haben, das kam nicht in Betracht. Und schließlich, was ja 
vorauszusehn gewesen war, erschien Seemann, der 
Obmann der Feuerwehr, ich sehe die Szene noch vor mir, 
Seemann groß und stark, aber ein wenig gebeugt und 
lungenkrank, immer ernst, er kann gar nicht lachen, steht 
vor meinem Vater, den er bewundert hat, dem erin 
vertrauter Stunde die Stelle eines Obmannstellvertreters in 
Aussicht gestellt hat und soll ihm nun mitteilen, daß ihn der 
Verein verabschiedet und um Rückgabe des Diploms 
ersucht. Die Leute die gerade bei uns waren ließen ihre 
Geschäfte ruhn und drängten sich im Kreis um die zwei 
Männer. Seemann kann nichts sagen, klopft nur immerfort 
dem Vater auf die Schulter, so als wolle er dem Vater die 
Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll und nicht finden 
kann. Dabei lacht er immerfort, wodurch er wohl sich und 
alle ein wenig beruhigen will, aber da er nicht lachen kann 
und man ihn noch niemals lachen gehört hat, fällt es 
niemandem ein zu glauben, daß das ein Lachen sei. Der 
Vater aber ist von diesem Tag schon zu müde und 
verzweifelt, um Seemann helfen zu können, ja er scheint zu 
müde, um überhaupt nachzudenken, um was es sich 
handelt. Wir waren ja alle in gleicher Weise verzweifelt, 
aber da wir jung waren, konnten wir an einen solchen 
vollständigen Zusammenbruch nicht glauben, immer 
dachten wir, daß in der Reihe der vielen Besucher endlich 
doch jemand kommen werde, der Halt befiehlt und alles 


wieder zu einer rückläufigen Bewegung zwingt. Seemann 
schien uns in unserem Unverstand dafür besonders 
geeignet. Mit Spannung warteten wir, daß sich aus diesem 
fortwährenden Lachen endlich das klare Wort loslösen 
werde. Worüber war denn jetzt zu lachen, doch nur über 
das dumme Unrecht, das uns geschah. Herr Obmann, Herr 
Obmann, sagen Sie es doch endlich den Leuten, dachten 
wir und drängten uns an ihn heran, was ihn aber nur zu 
merkwürdigen Drehbewegungen veranlaßte. Endlich aber 
fing er, zwar nicht um unsere geheimen Wünsche zu 
erfüllen, sondern um den aufmunternden oder ärgerlichen 
Zurufen der Leute zu entsprechen, doch zu reden an. Noch 
immer hatten wir Hoffnung. Er begann mit großem Lob des 
Vaters. Nannte ihn eine Zierde des Vereins, ein 
unerreichbares Vorbild des Nachwuchses, ein 
unentbehrliches Mitglied, dessen Ausscheiden den Verein 
fast zerstören müsse. Das war alles sehr schön, hätte er 
doch hier geendet. Aber er sprach weiter. Wenn sich nun 
trotzdem der Verein entschlossen habe, den Vater, vorläufig 
allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde man 
den Ernst der Gründe erkennen, die den Verein dazu 
zwangen. Vielleicht hätte es ohne die glänzenden 
Leistungen des Vaters am gestrigen Fest gar nicht so weit 
kommen müssen, aber eben diese Leistungen hätten die 
amtliche Aufmerksamkeit besonders erregt, der Verein 
stand jetzt in vollem Licht und mußte auf seine Reinheit 
noch mehr bedacht sein als früher. Und nun war die 
Beleidigung des Boten geschehn, da habe der Verein 


keinen andern Ausweg gefunden und er, Seemann, habe 
das schwere Amt übernommen, es zu melden. Der Vater 
möge es ihm nicht noch mehr erschweren. Wie froh war 
Seemann, das hervorgebracht zu haben, aus Zufriedenheit 
darüber, war er nicht einmal mehr übertrieben 
rücksichtsvoll, er zeigte auf das Diplom, das an der Wand 
hing, und winkte mit dem Finger. Der Vater nickte und ging 
es holen, konnte es aber mit den zitternden Händen nicht 
vom Haken bringen, ich stieg auf einen Sessel und half ihm. 
Und von diesem Augenblick war alles zuende, er nahm das 
Diplom nicht einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab 
Seemann alles wie es war. Dann setzte er sich in einen 
Winkel, rührte sich nicht und sprach mit niemandem mehr, 
wir mußten mit den Leuten allein verhandeln so gut es 
ging.« »Und worin siehst Du hier den Einfluß des 
Schlosses?« fragte K. »Vorläufig scheint es noch nicht 
eingegriffen zu haben. Was Du bisher erzählt hast, war nur 
gedankenlose Ängstlichkeit der Leute, Freude am Schaden 
des Nächsten, unzuverlässige Freundschaft, Dinge, die 
überall anzutreffen sind, und auf Seite Deines Vaters 
allerdings auch - wenigstens scheint es mir so - eine 
gewisse Kleinlichkeit, denn jenes Diplom was war es? 
Bestätigung seiner Fähigkeiten und die behielt er doch, 
machten sie ihn unentbehrlich desto besser, und er hätte 
dem Obmann die Sache wirklich schwer nur dadurch 
gemacht, daß er ihm das Diplom gleich beim zweiten Wort 
vor die Füße geworfen hätte. Besonders bezeichnend 
scheint mir aber, daß Du Amalia gar nicht erwähnst; 


Amalia, die doch alles verschuldet hatte, stand 
wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete die 
Verwüstung.« »Nein, nein«, sagte Olga, »niemandem ist ein 
Vorwurf zu machen, niemand konnte anders handeln, das 
alles war schon Einfluß des Schlosses.« »Einfluß des 
Schlosses«, wiederholte Amalia, die unvermerkt vom Hofe 
her eingetreten war, die Eltern lagen längst zu Bett, 
»Schloßgeschichten werden erzählt? Noch immer sitzt Ihr 
beisammen? Und Du hattest doch gleich Dich 
verabschieden wollen, K., und nun geht es schon auf zehn. 
Bekümmern Dich denn solche Geschichten überhaupt? Es 
gibt hier Leute, die sich von solchen Geschichten nähren, 
sie setzen sich zusammen, so wie Ihr hier sitzt, und 
traktieren sich gegenseitig, Du scheinst mir aber nicht zu 
diesen Leuten zu gehören.« »Doch«, sagte K., »ich gehöre 
genau zu ihnen, dagegen machen Leute, die sich um solche 
Geschichten nicht bekümmern und nur andere sich 
bekümmern lassen, nicht viel Eindruck auf mich.« »Nun ja«, 
sagte Amalia, »aber das Interesse der Leute ist ja sehr 
verschiedenartig, ich hörte einmal von einem jungen Mann, 
der beschäftigte sich mit den Gedanken an das Schloß bei 
Tag und Nacht, alles andere vernachlässigte er, man 
fürchtete für seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer 
Verstand oben im Schloß war, schließlich aber stellte es sich 
heraus, daß er nicht eigentlich das Schloß, sondern nur die 
Tochter einer Aufwaschfrau in den Kanzleien gemeint hatte, 
die bekam er nun allerdings und dann war wieder alles 
gut.« »Der Mann würde mir gefallen, glaube ich«, sagte K. 


»Daß Dir der Mann gefallen würde«, sagte Amalia, 
»bezweifle ich, aber vielleicht seine Frau. Nun laßt Euch 
aber nicht stören, ich gehe allerdings schlafen und 
auslöschen werde ich müssen, der Eltern wegen, sie 
schlafen zwar gleich fest ein, aber nach einer Stunde ist 
schon der eigentliche Schlaf zuende und dann stört sie der 
kleinste Schein. Gute Nacht.« Und wirklich wurde es gleich 
finster, Amalia machte sich wohl irgendwo auf der Erde 
beim Bett der Eltern ihr Lager zurecht. »Wer ist denn 
dieser junge Mann, von dem sie sprach«, fragte K. »Ich 
weiß nicht«, sagte Olga, »vielleicht Brunswick, trotzdem es 
für ihn nicht ganz paßt, vielleicht aber auch ein anderer. Es 
ist nicht leicht sie genau zu verstehn, weil man oft nicht 
weiß, ob sie ironisch oder ernst spricht, meistens ist es ja 
ernst, aber es klingt ironisch.« »Laß die Deutungen! « sagte 
K. »Wie kamst Du denn in diese große Abhängigkeit von 
ihr? War es schon vor dem großen Unglück so? Oder erst 
nachher? Und hast Du niemals den Wunsch von ihr 
unabhängig zu werden? Und ist denn diese Abhängigkeit 
irgendwie vernünftig begründet? Sie ist die jüngste und hat 
als solche zu gehorchen. Sie hat, schuldig oder unschuldig, 
das Unglück über die Familie gebracht. Statt dafür jeden 
neuen Tag jeden von Euch von neuem um Verzeihung zu 
bitten, trägt sie den Kopf höher als alle, kümmert sich um 
nichts, als knapp gnadenweise um die Eltern, will in nichts 
eingeweiht werden, wie sie sich ausdrückt, und wenn sie 
endlich einmal mit Euch spricht, dann ist es ‚meistens ernst, 
aber es klingt ironisch». Oder herrscht sie etwa durch ihre 


Schönheit, die Du manchmal erwähnst. Nun Ihr seid Euch 
alle drei sehr ähnlich, das aber, wodurch sie sich von Euch 
zweien unterscheidet, ist durchaus zu ihren Ungunsten, 
schon als ich sie zum ersten Mal sah, schreckte mich ihr 
stumpfer liebloser Blick ab. Und dann ist sie zwar die 
jüngste, aber davon merkt man nichts in ihrem Äußern, sie 
hat das alterslose Aussehn der Frauen, die kaum altern, die 
aber auch kaum jemals eigentlich jung gewesen sind. Du 
siehst sie jeden Tag, Du merkst gar nicht die Härte ihres 
Gesichtes. Darum kann ich auch Sortinis Neigung, wenn ich 
es überlege, nicht einmal sehr ernst nehmen, vielleicht 
wollte er sie mit dem Brief nur strafen, aber nicht rufen.« 
»Von Sortini will ich nicht reden«, sagte Olga, »bei den 
Herren vom Schloß ist alles möglich, ob es nun um das 
schönste oder um das häßlichste Mädchen geht. Sonst aber 
irrst Du hinsichtlich Amalias vollkommen. Sieh, ich habe 
doch keinen Anlaß Dich für Amalia besonders zu gewinnen 
und versuche ich es dennoch, tue ich es nur Deinetwegen. 
Amalia war irgendwie die Ursache unseres Unglücks, das 
ist gewiß, aber selbst der Vater, der doch am schwersten 
von dem Unglück getroffen war und sich in seinen Worten 
niemals sehr beherrschen konnte, gar zuhause nicht, selbst 
der Vater hat Amalia auch in den schlimmsten Zeiten kein 
Wort des Vorwurfs gesagt. Und das nicht etwa deshalb weil 
er Amalias Vorgehn gebilligt hätte; wie hätte er, ein 
Verehrer Sortinis, es billigen können, nicht von der Ferne 
konnte er es verstehn, sich und alles was er hatte, hätte er 
Sortini wohl gern zum Opfer gebracht, allerdings nicht so 


wie es jetzt wirklich geschah, unter Sortinis 
wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem Zorn, denn wir 
erfuhren nichts mehr von Sortini; war er bisher 
zurückgezogen gewesen, so war es von jetzt ab, als sei er 
überhaupt nicht mehr. Und nun hättest Du Amalia sehn 
sollen in jener Zeit. Wir alle wußten, daß keine 
ausdrückliche Strafe kommen werde. Man zog sich nur von 
uns zurück. Die Leute hier, wie auch das Schloß. Während 
man aber den Rückzug der Leute natürlich merkte, war 
vom Schloß gar nichts zu merken. Wir hatten ja früher auch 
keine Fürsorge des Schlosses gemerkt, wie hätten wir jetzt 
einen Umschwung merken können. Diese Ruhe war das 
Schlimmste. Bei weitem nicht der Rückzug der Leute, sie 
hatten es ja nicht aus irgendeiner Überzeugung getan, 
hatten vielleicht auch gar nichts Ernstliches gegen uns, die 
heutige Verachtung bestand noch gar nicht, nur aus Angst 
hatten sie es getan und jetzt warteten sie wie es weiter 
ausgehn werde. Auch Not hatten wir noch keine zu 
fürchten, alle Schuldner hatten uns gezahlt, die Abschlüsse 
waren vorteilhaft gewesen, was uns an Lebensmitteln 
fehlte, darin halfen uns im Geheimen Verwandte aus, es war 
leicht, es war ja in der Erntezeit, allerdings Felder hatten 
wir keine und mitarbeiten ließ man uns nirgends, wir waren 
zum erstenmal im Leben fast zum Müßiggang verurteilt. 
Und nun saßen wir beisammen bei geschlossenen Fenstern 
in der Hitze des Juli und August. Es geschah nichts. Keine 
Vorladung, keine Nachricht, kein Besuch, nichts.« »Nun«, 
sagte K., »da nichts geschah und auch keine ausdrückliche 


Strafe zu erwarten war, wovor habt Ihr Euch gefürchtet? 
Was seid Ihr doch für Leute! « »Wie soll ich es Dir 
erklären?« sagte Olga. »Wir fürchteten nichts Kommendes, 
wir litten schon nur unter dem Gegenwärtigen, wir waren 
mitten in der Bestrafung darin. Die Leute im Dorf warteten 
ja nur darauf, daß wir zu ihnen kämen, daß der Vater seine 
Werkstatt wieder aufmachte, daß Amalia, die sehr schöne 
Kleider zu nähen verstand, allerdings nur für die 
Vornehmsten, wieder um Bestellungen käme, es tat ja allen 
Leuten leid, was sie getan hatten; wenn im Dorf eine 
angesehene Familie plötzlich ganz ausgeschaltet wird, hat 
jeder irgendeinen Nachteil davon; sie hatten, als sie sich 
von uns lossagten, nur ihre Pflicht zu tun geglaubt, wir 
hätten es an ihrer Stelle auch nicht anders getan. Sie 
hatten ja auch nicht genau gewußt, um was es sich 
gehandelt hatte, nur der Bote war, die Hand voll 
Papierfetzen, in den Herrenhof zurückgekommen, Frieda 
hatte ihn ausgehn und dann wieder kommen gesehn, paar 
Worte mit ihm gesprochen und das, was sie erfahren hatte, 
gleich verbreitet, aber wieder gar nicht aus Feindseligkeit 
gegen uns, sondern einfach aus Pflicht, wie es im gleichen 
Falle die Pflicht jedes andern gewesen wäre. Und nun wäre 
den Leuten, wie ich schon sagte, eine glückliche Lösung des 
Ganzen am willkommensten gewesen. Wenn wir plötzlich 
einmal gekommen wären mit der Nachricht, daß alles 
schon in Ordnung sei, daß es z.B. nur ein inzwischen völlig 
aufgeklärtes Mißverständnis gewesen sei, oder daß es zwar 
ein Vergehen gewesen sei aber es sei schon durch die Tat 


gutgemacht oder - selbst das hätte den Leuten genügt - 
daß es uns durch unsere Verbindungen im Schloß gelungen 
sei, die Sache niederzuschlagen - man hätte uns ganz 
gewiß mit offenen Armen wiederaufgenommen, Küsse, 
Umarmungen, Feste hätte es gegeben, ich habe derartiges 
bei andern einige Male erlebt. Aber nicht einmal eine 
solche Nachricht wäre nötig gewesen; wenn wir nur frei 
gekommen wären und uns angeboten, die alten 
Verbindungen wiederaufgenommen hätten, ohne auch nur 
ein Wort über die Briefgeschichte zu verlieren, es hätte 
genügt, mit Freude hätten alle auf die Besprechung der 
Sache verzichtet, es war ja, neben der Angst, vor allem die 
Peinlichkeit der Sache gewesen, weshalb man sich von uns 
getrennt, einfach um nichts von der Sache hören, nicht von 
ihr sprechen, nicht an sie denken, in keiner Weise von ihr 
berührt werden zu müssen. Wenn Frieda die Sache 
verraten hatte, so hatte sie es nicht getan, um sich an ihr zu 
freuen, sondern um sich und alle vor ihr zu bewahren, um 
die Gemeinde darauf aufmerksam zu machen, daß hier 
etwas geschehen war, von dem man sich auf das 
sorgfältigste fernzuhalten hatte. Nicht wir kamen hier als 
Familie in Betracht, sondern nur die Sache und wir nur der 
Sache wegen, in die wir uns verflochten hatten. Wenn wir 
also nur wieder hervorgekommen wären, das Vergangene 
ruhen gelassen hätten, durch unser Verhalten gezeigt 
hätten, daß wir die Sache überwunden hatten, gleichgültig 
auf welche Weise, und die Öffentlichkeit so die 
Überzeugung gewonnen hätte, daß die Sache, wie immer 


sie auch beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder zur 
Besprechung kommen werde, auch so wäre alles gut 
gewesen, überall hätten wir die alte Hilfsbereitschaft 
gefunden, selbst wenn wir die Sache nur unvollständig 
vergessen hätten, man hätte es verstanden und hätte uns 
geholfen, sie völlig zu vergessen. Statt dessen aber saßen 
wir zuhause. Ich weiß nicht worauf wir warteten, auf 
Amalias Entscheidung wohl, sie hatte damals an jenem 
Morgen die Führung der Familie an sich gerissen und hielt 
sie fest. Ohne besondere Veranstaltungen, ohne Befehle, 
ohne Bitten, fast nur durch Schweigen. Wir andern hatten 
freilich viel zu beraten, es war ein fortwährendes Flüstern 
vom Morgen bis zum Abend und manchmal rief mich der 
Vater in plötzlicher Beängstigung zu sich und ich 
verbrachte am Bettrand die halbe Nacht. Oder manchmal 
hockten wir uns zusammen, ich und Barnabas, der ja erst 
sehr wenig von dem Ganzen verstand und immerfort ganz 
glühend Erklärungen verlangte, immerfort die gleichen, er 
wußte wohl daß die sorgenlosen Jahre, die andere seines 
Alters erwarteten, für ihn nicht mehr vorhanden waren, so 
saßen wir zusammen ganz ähnlich, K., wie wir zwei jetzt, 
und vergaßen daß es Nacht wurde und wieder Morgen. Die 
Mutter war die schwächste von uns allen, wohl weil sie 
nicht nur das gemeinsame Leid, sondern auch noch jedes 
einzelnen Leid mitgelitten hat, und so konnten wir mit 
Schrecken Veränderungen an ihr wahrnehmen, die, wie wir 
ahnten, unserer ganzen Familie bevorstanden. Ihr 
bevorzugter Platz war der Winkel eines Kanapees, wir 


haben es längst nicht mehr, es steht in Brunswicks großer 
Stube, dort saß sie und - man wußte nicht genau was es 
war - schlummerte oder hielt, wie die bewegten Lippen 
anzudeuten schienen, lange Selbstgespräche. Es war ja so 
natürlich, daß wir immerfort die Briefgeschichte 
besprachen, kreuz und quer in allen sicheren Einzelnheiten 
und allen unsicheren Möglichkeiten, und daß wir immerfort 
im Aussinnen von Mitteln zur guten Lösung uns übertrafen, 
es war natürlich und unvermeidlich, aber nicht gut, wir 
kamen ja dadurch immerfort tiefer in das, dem wir 
entgehen wollten. Und was halfen denn diese noch so 
ausgezeichneten Einfälle, keiner war ausführbar ohne 
Amalia, alles war nur Vorberatungen, sinnlos dadurch, daß 
ihre Ergebnisse gar nicht bis zu Amalia kamen und wenn 
sie hingekommen wären, nichts anderes angetroffen hätten 
als Schweigen. Nun, glücklicher Weise verstehe ich heute 
Amalia besser als damals. Sie trug mehr als wir alle, es ist 
unbegreiflich wie sie es ertragen hat und noch heute unter 
uns lebt. Die Mutter trug vielleicht unser aller Leid, sie trug 
es weil es über sie hereingebrochen ist und sie trug es nicht 
lange; daß sie es noch heute irgendwie trägt kann man 
nicht sagen und schon damals war ihr Sinn verwirrt. Aber 
Amalia trug nicht nur das Leid, sondern hatte auch den 
Verstand es zu durchschauen, wir sahen nur die Folgen, sie 
sah den Grund, wir hofften auf irgendwelche kleine Mittel, 
sie wußte daß alles entschieden war, wir hatten zu flüstern, 
sie hatte nur zu schweigen, Aug in Aug mit der Wahrheit 
stand sie und lebte und ertrug dieses Leben damals wie 


heute. Wie viel besser ging es uns in aller unserer Not als 
ihr. Wir mußten freilich unser Haus verlassen, Brunswick 
bezog es, man wies uns diese Hütte zu, mit einem 
Handkarren brachten wir unser Eigentum in einigen 
Fahrten hier herüber, Barnabas und ich zogen, der Vater 
und Amalia halfen hinten nach, die Mutter, die wir gleich 
anfangs hergebracht hatten, empfing uns, auf einer Kiste 
sitzend, immer mit leisem Jammern. Aber ich erinnere 
mich, daß wir selbst während der mühevollen Fahrten - die 
auch sehr beschämend waren, denn öfters begegneten wir 
Erntewagen, deren Begleitung vor uns verstummte und die 
Blicke wandte - daß wir, Barnabas und ich, selbst während 
dieser Fahrten es nicht unterlassen konnten von unsern 
Sorgen und Plänen zu sprechen, daß wir im Gespräch 
manchmal stehen blieben und erst das Halloh des Vaters 
uns an unsere Pflicht wieder erinnerte. Aber alle 
Besprechungen änderten auch nach der Übersiedlung 
unser Leben nicht, nur daß wir jetzt allmählich auch die 
Armut zu fühlen bekamen. Die Zuschüsse der Verwandten 
hörten auf, unsere Mittel waren fast zu Ende und gerade zu 
jener Zeit begann die Verachtung für uns, wie Du sie 
kennst, sich zu entwickeln. Man merkte, daß wir nicht die 
Kraft hatten, uns aus der Briefgeschichte herauszuarbeiten 
und man nahm uns das sehr übel, man unterschätzte nicht 
die Schwere unseres Schicksals, trotzdem man es nicht 
genau kannte, man hätte, wenn wir es überwunden hätten, 
uns entsprechend hoch geehrt, da es uns aber nicht 
gelungen war, tat man das, was man bisher nur vorläufig 


getan hatte, endgültig, man schloß uns aus jedem Kreise 
aus, man wußte daß man selbst die Probe wahrscheinlich 
nicht besser bestanden hätte als wir, aber um so 
notwendiger war es sich von uns völlig zu trennen. Nun 
sprach man von uns nicht mehr wie von Menschen, unser 
Familienname wurde nicht mehr genannt; wenn man von 
uns sprechen mußte, nannte man uns nach Barnabas, dem 
Unschuldigsten von uns; selbst unsere Hütte geriet in 
Verruf und wenn Du Dich prüfst wirst Du gestehn, daß auch 
Du beim ersten Eintritt die Berechtigung dieser Verachtung 
zu merken glaubtest; später als wieder Leute manchmal zu 
uns kamen, rümpften sie die Nase über ganz belanglose 
Dinge, etwa darüber daß die kleine Öllampe dort über dem 
Tisch hing. Wo sollte sie denn anders hängen, als über dem 
Tisch, ihnen aber erschien es unerträglich. Hängten wir 
aber die Lampe anderswohin, änderte sich doch nichts an 
ihrem Widerwillen. Alles was wir waren und hatten, traf die 
gleiche Verachtung.« 


19 
Bittgänge 


»Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste was wir 
hätten tun können, etwas wofür wir gerechter hätten 
verachtet werden dürfen, als wofür es wirklich geschah - 
wir verrieten Amalia, wir rissen uns los von ihrem 
schweigenden Befehl, wir konnten nicht mehr so weiter 
leben, ganz ohne Hoffnung konnten wir nicht leben und wir 
begannen, jeder auf seine Art, das Schloß zu bitten oder zu 
bestürmen, es möge uns verzeihn. Wir wußten zwar, daß 
wir nicht imstande waren etwas gutzumachen, wir wußten 
auch, daß die einzige hoffnungsvolle Verbindung, die wir 
mit dem Schlosse hatten, die Sortinis, des unserem Vater 
geneigten Beamten, eben durch die Ereignisse uns 
unzugänglich geworden war, trotzdem machten wir uns an 
die Arbeit. Der Vater begann, es begannen die sinnlosen 
Bittwege zum Vorsteher, zu den Sekretären, den 
Advokaten, den Schreibern, meistens wurde er nicht 
empfangen und wenn er durch List oder Zufall doch 
empfangen wurde, - wie jubelten wir bei solcher Nachricht 
und rieben uns die Hände - wurde er äußerst schnell 
abgewiesen und nie wieder empfangen. Es war auch allzu 
leicht ihm zu antworten, das Schloß hat es immer so leicht. 
Was wollte er denn? Was war ihm geschehn? Wofür wollte 


er eine Verzeihung? Wann und von wem war denn im 
Schloß auch nur ein Finger gegen ihn gerührt worden? 
Gewiß er war verarmt, hatte die Kundschaft verloren u. s. 
f., aber das waren Erscheinungen des täglichen Lebens, 
Handwerks- und Marktangelegenheiten, sollte sich denn 
das Schloß um alles kümmern? Es kümmerte sich ja in 
Wirklichkeit um alles, aber es konnte doch nicht grob 
eingreifen in die Entwicklung, einfach und zu keinem 
andern Zweck, als dem Interesse eines einzelnen Mannes 
zu dienen. Sollte es etwa seine Beamten ausschicken und 
diese sollten den Kunden des Vaters nachlaufen und sie ihm 
mit Gewalt zurückbringen? Aber, wendete der Vater dann 
ein - wir besprachen diese Dinge alle genau zuhause 
vorher und nachher, in einen Winkel gedrückt, wie 
versteckt vor Amalia, die alles zwar merkte, aber es 
geschehen ließ - aber, wendete der Vater dann ein, er 
beklage sich ja nicht wegen der Verarmung, alles, was er 
hier verloren habe, wolle er leicht wieder einholen, das 
alles sei nebensächlich, wenn ihm nur verziehen würde. 
Aber was solle ihm denn verziehen werden? antwortete 
man ihm, eine Anzeige sei bisher nicht eingelaufen, 
wenigstens stehe sie noch nicht in den Protokollen, 
zumindest nicht in den der advokatorischen Öffentlichkeit 
zugänglichen Protokollen, infolgedessen sei auch, soweit es 
sich feststellen lasse, weder etwas gegen ihn unternommen 
worden, noch sei etwas im Zuge. Könne er vielleicht eine 
amtliche Verfügung nennen, die gegen ihn erlassen worden 
sei? Das konnte der Vater nicht. Oder habe ein Eingriff 


eines amtlichen Organes stattgefunden? Davon wußte der 
Vater nicht. Nun also wenn er nichts wisse und wenn nichts 
geschehen sei, was wolle er denn? Was könne ihm 
verziehen werden? Höchstens daß er jetzt zwecklos die 
Ämter belästige, aber gerade dieses sei unverzeihlich. Der 
Vater ließ nicht ab, er war damals noch immer sehr kräftig 
und der aufgezwungene Müßiggang gab ihm reichlich Zeit. 
‚Ich werde Amalia die Ehre zurückgewinnen, es wird nicht 
mehr lange dauern, sagte er zu Barnabas und mir 
einigemal während des Tages, aber nur sehr leise, denn 
Amalia durfte es nicht hören; trotzdem war es nur Amalias 
wegen gesagt, denn in Wirklichkeit dachte er gar nicht an 
das Zurückgewinnen der Ehre, sondern nur an Verzeihung. 
Aber um Verzeihung zu bekommen, mußte er erst die 
Schuld feststellen und die wurde ihm ja in den Ämtern 
abgeleugnet. Er verfiel auf den Gedanken - und dies zeigte 
daß er doch schon geistig geschwächt war - man 
verheimliche ihm die Schuld weil er nicht genug zahle; er 
zahlte bisher nämlich immer nur die festgesetzen Gebüren, 
die wenigstens für unsere Verhältnisse hoch genug waren. 
Er glaubte aber jetzt, er müsse mehr zahlen, was gewiß 
unrichtig war, denn bei unsern Ämtern nimmt man zwar 
der Einfachheit halber, um unnötige Reden zu vermeiden, 
Bestechungen an, aber erreichen kann man dadurch nichts. 
War es aber die Hoffnung des Vaters, wollten wir ihn darin 
nicht stören. Wir verkauften was wir noch hatten - es war 
fast nur noch Unentbehrliches - um dem Vater die Mittel 
für seine Nachforschungen zu verschaffen und lange Zeit 


hatten wir jeden Morgen die Genugtuung, daß der Vater, 
wenn er morgens sich auf den Weg machte, immer 
wenigstens mit einigen Münzen in der Tasche klimpern 
konnte. Wir freilich hungerten den Tag über, während das 
einzige was wir weiterhin durch die Geldbeschaffung 
bewirkten, war, daß der Vater in einer gewissen 
Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses aber war 
kaum ein Vorteil. Er plagte sich auf seinen Gängen und was 
ohne das Geld sehr bald das verdiente Ende genommen 
hätte, zog sich so in die Länge. Da man für die 
Überzahlungen in Wirklichkeit nichts Außerordentliches 
leisten konnte, versuchte manchmal ein Schreiber 
wenigstens scheinbar etwas zu leisten, versprach 
Nachforschungen, deutete an daß man gewisse Spuren 
schon gefunden hatte, die man nicht aus Pflicht, sondern 
nur dem Vater zuliebe verfolgen werde, - der Vater statt 
zweifelnder zu werden, wurde immer gläubiger. Er kam mit 
einer solchen deutlich sinnlosen Versprechung zurück, so 
als bringe er schon wieder den vollen Segen ins Haus und 
es war qualvoll anzusehn, wie er immer hinter Amalias 
Rücken mit verzerrtem Lächeln und groß aufgerissenen 
Augen auf Amalia hindeutend uns zu verstehen geben 
wollte, wie die Errettung Amalias, die niemanden mehr als 
sie selbst überraschen werde, infolge seiner Bemühungen 
ganz nahe bevorstehe, aber alles sei noch Geheimnis und 
wir sollten es streng hüten. So wäre es gewiß noch sehr 
lange weitergegangen, wenn wir schließlich nicht 
vollständig außerstande gewesen wären, dem Vater das 


Geld noch zu liefern. Zwar war inzwischen Barnabas von 
Brunswick als Gehilfe nach vielen Bitten aufgenommen 
worden, allerdings nur in der Weise daß er abend im 
Dunkel die Aufträge abholte und wieder im Dunkel die 
Arbeit zurückbrachte - es ist zuzugeben, daß Brunswick 
hier eine gewisse Gefahr für sein Geschäft unseretwegen 
auf sich nahm, aber dafür zahlte er ja dem Barnabas sehr 
wenig und die Arbeit des Barnabas ist fehlerlos - doch 
genügte der Lohn knapp nur, um uns vor völligem Hungern 
zu bewahren. Mit großer Schonung und nach viel 
Vorbereitungen kündigten wir dem Vater die Einstellung 
unserer Geldunterstützungen an, aber er nahm es sehr 
ruhig auf. Mit dem Verstand war er nicht mehr fähig, das 
Aussichtslose seiner Interventionen einzusehn, aber müde 
war er der fortwährenden Enttäuschungen doch. Zwar 
sagte er - er sprach nicht mehr so deutlich wie früher, er 
hatte fast zu deutlich gesprochen - daß er nur noch sehr 
wenig Geld gebraucht hätte, morgen oder heute schon 
hätte er alles erfahren und nun sei alles vergebens 
gewesen, nur am Geld sei es gescheitert u. s. f., aber der 
Ton in dem er es sagte, zeigte, daß er das alles nicht 
glaubte. Auch hatte er gleich, unvermittelt, neue Pläne. Da 
es ihm nicht gelungen war, die Schuld nachzuweisen und er 
infolgedessen auch weiter im amtlichen Wege nichts 
erreichen konnte, mußte er sich ausschließlich aufs Bitten 
verlegen und die Beamten persönlich angehn. Es gab unter 
ihnen gewiß auch solche mit gutem mitleidigen Herzen, 
dem sie zwar im Amt nicht nachgeben durften, wohl aber 


außerhalb des Amtes, wenn man zu gelegener Stunde sie 
überraschte.« 

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga 
zugehört hatte, die Erzählung mit der Frage: »Und Du 
hältst das nicht für richtig?’« Zwar mußte ihm die weitere 
Erzählung darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich 
wissen. 

»Nein«, sagte Olga, »von Mitleid oder dergleichen kann 
gar nicht die Rede sein. So jung und unerfahren wir auch 
waren, das wußten wir und auch der Vater wußte es 
natürlich, aber er hatte es vergessen, dieses wie das 
Allermeiste. Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, in der 
Nähe des Schlosses auf der Landstraße, dort wo die Wagen 
der Beamten vorüberfuhren, sich aufzustellen und wenn es 
irgendwie ging seine Bitte um Verzeihung vorzubringen. 
Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst wenn 
das Unmögliche geschehen wäre und die Bitte wirklich bis 
zum Ohr eines Beamten gekommen wäre. Kann denn ein 
einzelner Beamter verzeihen? Das könnte doch höchstens 
Sache der Gesamtbehörde sein, aber selbst diese kann 
wahrscheinlich nicht verzeihen, sondern nur richten. Aber 
kann denn überhaupt ein Beamter, selbst wenn er 
aussteigen und mit der Sache sich befassen wollte, nach 
dem, was der Vater, der arme, müde, gealterte Mann ihm 
vormummelt, sich ein Bild von der Sache machen? Die 
Beamten sind sehr gebildet, aber doch nur einseitig, in 
seinem Fach durchschaut ein Beamter auf ein Wort hin 
gleich ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer andern 


Abteilung kann man ihm stundenlang erklären, er wird 
vielleicht höflich nicken aber kein Wort verstehn. Das ist ja 
alles selbstverständlich, man suche doch nur selbst die 
kleinen amtlichen Angelegenheiten, die einen selbst 
betreffen, winziges Zeug, das ein Beamter mit einem 
Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis auf den 
Grund zu verstehn und man wird ein ganzes Leben zu tun 
haben und nicht zum Ende kommen. Aber wenn der Vater 
an einen zuständigen Beamten geraten wäre, so kann doch 
dieser ohne Vorakten nichts erledigen und insbesondere 
nicht auf der Landstraße, er kann eben nicht verzeihen, 
sondern nur amtlich erledigen und zu diesem Zweck wieder 
nur auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem etwas zu 
erreichen, war ja dem Vater schon völlig mißlungen. Wie 
weit mußte es schon mit dem Vater gekommen sein, daß er 
mit diesem neuen Plan irgendwie durchdringen wollte. 
Wenn irgendeine Möglichkeit solcher Art auch nur im 
Entferntesten bestünde, müßte es ja dort auf der 
Landstraße von Bittgängern wimmeln, aber da es sich hier 
um eine Unmöglichkeit handelt, welche einem schon die 
elementarste Schulbildung einprägt, ist es dort völlig leer. 
Vielleicht bestärkte auch das den Vater in seiner Hoffnung, 
er nährte sie von überallher. Es war hier auch sehr nötig, 
ein gesunder Verstand mußte sich ja gar nicht in jene 
großen Überlegungen einlassen, er mußte schon im 
Äußerlichsten die Unmöglichkeit klar erkennen. Wenn die 
Beamten ins Dorf fahren oder zurück ins Schloß, so sind 
das doch keine Lustfahrten, im Dorf und Schloß wartet 


Arbeit auf sie, daher fahren sie im schärfsten Tempo. Es 
fallt ihnen auch nicht ein, aus dem Wagenfenster zu 
schauen und draußen Gesuchsteller zu suchen, sondern die 
Wagen sind vollgepackt von Akten, welche die Beamten 
studieren.« 

»Ich habe aber«, sagte K., »das Innere eines 
Beamtenschlittens gesehn, in welchem keine Akten waren.« 
In der Erzählung Olgas eröffnete sich ihm eine so große 
fast unglaubwürdige Welt, daß er es sich nicht versagen 
konnte mit seinem kleinen Erlebnis an sie zu rühren, um 
sich ebenso von ihrem Dasein, als auch von dem eigenen 
deutlicher zu überzeugen. 

»Das ist möglich«, sagte Olga, »dann ist es aber noch 
schlimmer, dann hat der Beamte so wichtige 
Angelegenheiten, daß die Akten zu kostbar oder zu 
umfangreich sind um mitgenommen werden zu können, 
solche Beamten lassen dann Galopp fahren. Jedenfalls, für 
den Vater kann keiner Zeit erübrigen. Und außerdem: Es 
gibt mehrere Zufahrten ins Schloß. Einmal ist die eine in 
Mode, dann fahren die meisten dort, einmal eine andere, 
dann drängt sich alles hin. Nach welchen Regeln dieser 
Wechsel stattfindet, ist noch nicht herausgefunden worden. 
Einmal um acht Uhr morgens fahren alle auf einer Straße, 
eine halbe Stunde später wieder alle aufeiner andern, zehn 
Minuten später wieder auf einer dritten, eine halbe Stunde 
später vielleicht wieder auf der ersten und dort bleibt es 
dann den ganzen Tag, aber jeden Augenblick besteht die 
Möglichkeit einer Änderung. Zwar vereinigen sich in der 


Nähe des Dorfes alle Zufahrtsstraßen, aber dort rasen 
schon alle Wagen, während in der Schloßnähe das Tempo 
noch ein wenig gemäßigter ist. Aber so wie die 
Ausfahrordnung hinsichtlich der Straßen unregelmäßig und 
nicht zu durchschauen ist, so ist es auch mit der Zahl der 
Wagen. Es gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist, 
dann aber fahren sie wieder in Mengen. Und allem diesen 
gegenüber stell Dir nun unsern Vater vor. In seinem besten 
Anzug, bald ist es sein einziger, zieht er jeden Morgen von 
unsern Segenswünschen begleitet aus dem Haus. Ein 
kleines Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu 
Unrecht behalten hat, nimmt er mit, um es außerhalb des 
Dorfs anzustecken, im Dorf selbst fürchtet er es zu zeigen, 
trotzdem es so klein ist, daß man es auf zwei Schritt 
Entfernung kaum sieht, aber nach des Vaters Meinung soll 
es sogar geeignet sein, die vorüberfahrenden Beamten auf 
ihn aufmerksam zu machen. Nicht weit vom Zugang zum 
Schloß ist eine Handelsgärtnerei, sie gehört einem 
gewissen Bertuch, er liefert Gemüse ins Schloß, dort auf 
dem schmalen Steinpostament des Gartengitters wählte 
sich der Vater einen Platz. Bertuch duldete es, weil er 
früher mit dem Vater befreundet gewesen war und auch zu 
seinen treuesten Kundschaften gehört hatte; er hat nämlich 
einen etwas verkrüppelten Fuß und glaubte, nur der Vater 
sei imstande ihm einen passenden Stiefel zu machen. Dort 
saß nun der Vater Tag für lag, es war ein trüber 
regnerischer Herbst, aber das Wetter war ihm völlig 
gleichgültig, morgens zu bestimmter Stunde hatte er die 


Hand an der Klinke und winkte uns zum Abschied zu, 
abends kam er, es schien als werde er täglich gebückter, 
völlig durchnäßt zurück und warf sich in eine Ecke. Zuerst 
erzählte er uns von seinen kleinen Erlebnissen, etwa daß 
ihm Bertuch aus Mitleid und alter Freundschaft eine Decke 
über das Gitter zugeworfen hatte, oder daß er im 
vorüberfahrenden Wagen den und jenen Beamten zu 
erkennen geglaubt habe oder daß wieder ihn schon hie und 
da ein Kutscher erkenne und zum Scherz leicht mit dem 
Peitschenriemen streife. Später hörte er dann diese Dinge 
zu erzählen auf, offenbar hoffte er nicht mehr auch nur 
irgendetwas dort zu erreichen, er hielt es schon nur für 
seine Pflicht, seinen öden Beruf, hinzugehn und dort den 
Tag zu verbringen. Damals begannen seine rheumatischen 
Schmerzen, der Winter näherte sich, es kam früher 
Schneefall, bei uns fängt der Winter sehr bald an, nun und 
so saß er dort einmal auf den regennassen Steinen, dann 
wieder im Schnee. In der Nacht seufzte er vor Schmerzen, 
morgens war er manchmal unsicher, ob er gehen sollte, 
überwand sich dann aber doch und ging. Die Mutter hing 
sich an ihn und wollte ihn nicht fortlassen, er, 
wahrscheinlich furchtsam geworden infolge der nicht mehr 
gehorsamen Glieder, erlaubte ihr mitzugehn, so wurde 
auch die Mutter von den Schmerzen gepackt. Wir waren oft 
bei ihnen, brachten Essen oder kamen nur zu Besuch oder 
wollten sie zur Rückkehr nachhause überreden, wie oft 
fanden wir sie dort, zusammengesunken und 
aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz, gekauert in 


eine dünne Decke, die sie kaum umschloß, ringsherum 
nichts als das Grau von Schnee und Nebel und weit und 
breit und tagelang kein Mensch oder Wagen, ein Anblick, 
K., ein Anblick! Bis dann eines Morgens der Vater die 
steifen Beine nicht mehr aus dem Bett brachte; er war 
trostlos, in einer leichten Fieberphantasie glaubte er zu 
sehn, wie eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen 
haltmachte, ein Beamter ausstieg, das Gitter nach dem 
Vater absuchte und kopfschüttelnd und ärgerlich wieder in 
den Wagen zurückkehrte. Der Vater stieß dabei solche 
Schreie aus, daß es war als wolle er sich von hier aus dem 
Beamten oben bemerkbar machen und erklären, wie 
unverschuldet seine Abwesenheit sei. Und es wurde eine 
lange Abwesenheit, er kehrte gar nicht mehr dorthin 
zurück, wochenlang mußte er im Bett bleiben. Amalia 
übernahm die Bedienung, die Pflege, die Behandlung, alles, 
und hat es mit Pausen eigentlich bis heute behalten. Sie 
kennt Heilkräuter, welche die Schmerzen beruhigen, sie 
braucht fast keinen Schlaf, sie erschrickt nie, fürchtet 
nichts, hat niemals Ungeduld, sie leistete alle Arbeit für die 
Eltern; während wir aber, ohne etwas helfen zu können, 
unruhig herumflatterten, blieb sie bei allem kühl und still. 
Als dann aber das Schlimmste vorüber war und der Vater 
vorsichtig und rechts und links gestützt wieder aus dem 
Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich 
zurück und überließ ihn uns.« 


20 
Olgas Pläne 


»Nun galt es wieder irgendeine Beschäftigung für den 
Vater zu finden, für die er noch fähig war, irgendetwas, was 
ihn zumindest in dem Glauben erhielt, daß es dazu diene, 
die Schuld von der Familie abzuwälzen. Etwas derartiges 
zu finden war nicht schwer, so zweckdienlich wie das Sitzen 
vor Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich fand 
etwas, was sogar mir einige Hoffnung gab. Wann immer bei 
Ämtern oder Schreibern oder sonstwo von unserer Schuld 
die Rede gewesen war, war immer wieder nur die 
Beleidigung des Sortinischen Boten erwähnt worden, 
weiter wagte niemand zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn 
die allgemeine Meinung, sei es auch nur scheinbar, nur von 
der Botenbeleidigung weiß, ließe sich, sei es auch wieder 
nur scheinbar, alles wieder gutmachen, wenn man den 
Boten versöhnen könnte. Es ist ja keine Anzeige 
eingelaufen, wie man erklärt, die Sache hat also noch kein 
Amt in der Hand und es steht demnach dem Boten frei, für 
seine Person, und um mehr handelt es sich nicht, zu 
verzeihen. Das alles konnte ja keine entscheidende 
Bedeutung haben, war nur Schein und konnte wieder 
nichts anderes ergeben, aber dem Vater würde es doch 
Freude machen und die vielen Auskunftgeber, die ihn so 


gequält hatten, könnte man damit vielleicht zu seiner 
Genugtuung ein wenig in die Enge treiben. Zuerst mußte 
man freilich den Boten finden. Als ich meinen Plan dem 
Vater erzählte, wurde er zuerst sehr ärgerlich, er war 
nämlich Außerst eigensinnig geworden, zum Teil glaubte er, 
während der Krankheit hatte sich das entwickelt, daß wir 
ihn immer am letzten Erfolg gehindert hätten, zuerst durch 
Einstellung der Geldunterstützung, jetzt durch 
Zurückhalten im Bett, zum Teil war er gar nicht mehr fähig 
fremde Gedanken völlig aufzunehmen. Ich hatte noch nicht 
zuendeerzählt, schon war mein Plan verworfen, nach seiner 
Meinung mußte er bei Bertuchs Garten weiter warten und, 
da er gewiß nicht mehr imstande sein würde täglich 
hinaufzugehn, müßten wir ihn im Handkarren hinbringen. 
Aber ich ließ nicht ab und allmählich söhnte er sich mit dem 
Gedanken aus, störend war ihm dabei nur, daß er in dieser 
Sache ganz von mir abhängig war, denn nur ich hatte 
damals den Boten gesehn, er kannte ihn nicht. Freilich, ein 
Diener gleicht dem andern und völlig sicher dessen, daß ich 
jenen wiedererkennen würde, war auch ich nicht. Wir 
begannen dann in den Herrenhof zu gehn und unter der 
Dienerschaft dort zu suchen. Es war zwar ein Diener 
Sortinis gewesen und Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber 
die Herren wechseln häufig die Diener, man konnte ihn 
recht wohl in der Gruppe eines andern Herrn finden und 
wenn er selbst nicht zu finden war, so konnte man doch 
vielleicht von den andern Dienern Nachricht über ihn 
bekommen. Zu diesem Zweck mußte man allerdings 


allabendlich im Herrenhof sein und man sah uns nirgends 
gern, wie erst an einem solchen Ort; als zahlende Gäste 
konnten wir ja auch nicht auftreten. Aber es zeigte sich, 
daß man uns doch brauchen konnte; Du weißt wohl, was für 
eine Plage die Dienerschaft für Frieda war, es sind im 
Grunde meist ruhige Leute, durch leichten Dienst verwöhnt 
und schwerfällig gemacht, ‚es möge Dir gehn wie einem 
Diener’ heißt ein Segensspruch der Beamten und 
tatsächlich sollen, was Wohlleben betrifft, die Diener die 
eigentlichen Herren im Schloß sein; sie wissen das auch zu 
würdigen und sind im Schloß, wo sie sich unter seinen 
Gesetzen bewegen, still und würdig, vielfach ist mir das 
bestätigt worden und man findet auch hier unter den 
Dienern noch Reste dessen, aber nur Reste, sonst sind sie 
dadurch, daß die Schloßgesetze für sie im Dorf nicht mehr 
vollständig gelten, wie verwandelt; ein wildes, 
unbotmäßiges, statt von den Gesetzen von ihren 
unersättlichen Trieben beherrschtes Volk. Ihre 
Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Glück für das 
Dorf, daß sie den Herrenhof nur über Befehl verlassen 
dürfen, im Herrenhof selbst aber muß man mit ihnen 
auszukommen suchen; Frieda nun fiel das sehr schwer und 
so war es ihr sehr willkommen, daß sie mich dazu 
verwenden konnte, die Diener zu beruhigen, seit mehr als 
zwei Jahren zumindest zweimal in der Woche verbringe ich 
die Nacht mit den Dienern im Stall. Früher, als der Vater 
noch in den Herrenhof mitgehn konnte, schlief er irgendwo 
im Ausschankzimmer und wartete so auf die Nachrichten, 


die ich früh bringen würde. Es war wenig. Den gesuchten 
Boten haben wir bis heute noch nicht gefunden, er soll noch 
immer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hoch 
schätzt und soll ihm gefolgt sein, als sich Sortini in 
entferntere Kanzleien zurückzog. Meist haben ihn die 
Diener ebensolange nicht gesehn, wie wir, und wenn einer 
ihn inzwischen doch gesehen haben will, ist es wohl ein 
Irrtum. So wäre also mein Plan eigentlich mißlungen und ist 
es doch nicht völlig, den Boten haben wir zwar nicht 
gefunden und dem Vater haben die Wege in den Herrenhof 
und die Übernachtungen dort, vielleicht sogar das Mitleid 
mit mir, soweit er dessen noch fähig ist, leider den Rest 
gegeben und er ist schon seit fast zwei Jahren in diesem 
Zustand, in dem Du ihn gesehn hast, und dabei geht es ihm 
vielleicht noch besser als der Mutter, deren Ende wir 
täglich erwarten und das sich nur dank der 
übermenschlichen Anstrengung Amalias verzögert. Was ich 
aber doch im Herrenhof erreicht habe, ist eine gewisse 
Verbindung mit dem Schloß; verachte mich nicht, wenn ich 
sage, daß ich das was ich getan habe, nicht bereue. Was 
mag das für eine große Verbindung mit dem Schlosse sein, 
wirst Du Dir vielleicht denken. Und Du hast recht, eine 
große Verbindung ist es nicht. Ich kenne jetzt zwar viele 
Diener, die Diener aller der Herren fast, die in den letzten 
Jahren ins Dorf kamen und wenn ich einmal ins Schloß 
kommen sollte so werde ich dort nicht fremd sein. Freilich, 
es sind nur Diener im Dorf, im Schloß sind sie ganz anders 
und erkennen dort wahrscheinlich niemanden mehr und 


jemanden mit dem sie im Dorf verkehrt haben, ganz 
besonders nicht und mögen sie es auch im Stall hundertmal 
beschworen haben, daß sie sich auf ein Wiedersehn im 
Schloß sehr freuen. Ich habe es ja übrigens auch schon 
erfahren, wie wenig alle solche Versprechungen bedeuten. 
Aber das Wichtigste ist das ja gar nicht. Nicht nur durch die 
Diener selbst habe ich eine Verbindung mit dem Schloß, 
sondern vielleicht und hoffentlich auch noch so, daß 
jemand, der von oben mich und was ich tue beobachtet - 
und die Verwaltung der großen Dienerschaft ist freilich ein 
außerst wichtiger und sorgenvoller Teil der behördlichen 
Arbeit - daß dann derjenige der mich so beobachtet, 
vielleicht zu einem milderen Urteil über mich kommt, als 
andere, daß er vielleicht erkennt, daß ich, in einer 
jammerlichen Art zwar, doch auch für unsere Familie 
kämpfe und die Bemühungen des Vaters fortsetze. Wenn 
man es so ansieht, vielleicht wird man es mir dann auch 
verzeihen, daß ich von den Dienern Geld annehme und für 
unsere Familie verwende. Und noch anderes habe ich 
erreicht, das allerdings machst auch Du zu meiner Schuld. 
Ich habe von den Knechten manches darüber erfahren, wie 
man auf Umwegen, ohne das schwierige und jahrelang 
dauernde Öffentliche Aufnahmsverfahren in die 
Schloßdienste kommen kann, man ist dann zwar auch nicht 
öffentlicher Angestellter, sondern nur ein heimlich und halb 
Zugelassener, man hat weder Rechte noch Pflichten, daß 
man keine Pflichten hat, ist das Schlimmere, aber eines hat 
man, da man doch in der Nähe bei allem ist, man kann 


günstige Gelegenheiten erkennen und benützen, man ist 
kein Angestellter, aber zufällig kann sich irgendeine Arbeit 
finden, ein Angestellter ist gerade nicht bei der Hand, ein 
Zuruf, man eilt herbei, und was man vor einem Augenblick 
noch nicht war, man ist es geworden, ist Angestellter. 
Allerdings wann findet sich eine solche Gelegenheit? 
Manchmal gleich, kaum ist man hingekommen, kaum hat 
man sich umgesehn, ist die Gelegenheit schon da, es hat 
nicht einmal jeder die Geistesgegenwart sie so als Neuling 
gleich zu fassen, aber ein anderesmal dauert es wieder 
mehr Jahre, als das öffentliche Aufnahmsverfahren, und 
regelrecht öffentlich aufgenommen kann ein solcher halb 
Zugelassener gar nicht mehr werden. Bedenken sind hier 
also genug; sie schweigen aber demgegenüber, daß bei der 
öffentlichen Aufnahme sehr peinlich ausgewählt wird und 
ein Mitglied einer irgendwie anrüchigen Familie von 
vornherein verworfen ist, ein solcher unterzieht sich z.B. 
diesem Verfahren, zittert jahrelang wegen des Ergebnisses, 
von allen Seiten fragt man ihn erstaunt seit dem ersten Tag 
wie er etwas derartig Aussichtsloses wagen konnte, er hofft 
aber doch, wie könnte er sonst leben, aber nach vielen 
Jahren, vielleicht als Greis erfährt er die Ablehnung, erfährt 
daß alles verloren ist und sein Leben vergeblich war. Auch 
hier gibt es freilich Ausnahmen, darum wird man eben so 
leicht verlockt. Es kommt vor, daß gerade anrüchige Leute 
schließlich aufgenommen werden, es gibt Beamte welche 
förmlich gegen ihren Willen den Geruch solchen Wildes 
lieben, bei den Aufnahmsprüfungen schnuppern sie in der 


Luft, verziehn den Mund, verdrehn die Augen, ein solcher 
Mann scheint für sie gewissermaßen ungeheuer 
appetitanreizend zu sein und sie müssen sich sehr fest an 
die Gesetzbücher halten, um dem widerstehn zu können. 
Manchmal hilft das allerdings dem Mann nicht zur 
Aufnahme sondern nur zur endlosen Ausdehnung des 
Aufnahmsverfahrens, das dann überhaupt nicht beendet 
sondern nach dem Tode des Mannes nur abgebrochen wird. 
So ist also sowohl die gesetzmäßige Aufnahme als auch die 
andere voll offener und versteckter Schwierigkeiten und 
ehe man sich auf etwas derartiges einläßt, ist es sehr 
ratsam alles genau zu erwägen. Nun daran haben wir es 
nicht fehlen lassen, Barnabas und ich. Immer wenn ich aus 
dem Herrenhof kam, setzten wir uns zusammen, ich 
erzählte das Neueste was ich erfahren hatte, tagelang 
sprachen wir es durch und die Arbeit in des Barnabas Hand 
ruhte oft länger als gut war. Und hier mag ich eine Schuld 
in Deinem Sinne haben. Ich wußte doch daß auf die 
Erzählungen der Knechte nicht viel Verlaß war. Ich wußte, 
daß sie niemals Lust hatten mir vom Schloß zu erzählen, 
immer zu anderem ablenkten, jedes Wort sich abbetteln 
ließen, dann aber freilich wenn sie im Gang waren, 
loslegten, Unsinn schwatzten, großtaten, einander in 
Übertreibungen und Erfindungen überboten, so daß 
offenbar im endlosen Geschrei, in welchem einer den 
andern ablöste dort im dunklen Stall, bestenfalls paar 
magere Andeutungen der Wahrheit enthalten sein 
mochten. Ich aber erzählte dem Barnabas alles wieder, so 


wie ich es mir gemerkt hatte und er, der noch gar keine 
Fähigkeit hatte, zwischen Wahrem und Erlogenem zu 
unterscheiden und infolge der Lage unserer Familie fast 
verdurstete vor Verlangen nach diesen Dingen, er trank 
alles in sich hinein und glühte vor Eifer nach Weiterem. 
Und tatsächlich ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei 
den Knechten war nichts mehr zu erreichen. Der Bote 
Sortinis war nicht zu finden und würde niemals zu finden 
sein, immer weiter schien sich Sortini und damit auch der 
Bote zurückzuziehn, oft geriet ihr Aussehen und Name 
schon in Vergessenheit und ich mußte sie oft lange 
beschreiben, um damit nichts zu erzielen, als daß man sich 
mühsam an sie erinnerte, aber darüber hinaus nichts über 
sie sagen konnte. Und was mein Leben mit den Knechten 
betraf, so hatte ich natürlich keinen Einfluß darauf wie es 
beurteilt wurde, konnte nur hoffen, daß man es so 
aufnehmen würde, wie es getan war und daß dafür ein 
Geringes von der Schuld unserer Familie abgezogen würde, 
aber äußere Zeichen dessen bekam ich nicht. Doch blieb 
ich dabei, da ich für mich keine andere Möglichkeit sah, im 
Schloß etwas für uns zu bewirken. Für Barnabas aber sah 
ich eine solche Möglichkeit. Aus den Erzählungen der 
Knechte konnte ich wenn ich dazu Lust hatte, und diese 
Lust hatte ich in Fülle, entnehmen, daß jemand der in 
Schloßdienste aufgenommen ist, sehr viel für seine Familie 
erreichen kann. Freilich, was war an diesen Erzählungen 
Glaubwürdiges? Das war unmöglich festzustellen, nur daß 
es sehr wenig war, war klar. Denn wenn mir z.B. ein Knecht, 


den ich niemals mehr sehn würde oder den ich, wenn ich 
ihn auch sehn sollte, kaum wiedererkennen würde, feierlich 
zusicherte, meinem Bruder zu einer Anstellung im Schloß 
zu verhelfen oder zumindest, wenn Barnabas sonstwie ins 
Schloß kommen sollte, ihn zu unterstützen, also etwa ihn zu 
erfrischen, denn nach den Erzählungen der Knechte kommt 
es vor, daß Anwärter für Stellungen während der 
überlangen Wartezeit ohnmächtig oder verwirrt werden 
und dann verloren sind, wenn nicht Freunde für sie 

sorgen - wenn solches und vieles andere mir erzählt wurde, 
so waren das wahrscheinlich berechtigte Warnungen, aber 
die zugehörigen Versprechungen waren völlig leer. Für 
Barnabas nicht, zwar warnte ich ihn ihnen zu glauben, aber 
schon daß ich sie ihm erzählte, war genügend, um ihn für 
meine Pläne einzunehmen. Was ich selbst dafür anführte, 
wirkte aufihn weniger, aufihn wirkten hauptsächlich die 
Erzählungen der Knechte. Und so war ich eigentlich 
gänzlich auf mich allein angewiesen, mit den Eltern konnte 
sich überhaupt niemand außer Amalia verständigen, je 
mehr ich die alten Pläne des Vaters in meiner Art verfolgte, 
desto mehr schloß sich Amalia von mir ab, vor Dir oder 
andern spricht sie mit mir, allein niemals mehr, den 
Knechten im Herrenhof war ich ein Spielzeug, das zu 
zerbrechen sie sich wütend anstrengten, kein einziges 
vertrauliches Wort habe ich während der zwei Jahre mit 
einem von ihnen gesprochen, nur Hinterhältiges oder 
Erlogenes oder Irrsinniges, blieb mir also nur Barnabas 
und Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich bei meinen 


Berichten den Glanz in seinen Augen sah, den er seitdem 
behalten hat, erschrak ich und ließ doch nicht ab, zu 
Großes schien mir auf dem Spiel zu sein. Freilich die 
großen wenn auch leeren Pläne meines Vaters hatte ich 
nicht, ich hatte nicht diese Entschlossenheit der Männer, 
ich blieb bei der Wiedergutmachung der Beleidigung des 
Boten und wollte gar noch daß man mir diese 
Bescheidenheit als Verdienst anrechne. Aber was mir allein 
mißlungen war, wollte ich jetzt durch Barnabas anders und 
sicher erreichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn 
aus den vorderen Kanzleien verscheucht, was lag näher, als 
in der Person des Barnabas einen neuen Boten anzubieten, 
durch Barnabas die Arbeit des beleidigten Boten ausführen 
zu lassen und dem Beleidigten es so zu ermöglichen, ruhig 
in der Ferne zu bleiben, wie lange er wollte, wie lange er es 
zum Vergessen der Beleidigung brauchte. Ich merkte zwar 
gut, daß in aller Bescheidenheit dieses Planes auch 
Anmaßung lag, daß es den Eindruck erwecken konnte, als 
ob wir der Behörde diktieren wollten, wie sie 
Personalfragen ordnen sollte oder als ob wir daran 
zweifelten, daß die Behörde aus eigenem das Beste 
anzuordnen fähig war und es sogar schon längst 
angeordnet hatte, ehe wir nur auf den Gedanken 
gekommen waren, daß hier etwas getan werden könnte. 
Doch glaubte ich dann wieder, daß es unmöglich sei daß 
mich die Behörde so mißverstehe oder daß sie, wenn sie es 
tun sollte, es dann mit Absicht tun würde, d.h. daß dann von 
vornherein ohne nähere Untersuchung alles, was ich tue, 


verworfen sei. So ließ ich also nicht ab und der Ehrgeiz des 
Barnabas tat das seine. In dieser Zeit der Vorbereitungen 
wurde Barnabas so hochmütig, daß er die Schusterarbeit 
für sich, den künftigen Kanzleiangestellten, zu schmutzig 
fand, ja daß er es sogar wagte, Amalia, wenn sie ihm, selten 
genug, ein Wort sagte, zu widersprechen undzwar 
grundsätzlich. Ich gönnte ihm gern diese kurze Freude, 
denn mit dem ersten Tag, an welchem er ins Schloß ging, 
war Freude und Hochmut, wie leicht vorauszusehen 
gewesen war, gleich vorüber. Es begann nun jener 
scheinbare Dienst, von dem ich Dir schon erzählt habe. 
Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne Schwierigkeiten 
zum erstenmal das Schloß oder richtiger jene Kanzlei 
betrat, die sozusagen sein Arbeitsraum geworden ist. 
Dieser Erfolg machte mich damals fast toll, ich lief, als es 
mir Barnabas abend beim Nachhausekommen zuflüsterte, 
zu Amalia, packte sie, drückte sie in eine Ecke und küßte 
sie mit Lippen und Zähnen, daß sie vor Schmerz und 
Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung nichts, 
auch hatten wir ja schon so lange nichts mit einander 
gesprochen, ich verschob es auf die nächsten Tage. An den 
nächsten Tagen aber war freilich nichts mehr zu sagen. Bei 
dem so schnell Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang 
führte Barnabas dieses einförmige herzbeklemmende 
Leben. Die Knechte versagten gänzlich, ich gab Barnabas 
einen kleinen Brief mit, in dem ich ihn der Aufmerksamkeit 
der Knechte empfahl, die ich gleichzeitig an ihre 
Versprechungen erinnerte und Barnabas, sooft er einen 


Knecht sah, zog den Brief heraus und hielt ihn ihm vor und 
wenn er wohl auch manchmal an Knechte geriet, die mich 
nicht kannten, und wenn auch für die Bekannten seine Art 
den Brief stumm vorzuzeigen, denn zu sprechen wagt er 
oben nicht, ärgerlich war, so war es doch schändlich daß 
niemand ihm half und es war eine Erlösung, die wir aus 
Eigenem uns freilich auch und längst hätten verschaffen 
können, als ein Knecht, dem vielleicht der Brief schon 
einigemal aufgedrängt worden war, ihn zusammenknüllte 
und in einen Papierkorb warf. Fast hätte er dabei, so fiel 
mir ein, sagen können: ‚Ähnlich pflegt ja auch Ihr Briefe zu 
behandeln.’ So ergebnislos aber diese ganze Zeit sonst war, 
auf Barnabas wirkte sie günstig, wenn man es günstig 
nennen will, daß er vorzeitig alterte, vorzeitig ein Mann 
wurde, ja in manchem ernst und einsichtig über die 
Mannheit hinaus. Mich macht es oft sehr traurig ihn 
anzusehn und ihn mit dem Jungen zu vergleichen, der er 
noch vor zwei Jahren war. Und dabei habe ich gar nicht den 
Trost und Rückhalt, den er mir als Mann vielleicht geben 
könnte. Ohne mich wäre er kaum ins Schloß gekommen, 
aber seitdem er dort ist, ist er von mir unabhängig. Ich bin 
seine einzige Vertraute, aber er erzählt mir gewiß nur 
einen kleinen Teil dessen, was er auf dem Herzen hat. Er 
erzählt mir viel vom Schloß, aber aus seinen Erzählungen, 
aus den kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann man 
beiweitem nicht verstehen, wie ihn dieses so verwandelt 
haben könnte. Man kann insbesondere nicht verstehn, 
warum er den Mut, den er als Junge bis zu unserer aller 


Verzweiflung hatte, jetzt als Mann dort oben so gänzlich 
verloren hat. Freilich, dieses nutzlose Dastehn und Warten 
Tag für Tag und immer wieder von neuem und ohne jede 
Aussicht auf Veränderung, das zermürbt und macht 
zweifelhaft und schließlich zu anderem als zu diesem 
verzweifelten Dastehn sogar unfähig. Aber warum hat er 
auch früher gar keinen Widerstand geleistet? Besonders da 
er bald erkannte, daß ich recht gehabt hatte und für den 
Ehrgeiz dort nichts zu holen war, wohl aber vielleicht für 
die Besserung der Lage unserer Familie. Denn dort geht 
alles, die Launen der Diener ausgenommen, sehr 
bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort in der Arbeit 
Befriedigung und da dabei die Sache selbst das 
Übergewicht bekommt, verliert er sich gänzlich, für 
kindliche Wünsche ist dort kein Raum. Wohl aber glaubte 
Barnabas, wie er mir erzählte, deutlich zu sehn, wie groß 
die Macht und das Wissen selbst dieser doch recht 
fragwürdigen Beamten war, in deren Zimmer er sein 
durfte. Wie sie diktierten, schnell, mit halb geschlossenen 
Augen, kurzen Handbewegungen, wie sie nur mit dem 
Zeigefinger ohne jedes Wort die brummigen Diener 
abfertigten, die in solchen Augenblicken schwer atmend, 
glücklich lächelten oder wie sie eine wichtige Stelle in ihren 
Büchern fanden, voll darauf schlugen und, soweit esin der 
Enge möglich war, die andern herbeiliefen und die Hälse 
danach streckten. Das und ähnliches gab Barnabas große 
Vorstellungen von diesen Männern und er hatte den 
Eindruck, daß wenn er so weit käme, von ihnen bemerkt zu 


werden und mit ihnen paar Worte sprechen zu dürfen, 
nicht als Fremder, sondern als Kanzleikollege, allerdings 
untergeordnetester Art, Unabsehbares für unsere Familie 
erreicht werden könnte. Aber soweit ist es eben noch nicht 
gekommen und etwas was ihn dem annähern könnte wagt 
Barnabas nicht zu tun, trotzdem er schon genau weiß, daß 
er trotz seiner Jugend innerhalb unserer Familie durch die 
unglücklichen Verhältnisse zu der verantwortungsschweren 
Stellung des Familienvaters selbst hinaufgerückt ist. Und 
nun, um das Letzte noch zu gestehn: Vor einer Woche bist 
Du gekommen. Ich hörte im Herrenhof jemanden es 
erwähnen, kümmerte mich aber nicht darum; ein 
Landvermesser war gekommen, ich wußte nicht einmal was 
das ist. Aber am nächsten Abend kommt Barnabas - ich 
pflegte ihm sonst zu bestimmter Stunde ein Stück Wegs 
entgegenzugehn - früher als sonst nachhause, sieht Amalia 
in der Stube, zieht mich deshalb auf die Straße hinaus, 
drückt dort das Gesicht auf meine Schulter und weint 
minutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. 
Es ist ihm etwas geschehn, dem er nicht gewachsen ist. Es 
ist als hätte sich vor ihm plötzlich eine ganz neue Welt 
aufgetan und das Glück und die Sorgen aller dieser 
Neuheit kann er nicht ertragen. Und dabei ist ihm nichts 
anderes geschehn, als daß er einen Brief an Dich zur 
Bestellung bekommen hat. Aber es ist freilich der erste 
Brief, die erste Arbeit, die er überhaupt je bekommen hat.« 
Olga brach ab. Es war still bis auf das schwere manchmal 
röchelnde Atmen der Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur 


Ergänzung von Olgas Erzählung: »Ihr habt Euch mir 
gegenüber verstellt. Barnabas überbrachte den Brief wie 
ein alter vielbeschäftigter Bote und Du ebenso wie Amalia, 
die diesmal also mit Euch einig war, tatet so, als sei der 
Botendienst und die Briefe nur irgendein Nebenbei.« »Du 
mußt zwischen uns unterscheiden«, sagte Olga, »Barnabas 
ist durch die zwei Briefe wieder ein glückliches Kind 
geworden, trotz allen Zweifeln, die er an seiner Tätigkeit 
hat. Diese Zweifel hat er nur für sich und mich, Dir 
gegenüber aber sucht er seine Ehre darin, als wirklicher 
Bote aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche 
Boten auftreten. So mußte ich ihm z.B., trotzdem doch jetzt 
seine Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt, binnen zwei 
Stunden seine Hose so ändern, daß sie der enganliegenden 
Hose des Amtskleides wenigstens ähnlich ist und er darin 
vor Dir, der Du in dieser Hinsicht natürlich noch leicht zu 
tauschen bist, bestehen kann. Das ist Barnabas. Amalia 
aber mißachtet wirklich den Botendienst und jetzt, 
nachdem er ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an 
Barnabas und mir und unserem Beisammensitzen und 
Tuscheln leicht erkennen kann, jetzt mißachtet sie ihn noch 
mehr als früher. Sie spricht also die Wahrheit, laß Dich 
niemals täuschen, indem Du daran zweifelst. Wenn aber 
ich, K., manchmal den Botendienst herabgewürdigt habe, 
so geschah es nicht mit der Absicht Dich zu täuschen, 
sondern aus Angst. Diese zwei Briefe, die durch des 
Barnabas Hand bisher gegangen sind, sind seit drei Jahren 
das erste allerdings noch genug zweifelhafte 


Gnadenzeichen, das unsere Familie bekommen hat. Diese 
Wendung, wenn es eine Wendung ist und keine 

Täuschung - Täuschungen sind häufiger als Wendungen - 
ist mit Deiner Ankunft hier in Zusammenhang, unser 
Schicksal ist in eine gewisse Abhängigkeit von Dir geraten, 
vielleicht sind diese zwei Briefe nur ein Anfang und des 
Barnabas Tätigkeit wird sich über den Dich betreffenden 
Botendienst hinaus ausdehnen - das wollen wir hoffen, 
solange wir es dürfen - vorläufig aber zielt alles nur auf 
Dich ab. Dort oben nun müssen wir uns mit dem 
zufriedengeben, was man uns zuteilt, hier unten aber 
können wir doch vielleicht auch selbst etwas tun, das ist: 
Deine Gunst uns sichern oder wenigstens vor Deiner 
Abneigung uns bewahren oder, was das wichtigste ist, Dich 
nach unsern Kräften und Erfahrungen zu schützen, damit 
Dir die Verbindung mit dem Schloß - von der wir vielleicht 
leben könnten - nicht verloren geht. Wie dies alles nun am 
besten einleiten? Daß Du keinen Verdacht gegen uns faßt, 
wenn wir uns Dir nähern, denn Du bist hier fremd und 
deshalb gewiß nach allen Seiten hin voll Verdachtes, voll 
berechtigten Verdachtes. Außerdem sind wir ja verachtet 
und Du von der allgemeinen Meinung beeinflußt, besonders 
durch Deine Braut, wie sollen wir zu Dir vordringen, ohne 
uns z.B., wenn wir es auch gar nicht beabsichtigen, gegen 
Deine Braut zu stellen und Dich damit zu kränken. Und die 
Botschaften, die ich, ehe Du sie bekamst, genau gelesen 
habe - Barnabas hat sie nicht gelesen, als Bote hat er es 
sich nicht erlaubt - schienen auf den ersten Blick nicht sehr 


wichtig, veraltet, nahmen sich selbst die Wichtigkeit, indem 
sie Dich auf den Gemeindevorsteher verwiesen. Wie sollten 
wir uns nun in dieser Hinsicht Dir gegenüber verhalten? 
Betonten wir ihre Wichtigkeit, machten wir uns verdächtig, 
daß wir so offenbar Unwichtiges überschätzten, uns als 
Überbringer dieser Nachrichten Dir anpriesen, unsere 
Zwecke nicht Deine verfolgten, ja wir konnten dadurch die 
Nachrichten selbst in Deinen Augen herabsetzen und Dich 
so, sehr wider Willen täuschen. Legten wir aber den Briefen 
nicht viel Wert bei, machten wir uns ebenso verdächtig, 
denn warum beschäftigten wir uns dann mit dem Zustellen 
dieser unwichtigen Briefe, warum widersprachen einander 
unsere Handlungen und unsere Worte, warum täuschten 
wir so nicht nur Dich den Adressaten sondern auch unsern 
Auftraggeber, der uns gewiß die Briefe nicht übergeben 
hatte, damit wir sie durch unsere Erklärungen beim 
Adressaten entwerteten. Und die Mitte zwischen den 
Übertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu 
beurteilen, ist ja unmöglich, sie wechseln selbst 
fortwährend ihren Wert, die Überlegungen, zu denen sie 
Anlaß geben sind endlos und wo man dabei gerade Halt 
macht, ist nur durch den Zufall bestimmt, also auch die 
Meinung eine zufällige. Und wenn nun noch die Angst um 
Dich dazwischen kommt, verwirrt sich alles, Du darfst 
meine Worte nicht zu streng beurteilen. Wenn z.B. wie es 
einmal geschehen ist, Barnabas mit der Nachricht kommt, 
daß Du mit seinem Botendienst unzufrieden bist und er im 
ersten Schrecken und leider auch nicht ohne 


Botenempfindlichkeit sich angeboten hat, von diesem 
Dienst zurückzutreten, dann bin ich allerdings, um den 
Fehler gutzumachen, imstande, zu täuschen, zu lügen, zu 
betrügen, alles Böse zu tun, wenn es nur hilft. Aber das tue 
ich dann, wenigstens nach meinem Glauben, so gut 
Deinetwegen wie unseretwegen.« 

Es klopfte. Olga lief zur Tür und sperrte auf. In das 
Dunkel fiel ein Lichtstreifen aus einer Blendlaterne. Der 
späte Besucher stellte flüsternde Fragen und bekam 
geflüsterte Antwort, wollte sich aber damit nicht begnügen 
und in die Stube eindringen. Olga konnte ihn wohl nicht 
mehr zurückhalten und rief deshalb Amalia, von der sie 
offenbar hoffte, daß diese um den Schlaf der Eltern zu 
schützen, alles aufwenden werde, um den Besucher zu 
entfernen. Tatsächlich eilte sie auch schon herbei, schob 
Olga beiseite, trat auf die Straße und schloß hinter sich die 
Tür. Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie 
wieder zurück, so schnell hatte sie erreicht, was Olga 
unmöglich gewesen war. 

K. erfuhr dann von Olga, daß der Besuch ihm gegolten 
hatte, es war einer der Gehilfen gewesen, der ihn im 
Auftrag Friedas suchte. Olga hatte K. vor dem Gehilfen 
schützen wollen; wenn K. seinen Besuch hier später Frieda 
gestehen wollte, mochte er es tun, aber es sollte nicht 
durch den Gehilfen entdeckt werden; K. billigte das. Das 
Angebot Olgas aber, hier die Nacht zu verbringen und auf 
Barnabas zu warten, lehnte er ab; an und für sich hätte er 
es vielleicht angenommen, denn es war schon spät in der 


Nacht und es schien ihm, daß er jetzt, ob er wolle oder 
nicht, mit dieser Familie derart verbunden sei, daß ein 
Nachtlager hier, aus andern Gründen vielleicht peinlich, mit 
Rücksicht auf diese Verbundenheit aber das für ihn 
natürlichste im ganzen Dorf sei, trotzdem lehnte er ab, der 
Besuch des Gehilfen hatte ihn aufgeschreckt, es war ihm 
unverständlich wie Frieda, die doch seinen Willen kannte, 
und die Gehilfen, die ihn fürchten gelernt hatten, wieder 
derart zusammengekommen waren, daß sich Frieda nicht 
scheute, einen Gehilfen um ihn zu schicken, einen übrigens 
nur, während der andere wohl bei ihr geblieben war. Er 
fragte Olga, ob sie eine Peitsche habe, die hatte sie nicht, 
aber eine gute Weidenrute hatte sie, die nahm er; dann 
fragte er, ob es noch einen zweiten Ausgang aus dem Haus 
gebe, es gab einen solchen Ausgang durch den Hof, nur 
mußte man dann noch über den Zaun des Nachbargartens 
klettern und durch diesen Garten gehn ehe man auf die 
Straße kam. Das wollte K. tun. Während ihn Olga durch den 
Hof und zum Zaun führte, suchte K. sie schnell wegen ihrer 
Sorgen zu beruhigen, erklärte, daß er ihr wegen ihrer 
kleinen Kunstgriffe in der Erzählung gar nicht böse sei, 
sondern sie sehr wohl verstehe, dankte ihr für das 
Vertrauen, das sie zu ihm hatte und durch ihre Erzählung 
bewiesen hatte und trug ihr auf, Barnabas gleich nach 
seiner Rückkehr in die Schule zu schicken und sei es noch 
in der Nacht. Zwar seien die Botschaften des Barnabas 
nicht seine einzige Hoffnung, sonst stünde es schlimm um 
ihn, aber verzichten wolle er keineswegs auf sie, er wolle 


sich an sie halten und dabei Olga nicht vergessen, denn 
noch wichtiger fast als die Botschaften sei ihm Olga selbst, 
ihre Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre 
Aufopferung für die Familie. Wenn er zwischen Olga und 
Amalia zu wählen hätte, würde ihn das nicht viel 
Überlegung kosten. Und er drückte ihr noch herzlich die 
Hand, während er sich schon auf den Zaun des 
Nachbargartens schwang. 

Als er dann auf der Straße war, sah er soweit die trübe 
Nacht es erlaubte weiter oben vor des Barnabas Haus noch 
immer den Gehilfen auf und abgehn, manchmal blieb er 
stehn und versuchte durch das verhängte Fenster in die 
Stube zu leuchten. K. riefihn an; ohne sichtlich zu 
erschrecken ließ er von dem Ausspionieren des Hauses ab 
und kam aufK. zu. »Wen suchst Du?« fragte K. und prüfte 
am Schenkel die Biegsamkeit der Weidenrute. »Dich«, 
sagte der Gehilfe im Näherkommen. »Wer bist Du denn?« 
sagte K. plötzlich, denn es schien nicht der Gehilfe zu sein. 
Er schien älter, müder, faltiger, aber voller im Gesicht, auch 
sein Gang war ganz anders als der flinke, in den Gelenken 
wie elektrisierte Gang der Gehilfen, er war langsam, ein 
wenig hinkend, vornehm kränklich. »Du erkennst mich 
nicht?« fragte der Mann, »Jeremias, Dein alter Gehilfe.« 
»S0?« sagte K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig 
hervor, die er schon hinter dem Rücken versteckt hatte. 
»Du siehst aber ganz anders aus.« »Es ist, weil ich allein 
bin«, sagte Jeremias. »Bin ich allein, dann ist auch die 
fröhliche Jugend dahin.« »Wo ist denn Artur?« fragte K. 


»Artur?« fragte Jeremias, »der kleine Liebling? Er hat den 
Dienst verlassen. Du warst aber auch ein wenig gar zu hart 
zu uns. Die zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins 
Schloß zurückgekehrt und führt Klage über Dich.« »Und 
Du?« fragte K. »Ich konnte bleiben«, sagte Jeremias, »Artur 
führt die Klage auch für mich.« »Worüber klagt Ihr denn?« 
fragte K. »Darüber«, sagte Jeremias, »daß Du keinen Spaß 
verstehst. Was haben wir denn getan? Ein wenig gescherzt, 
ein wenig gelacht, ein wenig Deine Braut geneckt. Alles 
übrigens nach dem Auftrag. Als uns Galater zu Dir 

schickte -« »Galater?« fragte K. »Ja Galater«, sagte 
Jeremias, »er vertrat damals gerade Klamm. Als er uns zu 
Dir schickte, sagte er - ich habe es mir genau gemerkt, 
denn darauf berufen wir uns ja -: Ihr geht hin als die 
Gehilfen des Landvermessers. Wir sagten: Wir verstehn 
aber nichts von dieser Arbeit. Er darauf: Das ist nicht das 
Wichtigste; wenn es nötig sein wird, wird er es Euch 
beibringen. Das Wichtigste aber ist, daß Ihr ihn ein wenig 
erheitert. Wie man mir berichtet, nimmt er alles sehr 
schwer. Er ist jetzt ins Dorf gekommen und gleich ist ihm 
das ein großes Ereignis, während es doch in Wirklichkeit 
gar nichts ist. Das sollt Ihr ihm beibringen.« »Nun«, sagte 
K., »hat Galater Recht gehabt und habt Ihr den Auftrag 
ausgeführt?« »Das weiß ich nicht«, sagte Jeremias. »In der 
kurzen Zeit war es wohl auch nicht möglich. Ich weiß nur, 
daß Du sehr grob warst und darüber klagen wir. Ich 
verstehe nicht, wie Du, der Du doch auch nur ein 
Angestellter bist und nicht einmal ein Schloßangestellter, 


nicht einsehen kannst, daß ein solcher Dienst eine harte 
Arbeit ist und daß es sehr unrecht ist, mutwillig, fast 
kindisch dem Arbeiter die Arbeit so zu erschweren, wie Du 
es getan hast. Diese Rücksichtslosigkeit, mit der Du uns am 
Gitter frieren ließest oder wie Du Artur, einen Menschen, 
den ein böses Wort tagelang schmerzt, mit der Faust auf 
der Matratze fast erschlagen hast oder wie Du mich am 
Nachmittag kreuz und quer durch den Schnee jagtest, daß 
ich dann eine Stunde brauchte, um mich von der Hetze zu 
erholen. Ich bin doch nicht mehr jung! « »Lieber Jeremias«, 
sagte K., »mit dem allen hast Du Recht, nur solltest Du es 
bei Galater vorbringen. Er hat Euch aus eigenem Willen 
geschickt, ich habe Euch nicht von ihm erbeten. Und da ich 
Euch nicht verlangt habe, konnte ich Euch auch wieder 
zurückschicken und hätte es auch lieber in Frieden getan, 
als mit Gewalt, aber Ihr wolltet es offenbar nicht anders. 
Warum hast Du übrigens nicht gleich als Ihr zu mir kamt, so 
offen gesprochen, wie jetzt?« »Weil ich im Dienst war«, 
sagte Jeremias, »das ist doch selbstverständlich.« »Und 
jetzt bist Du nicht mehr im Dienst?« fragte K. »Jetzt nicht 
mehr«, sagte Jeremias, »Artur hat im Schloß den Dienst 
aufgesagt oder es ist zumindest das Verfahren im Gang, das 
uns von ihm endogiltig befreien soll.« »Aber Du suchst mich 
doch noch so, als wärest Du im Dienst«, sagte K. »Nein«, 
sagte Jeremias, »ich suche Dich nur, um Frieda zu 
beruhigen. Als Du sie namlich wegen der Barnabassischen 
Mädchen verlassen hast, war sie sehr unglücklich, nicht so 
sehr wegen des Verlustes als wegen Deines Verrates, 


allerdings hatte sie es schon lange kommen gesehn und 
schon viel deshalb gelitten. Ich kam gerade wieder einmal 
zum Schulfenster, um nachzusehn, ob Du doch vielleicht 
schon vernünftiger geworden seist. Aber Du warst nicht 
dort, nur Frieda, saß in einer Schulbank und weinte. Da 
ging ich also zu ihr und wir einigten uns. Es ist auch schon 
alles ausgeführt. Ich bin Zimmerkellner im Herrenhof, 
wenigstens solange meine Sache im Schloß nicht erledigt 
ist und Frieda ist wieder im Ausschank. Es ist für Frieda 
besser. Es lag für sie keine Vernunft darin Deine Frau zu 
werden. Auch hast Du das Opfer, das sie Dir bringen wollte 
nicht zu würdigen verstanden. Nun hat aber die Gute noch 
immer manchmal Bedenken, ob Dir nicht Unrecht geschehn 
ist, ob Du vielleicht doch nicht bei den Barnabassischen 
warst. Trotzdem natürlich gar kein Zweifel daran sein 
konnte, wo Du warst, bin ich doch noch gegangen, es ein 
für alle Mal festzustellen; denn nach all den Aufregungen 
verdient es Frieda endlich einmal ruhig zu schlafen, ich 
allerdings auch. So bin ich also gegangen und habe nicht 
nur Dich gefunden, sondern nebenbei auch noch sehen 
können, daß Dir die Mädchen wie am Schnürchen folgen. 
Besonders die Schwarze, eine wahre Wildkatze, hat sich für 
Dich eingesetzt. Nun jeder nach seinem Geschmack. 
Jedenfalls aber war es nicht nötig, daß Du den Umweg über 
den Nachbargarten gemacht hast, ich kenne den Weg.« 
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Nun war es also doch geschehn, was vorauszusehen, aber 
nicht zu verhindern gewesen war. Frieda hatte ihn 
verlassen. Es mußte nichts endgiltiges sein, so schlimm war 
es nicht, Frieda war zurückzuerobern, sie war leicht von 
Fremden zu beeinflussen, gar von diesen Gehilfen, welche 
Friedas Stellung für ähnlich der ihren hielten und nun, da 
sie gekündigt hatten, auch Frieda dazu veranlaßt hatten, 
aber K. mußte nur vor sie treten, an alles erinnern, was für 
ihn sprach und sie war wieder reuevoll die seine, gar wenn 
er etwa imstande gewesen wäre, den Besuch bei den 
Mädchen durch einen Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen 
verdankte. Aber trotz diesen Überlegungen, mit welchen er 
sich wegen Frieda zu beruhigen suchte, war er nicht 
beruhigt. Noch vor kurzem hatte er sich Olga gegenüber 
Friedas gerühmt und sie seinen einzigen Halt genannt, nun, 
dieser Halt war nicht der festeste, nicht der Eingriff eines 
Mächtigen war nötig, um K. Friedas zu berauben, es 
genügte auch dieser nicht sehr appetitliche Gehilfe, dieses 
Fleisch, das manchmal den Eindruck machte, als sei es 
nicht recht lebendig. 

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen, K. 
riefihn zurück. »Jeremias«, sagte er, »ich will ganz offen zu 
Dir sein, beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir sind 


ja nicht mehr im Verhältnis des Herrn und des Dieners, 
worüber nicht nur Du froh bist sondern auch ich, wir haben 
also keinen Grund, einander zu betrügen. Hier vor Deinen 
Augen zerbreche ich die Rute, die für Dich bestimmt 
gewesen ist, denn nicht aus Angst vor Dir habe ich den Weg 
durch den Garten gewählt, sondern um Dich zu 
überraschen und die Rute einigemal an Dir abzuziehn. 
Nun, nimm mir das nicht mehr übel, das alles ist vorüber; 
wärest Du nicht ein vom Amt mir aufgezwungener Diener, 
sondern einfach mein Bekannter gewesen, wir hätten uns 
gewiß, wenn mich auch Dein Aussehen manchmal ein wenig 
stört, ausgezeichnet vertragen. Und wir könnten ja auch 
das was wir in dieser Hinsicht versäumt haben, jetzt 
nachtragen.« »Glaubst Du?« sagte der Gehilfe und drückte 
gähnend die müden Augen, »ich könnte Dir ja die Sache 
ausführlicher erklären, aber ich habe keine Zeit, ich muß zu 
Frieda, das Kindchen wartet auf mich, sie hat den Dienst 
noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr auf mein Zureden - 
sie wollte sich, wahrscheinlich um zu vergessen, gleich in 
die Arbeit stürzen - noch eine kleine Erholungszeit 
gegeben, die wollen wir doch wenigstens mit einander 
verbringen. Was Deinen Vorschlag betrifft, so habe ich 
gewiß keinen Anlaß Dich zu belügen, aber ebensowenig Dir 
etwas anzuvertrauen. Bei mir ist es nämlich anders als bei 
Dir. Solange ich im Dienstverhältnis zu Dir stand, warst Du 
mir natürlich eine sehr wichtige Person, nicht wegen 
Deiner Eigenschaften sondern wegen des Dienstauftrags 
und ich hätte alles für Dich getan, was Du wolltest, jetzt 


aber bist Du mir gleichgültig. Auch das Zerbrechen der 
Rute rührt mich nicht, es erinnert mich nur daran, einen 
wie rohen Herrn ich hatte; mich für Dich einzunehmen, ist 
es nicht geeignet.« »Du sprichst so mit mir«, sagte K., »wie 
wenn es ganz gewiß wäre, daß Du von mir niemals mehr 
etwas zu fürchten haben wirst. So ist es aber doch 
eigentlich nicht. Du bist wahrscheinlich doch noch nicht frei 
von mir, so schnell finden die Erledigungen hier nicht 

statt -« »Manchmal noch schneller«, warf Jeremias ein. 
»Manchmal«, sagte K., »nichts deutet aber daraufhin, daß 
es diesmal geschehen ist, zumindest hast weder Du noch 
habe ich eine schriftliche Erledigung in Händen. Das 
Verfahren ist also erstim Gang und ich habe durch meine 
Verbindungen noch gar nicht eingegriffen, werde es aber 
tun. Fällt es ungünstig für Dich aus, so hast Du nicht sehr 
dafür vorgearbeitet, Dir Deinen Herrn geneigt zu machen 
und es war vielleicht sogar überflüssig die Weidenrute zu 
zerbrechen. Und Frieda hast Du zwar fortgeführt, wovon 
Dir ganz besonders der Kamm geschwollen ist, aber bei 
allem Respekt vor Deiner Person, den ich habe, auch wenn 
Du für mich keinen mehr hast, paar Worte von mir an 
Frieda gerichtet, genügen, das weiß ich, um die Lügen, mit 
denen Du sie eingefangen hast, zu zerreißen. Und nur 
Lügen konnten Frieda mir abwendig machen.« »Diese 
Drohungen schrecken mich nicht«, sagte Jeremias, »Du 
willst mich doch gar nicht zum Gehilfen haben, Du fürchtest 
mich doch als Gehilfen, Du fürchtest Gehilfen überhaupt, 
nur aus Furcht hast Du den guten Artur geschlagen.« 


»Vielleicht«, sagte K., »hat es deshalb weniger weh getan? 
Vielleicht werde ich auf diese Weise meine Furcht vor Dir 
noch öfters zeigen können. Sehe ich, daß Dir die 
Gehilfenschaft wenig Freude macht, macht es wiederum 
mir über alle Furcht hinweg den größten Spaß Dich dazu 
zu zwingen. Undzwar werde ich es mir diesmal angelegen 
sein lassen Dich allein ohne Artur zu bekommen, ich werde 
Dir dann mehr Aufmerksamkeit zuwenden können.« 
»Glaubst Du«, sagte Jeremias, »daß ich auch nur die 
geringste Furcht vor dem allen habe?« »Ich glaube wohl«, 
sagte K., »ein wenig Furcht hast Du gewiß und wenn du 
klug bist, viel Furcht. Warum wärst Du denn sonst nicht 
schon zu Frieda gegangen? Sag, hast Du sie denn lieb?« 
»Lieb?« sagte Jeremias, »sie ist ein gutes kluges Mädchen, 
eine gewesene Geliebte Klamms, also respektabel auf jeden 
Fall. Und wenn sie mich fortwährend bittet, sie von Dir zu 
befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht tun, 
besonders da ich damit doch auch Dir kein Leid antue, der 
Du mit den verfluchten Barnabassischen Dich getröstet 
hast.« »Nun sehe ich Deine Angst«, sagte K., »eine ganz 
jammerliche Angst, Du versuchst mich durch Lügen 
einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten, sie von den 
wild gewordenen, hündisch lüsternen Gehilfen zu befreien, 
leider habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte ganz zu erfüllen 
und jetzt sind die Folgen meiner Versäumnis da.« 

»Herr Landvermesser! Herr Landvermesser! « rief 
jemand durch die Gasse. Es war Barnabas. Atemlos kam er 
an, vergaß aber nicht vor K. sich zu verbeugen. »Es ist mir 


gelungen«, sagte er. »Was ist gelungen?« fragte K. »Du hast 
meine Bitte Klamm vorgebracht?« »Das ging nicht«, sagte 
Barnabas, »ich habe mich sehr bemüht, aber es war 
unmöglich, ich habe mich vorgedrängt, stand den ganzen 
Tag über, ohne dazu aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, 
daß mich einmal ein Schreiber, dem ich im Licht war, sogar 
wegschob, meldete mich, was verboten ist, mit erhobener 
Hand, wenn Klamm aufsah, blieb am längsten in der 
Kanzlei, war schon nur allein mit den Dienern dort, hatte 
noch einmal die Freude, Klamm zurückkommen zu sehn, 
aber es war nicht meinetwegen, er wollte nur schnell noch 
etwas in einem Buche nachsehn und ging gleich wieder, 
schließlich kehrte mich der Diener, da ich mich noch immer 
nicht rührte, fast mit dem Besen aus der Tür. Ich gestehe 
das alles, damit Du nicht wieder unzufrieden bist mit 
meinen Leistungen.« »Was hilft mir all Dein Fleiß, 
Barnabas«, sagte K., »wenn er gar keinen Erfolg hat.« 
»Aber ich hatte Erfolg«, sagte Barnabas. »Als ich aus 
meiner Kanzlei trat - ich nenne sie meine Kanzlei - sehe 
ich, wie aus den tief ern Korridoren ein Herr langsam 
herankommt, sonst war schon alles leer, es war ja schon 
sehr spät, ich beschloß auf ihn zu warten, es war eine gute 
Gelegenheit noch dort zu bleiben, am liebsten wäre ich ja 
überhaupt dort geblieben, um Dir die schlechte Meldung 
nicht bringen zu müssen. Aber es lohnte sich auch sonst auf 
den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst ihn nicht? 
Er ist einer der ersten Sekretäre Klamms. Ein schwacher 
kleiner Herr, er hinkt ein wenig. Er erkannte mich sofort, er 


ist berühmt wegen seines Gedächtnisses und seiner 
Menschenkenntnis, er zieht nur die Augenbrauen 
zusammen, das genügt ihm, um jeden zu erkennen, oft 
auch Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur 
gehört oder gelesen hat, mich z.B. dürfte er kaum je 
gesehn haben. Aber trotzdem er jeden Menschen gleich 
erkennt, fragt er zuerst so wie wenn er unsicher wäre. ‚Bist 
Du nicht Barnabas? sagte er zu mir. Und dann fragte er: 
‚Du kennst den Landvermesser, nicht? Und dann sagte er: 
‚Das trifft sich gut. Ich fahre jetzt in den Herrenhof. Der 
Landvermesser soll mich dort besuchen. Ich wohne im 
Zimmer Nr. 15. Doch müßte er gleich jetzt kommen. Ich 
habe nur einige Besprechungen dort, und fahre um fünf 
Uhr früh wieder zurück. Sag ihm, daß mir viel daran liegt, 
mit ihm zu sprechen .« 

Plötzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn 
in seiner Aufregung bisher kaum beachtet hatte, fragte: 
»Was will denn Jeremias?« »Mir bei Erlanger 
zuvorkommen«, sagte K., lief schon hinter Jeremias her, 
fing ihn ein, hing sich an seinen Arm und sagte: »Ist es die 
Sehnsucht nach Frieda, die Dich plötzlich ergriffen hat? Ich 
habe sie nicht minder und so werden wir in gleichem 
Schritte gehn.« 

Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe 
Männer, zwei oder drei hatten Handlaternen mit, so daß 
manche Gesichter kenntlich waren.K. fand nur einen 
Bekannten, Gerstäcker, den Fuhrmann. Gerstäcker 
begrüßte ihn mit der Frage: »Du bist noch immer im Dorf?« 


»Ja«, sagte K., »ich bin für die Dauer gekommen.« »Mich 
kümmert es ja nichts«, sagte Gerstäcker, hustete kräftig 
und wandte sich andern zu. 

Es stellte sich heraus, daß alle auf Erlanger warteten. 
Erlanger war schon angekommen, verhandelte aber, ehe er 
die Parteien empfieng, noch mit Momus. Das allgemeine 
Gespräch drehte sich darum, daß man nicht im Hause 
warten durfte, sondern hier draußen im Schnee stehen 
mußte. Es war zwar nicht sehr kalt, trotzdem war es 
rücksichtslos die Parteien vielleicht stundenlang in der 
Nacht vor dem Haus zu lassen. Das war freilich nicht die 
Schuld Erlangers, der vielmehr sehr entgegenkommend 
war, davon kaum wußte und sich gewiß sehr geärgert 
hätte, wenn es ihm gemeldet worden wäre. Es war die 
Schuld der Herrenhofwirtin, die in ihrem schon 
krankhaften Streben nach Feinheit es nicht leiden wollte, 
daß viele Parteien auf einmal in den Herrenhof kamen. 
»Wenn es schon sein muß und sie kommen müssen«, pflegte 
sie zu sagen, »dann um des Himmels willen nur immer 
einer hinter dem andern.« Und sie hatte es durchgesetzt, 
daß die Parteien, die zuerst einfach in einem Korridor, 
später auf der Treppe, dann im Flur, zuletzt im Ausschank 
gewartet hatten, schließlich auf die Gasse hinausgeschoben 
worden waren. Und selbst das genügte ihr noch nicht. Es 
war ihr unerträglich im eigenen Haus immerfort »belagert 
zu werden«, wie sie sich ausdrückte. Es war ihr 
unverständlich, wozu es überhaupt Parteienverkehr gab. 
»Um vorn die Haustreppe schmutzig zu machen«, hatte ihr 


einmal ein Beamter auf ihre Frage, wahrscheinlich im 
Ärger, gesagt, ihr aber war das sehr einleuchtend gewesen 
und sie pflegte diesen Ausspruch gern zu citieren. Sie 
strebte danach, und dies begegnete sich nun schon mit den 
Wünschen der Parteien, daß gegenüber dem Herrenhof ein 
Gebäude aufgeführt werde, in welchem die Parteien warten 
könnten. Am liebsten wäre ihr gewesen, wenn auch die 
Parteibesprechungen und Verhöre außerhalb des 
Herrenhofes stattgefunden hätten, aber dem widersetzten 
sich die Beamten und wenn sich die Beamten ernstlich 
widersetzten, so drang natürlich die Wirtin nicht durch, 
trotzdem sie in Nebenfragen kraft ihres unermüdlichen und 
dabei frauenhaft zarten Eifers eine Art kleiner Tyrannei 
ausübte. Die Besprechungen und Verhöre würde aber die 
Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof dulden 
müssen, denn die Herren aus dem Schloß weigerten sich, 
im Dorfe in Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu 
verlassen. Sie waren immer in Eile, nur sehr wider Willen 
waren sie im Dorfe, über das unbedingt Notwendige ihren 
Aufenthalt hier auszudehnen, hatten sie nicht die geringste 
Lust und es konnte daher nicht von ihnen verlangt werden, 
nur mit Rücksicht auf den Hausfrieden im Herrenhof 
zeitweilig mit allen ihren Schriften über die Straße in 
irgendein anderes Haus zu ziehn und so Zeit zu verlieren. 
Am liebsten erledigten ja die Beamten die Amtsachen im 
Ausschank oder in ihrem Zimmer, womöglich während des 
Essens oder vom Bett aus vor dem Einschlafen oder 
morgens, wenn sie zu müde waren aufzustehn und sich im 


Bett noch ein wenig strecken wollten. Dagegen schien die 
Frage der Errichtung eines Wartegebäudes einer günstigen 
Lösung sich zu näherr, freilich war es eine empfindliche 
Strafe für die Wirtin - man lachte ein wenig darüber - daß 
gerade die Angelegenheit des Wartegebäudes zahlreiche 
Besprechungen nötig machte und die Gänge des Hauses 
kaum leer wurden. 

Über alle diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter 
den Wartenden.K. war es auffallend, daß zwar der 
Unzufriedenheit genug war, niemand aber etwas dagegen 
einzuwenden hatte, daß Erlanger die Parteien mitten in der 
Nacht berief. Er fragte danach und erhielt die Auskunft, 
daß man dafür Erlanger sogar sehr dankbar sein müsse. Es 
seija ausschließlich sein guter Wille und die hohe 
Auffassung, die er von seinem Amte habe, die ihn dazu 
bewegen überhaupt ins Dorf zukommen, er Könnte ja, 
wenn er wollte - und es würde dies sogar den Vorschriften 
vielleicht besser entsprechen - irgendeinen untern 
Sekretär schicken und von ihm die Protokolle aufnehmen 
lassen. Aber er weigere sich eben meistens dies zu tun, 
wolle selbst alles sehn und hören, müsse dann aber zu 
diesem Zwecke seine Nächte opfern, denn in seinem 
Amtsplan sei keine Zeit für Dorfreisen vorgesehn. K. 
wandte ein, daß doch auch Klamm bei Tag ins Dorf komme 
und sogar mehrere Tage hier bleibe; sei denn Erlanger, der 
doch nur Sekretär sei, oben unentbehrlicher? Einige 
lachten gutmütig, andere schwiegen betreten, diese 
letzteren bekamen das Übergewicht und es wurde K. kaum 


geantwortet. Nur einer sagte zögernd, natürlich sei Klamm 
unentbehrlich, im Schloß wie im Dorf. 

Da öffnete sich die Haustür und Momus erschien 
zwischen zwei lampentragenden Dienern. »Die ersten, die 
zum Herrn Sekretär Erlanger vorgelassen werden«, sagte 
er, »sind: Gerstäcker und K. Sind die zwei hier?« Sie 
meldeten sich, aber noch vor ihnen schlüpfte Jeremias mit 
einem: »Ich bin hier Zimmerkellner«, von Momus lächelnd 
mit einem Schlag auf die Schulter begrüßt ins Haus. »Ich 
werde auf Jeremias mehr achten müssen«, sagte sich K., 
wobei er sich dessen bewußt blieb, daß Jeremias 
wahrscheinlich viel ungefährlicher war als Artur, der im 
Schloß gegen ihn arbeitete. Vielleicht war es sogar klüger, 
sich von ihnen als Gehilfen quälen zu lassen, als sie so 
unkontrolliert umherstreichen und ihre Intrigen, für die sie 
eine besondere Anlage zu haben schienen, frei betreiben zu 
lassen. 

Als K. an Momus vorüberkam, tat dieser als erkenne er 
erst jetzt in ihm den Landvermesser. »Ah der Herr 
Landvermesser! « sagte er, »der welcher sich so ungern 
verhören läßt, drängt sich zum Verhör. Bei mir wäre es 
damals einfacher gewesen. Nun freilich, es ist schwer, die 
richtigen Verhöre auszuwählen.« AlsK. auf diese Ansprache 
hin stehn bleiben wollte, sagte Momus: »Gehen Sie, gehen 
Sie! Damals hätte ich Ihre Antworten gebraucht, jetzt 
nicht.« Trotzdem sagte K., erregt durch des Momus 
Benehmen: »Ihr denkt nur an Euch. Bloß des Amtes wegen 
antworte ich nicht, weder damals noch heute.« Momus 


sagte: »An wen sollen wir denn denken? Wer ist denn sonst 
noch hier? Gehen Sie! « 

Im Flur empfing sie ein Diener und führte sie denK. 
schon bekannten Weg über den Hof, dann durch das Tor 
und in den niedrigen ein wenig sich senkenden Gang. In 
den oberen Stockwerken wohnten offenbar nur die 
höheren Beamten, die Sekretäre dagegen wohnten an 
diesem Gang, auch Erlanger, trotzdem er einer ihrer 
obersten war. Der Diener löschte seine Laterne aus, denn 
hier war helle elektrische Beleuchtung. Alles war hier klein 
aber zierlich gebaut. Der Raum war möglichst ausgenützt. 
Der Gang genügte knapp, aufrecht in ihm zu gehn. An den 
Seiten war eine Tür fast neben der andern. Die 
Seitenwände reichten nicht bis zur Decke; dies war 
wahrscheinlich aus Ventilationsrücksichten, denn die 
Zimmerchen hatten wohl hier in dem tiefen kellerartigen 
Gang keine Fenster. Der Nachteil dieser nicht ganz 
schließenden Wände war die Unruhe im Gang und 
notwendiger Weise auch in den Zimmern. Viele Zimmer 
schienen besetzt zu sein, in den meisten war man noch 
wach, man hörte Stimmen, Hammerschläge, Gläserklingen. 
Doch hatte man nicht den Eindruck besonderer Lustigkeit. 
Die Stimmen waren gedämpft, man verstand kaum hie und 
da ein Wort, es schienen auch nicht Unterhaltungen zu 
sein, wahrscheinlich diktierte nur jemand etwas oder las 
etwas vor, gerade aus den Zimmern, aus denen der Klang 
von Gläsern und Tellern kam, hörte man kein Wort und die 
Hammerschläge erinnerten K. daran, was ihm irgendwo 


erzählt worden war, daß manche Beamte, um sich von der 
fortwährenden geistigen Anstrengung zu erholen, sich 
zeitweilig mit Tischlerei, Feinmechanik u. dgl. beschäftigen. 
Der Gang selbst war leer, nur vor einer Tür saß ein bleicher 
schmaler großer Herr im Pelz, unter dem die Nachtwäsche 
hervorsah, wahrscheinlich war es ihm im Zimmer zu dumpf 
geworden, so hatte er sich hinausgesetzt und las dort eine 
Zeitung, aber nicht aufmerksam, gähnend ließ er öfters 
vom Lesen ab, beugte sich vor und blickte den Gang 
entlang, vielleicht erwartete er eine Partei, die er 
vorgeladen hatte und die zu kommen säumte. Als sie an ihm 
vorübergekommen waren, sagte der Diener inbezug auf 
den Herrn zu Gerstäcker: »Der Pinzgauer! « Gerstäcker 
nickte; »er ist schon lange nicht unten gewesen«, sagte er. 
»Schon sehr lange nicht«, bestätigte der Diener. 

Schließlich kamen sie vor eine Tür, die nicht anders als 
die übrigen war und hinter der doch, wie der Diener 
mitteilte, Erlanger wohnte. Der Diener ließ sich von K. auf 
die Schultern heben und sah oben durch den freien Spalt 
ins Zimmer. »Er liegt«, sagte der Diener herabsteigend, 
»auf dem Bett, allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, 
daß er schlummert. Manchmal überfällt ihn so die 
Müdigkeit hier im Dorf bei der geänderten Lebensweise. 
Wir werden warten müssen. Wenn er aufwacht wird er 
lauten. Es ist allerdings schon vorgekommen, daß er seinen 
ganzen Aufenthalt im Dorf verschlafen hat und nach dem 
Aufwachen gleich wieder ins Schloß zurückfahren mußte. 
Es ist ja freiwillige Arbeit, die er hier leistet.« »Wenn er 


jetzt nur schon lieber bis zum Ende schliefe«, sagte 
Gerstäcker, »denn wenn er nach dem Aufwachen noch ein 
wenig Zeit zur Arbeit hat, ist er sehr unwillig darüber, daß 
er geschlafen hat, sucht alles eilig zu erledigen und man 
kann sich kaum aussprechen.« »Sie kommen wegen der 
Vergebung der Fuhren für den Bau?« fragte der Diener. 
Gerstäcker nickte, zog den Diener beiseite und redete leise 
zu ihm, aber der Diener hörte kaum zu, blickte über 
Gerstäcker, den er um mehr als Haupteslänge überragte, 
hinweg und strich sich ernst und langsam das Haar. 
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Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an 
einer Wendung des Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie 
ihn nicht, blickte nur starr aufihn, in der Hand trug sie eine 
Tasse mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber 
gar nicht auf ihn achtete - je mehr man zu dem Diener 
sprach, desto geistesabwesender schien er zu werden - er 
werde gleich zurückkommen, und lief zu Frieda. Bei ihr 
angekommen, faßte er sie bei den Schultern, so als ergreife 
er wieder von ihr Besitz, stellte einige belanglose Fragen 
und suchte dabei prüfend in ihren Augen. Aber ihre starre 
Haltung löste sich kaum, zerstreut versuchte sie einige 
Umstellungen des Geschirrs auf der Tasse und sagte: »Was 
willst Du denn von mir? Geh doch zu den - nun Du weißt ja, 
wie sie heißen, Du kommst ja gerade von ihnen, ich kann es 
Dir ansehn.« K. lenkte schnell ab; die Aussprache sollte 
nicht so plötzlich kommen und bei dem Bösesten, bei dem 
für ihn Ungünstigsten anfangen. »Ich dachte Du wärest im 
Ausschank«, sagte er. Frieda sah ihn erstaunt an und fuhr 
ihm dann sanft mit der einen Hand, die sie frei hatte, über 
Stirn und Wange. Es war, als habe sie sein Aussehn 
vergessen und wolle es sich so wieder ins Bewußtsein 
zurückrufen, auch ihre Augen hatten den verschleierten 
Ausdruck des mühsamen Sich-Erinnerns. »Ich bin für den 


Ausschank wiederaufgenommen«, sagte sie dann langsam, 
als sei es unwichtig was sie sage, aber unter den Worten 
führe sie noch ein Gespräch mit K. und dies sei das 
wichtigere, »diese Arbeit taugt nicht für mich, die kann 
auch eine jede andere besorgen; jede, die aufbetten und 
ein freundliches Gesicht machen kann und die Belästigung 
durch die Gäste nicht scheut, sondern sie sogar noch 
hervorruft, eine jede solche kann Stubenmädchen sein. 
Aber im Ausschank, da ist es etwas anderes. Ich bin auch 
gleich für den Ausschank wieder aufgenommen worden, 
trotzdem ich damals nicht sehr ehrenvoll ihn verlassen 
habe, freilich hatte ich jetzt Protektion. Aber der Wirt war 
glücklich, daß ich Protektion hatte und es ihm deshalb 
leicht möglich war, mich wieder aufzunehmen. Es war 
sogar so, daß man mich drängen mußte, den Posten 
anzunehmen; wenn Du bedenkst, woran mich der 
Ausschank erinnert, wirst Du es begreifen. Schließlich habe 
ich den Posten angenommen. Hier bin ich nur aushilfsweise. 
Pepi hat gebeten ihr nicht die Schande zu tun, sofort den 
Ausschank verlassen zu müssen, wir haben ihr deshalb, weil 
sie doch fleißig gewesen ist und alles so besorgt hat, wie es 
nur ihre Fähigkeiten erlaubt haben, eine 
vierundzwangzigstündige Frist gegeben.« »Das ist alles 
sehr gut eingerichtet«, sagte K., »nur hast Du einmal 
meinetwegen den Ausschank verlassen und nun da wir kurz 
vor der Hochzeit sind kehrst Du wieder in ihn zurück?« »Es 
wird keine Hochzeit geben«, sagte Frieda. »Weil ich untreu 
war?« fragte K. Frieda nickte. »Nun sieh, Frieda,« sagte K., 


»über diese angebliche Untreue haben wir schon öfters 
gesprochen und immer hast Du schließlich einsehn müssen, 
daß es ein ungerechter Verdacht war. Seidem aber hat sich 
auf meiner Seite nichts geändert, alles ist so unschuldig 
geblieben wie es war und wie es nicht anders werden kann. 
Also muß sich etwas auf Deiner Seite geändert haben, 
durch fremde Einflüsterungen oder anderes. Unrecht tust 
Du mir aufjeden Fall, denn sieh, wie verhält es sich mit 
diesen zwei Mädchen? Die eine, die dunkle - ich schäme 
mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu müssen, aber 
Du forderst es heraus - die dunkle also ist mir 
wahrscheinlich nicht weniger peinlich als Dir; wenn ich 
mich nur irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es und 
sie erleichtert das ja auch, man kann nicht zurückhaltender 
sein, als sie es ist.« »Ja«, rief Frieda aus, die Worte kamen 
ihr wie gegen ihren Willen hervor; K. war froh, sie so 
abgelenkt zu sehn; sie war anders, als sie sein wollte, »die 
magst Du für zurückhaltend ansehn, die schamloseste von 
allen nennst Du zurückhaltend und Du meinst es, so 
unglaubwürdig es ist, ehrlich, Du verstellst Dich nicht, das 
weiß ich. Die Brückenhofwirtin sagt von Dir: leiden kann ich 
ihn nicht, aber verlassen kann ich ihn auch nicht, man kann 
doch auch beim Anblick eines kleinen Kindes, das noch 
nicht gut gehen kann und sich weit vorwagt, unmöglich sich 
beherrschen, man muß eingreifen.« »Nimm diesmal ihre 
Lehre an«, sagte K. lächelnd, »aber jenes Mädchen, ob es 
zurückhaltend oder schamlos ist, können wir bei Seite 
lassen, ich will von ihr nichts wissen.« »Aber warum nennst 


Du sie zurückhaltend?« fragte Frieda unnachgiebig, K. hielt 
diese Teilnahme für ein ihm günstiges Zeichen, »hast Du es 
erprobt oder willst Du andere dadurch herabsetzen?« 
»Weder das eine noch das andere«, sagte K., »ich nenne sie 
so aus Dankbarkeit, weil sie es mir leicht macht, sie zu 
übersehn und weil ich, selbst wenn sie mich nur öfters 
ansprechen würde, es nicht über mich bringen könnte 
wieder hinzugehn, was doch ein großer Verlust für mich 
wäre, denn ich muß hingehn, wegen unserer gemeinsamen 
Zukunft, wie Du weißt. Und deshalb muß ich auch mit dem 
andern Mädchen sprechen, das ich zwar wegen seiner 
Tüchtigkeit, Umsicht und Selbstlosigkeit schätze, von dem 
aber doch niemand behaupten kann, daß es verführerisch 
ist.« »Die Knechte sind anderer Meinung«, sagte Frieda. 
»In dieser wie auch wohl in vieler anderer Hinsicht«, sagte 
K. »Aus den Gelüsten der Knechte willst Du auf meine 
Untreue schließen?« Frieda schwieg und duldete es, daßK. 
ihr die Tasse aus der Hand nahm, auf den Boden stellte, 
seinen Arm unter den ihren schob und in kleinem Raum 
langsam mit ihr hin- und herzugehn begann. »Du weißt 
nicht was Treue ist«, sagte sie, sich ein wenig wehrend 
gegen seine Nähe, »wie Du Dich auch zu den Mädchen 
verhalten magst, ist ja nicht das Wichtigste; daß Du in diese 
Familie überhaupt gehst und zurückkommst, den Geruch 
ihrer Stube in den Kleidern, ist schon eine unerträgliche 
Schande für mich. Und Du läufst aus der Schule fort, ohne 
etwas zu sagen. Und bleibst gar bei ihnen die halbe Nacht. 
Und läßt, wenn man nach Dir fragt, Dich von den Mädchen 


verleugnen, leidenschaftlich verleugnen, besonders von der 
unvergleichlich Zurückhaltenden. Schleichst Dich auf 
einem geheimen Weg aus dem Haus, vielleicht gar um den 
Rufjener Mädchen zu schonen, den Ruf jener Mädchen! 
Nein, sprechen wir nicht mehr davon! « »Von diesem nicht«, 
sagte K., »aber von etwas anderem, Frieda. Von diesem ist 
ja auch nichts zu sagen. Warum ich hingehn muß, weißt Du. 
Es wird mir nicht leicht, aber ich überwinde mich. Du 
solltest es mir nicht schwerer machen als es ist. Heute 
dachte ich nur für einen Augenblick hinzugehn und 
nachzufragen, ob Barnabas, der eine wichtige Botschaft 
schon längst hätte bringen sollen, endlich gekommen ist. Er 
war nicht gekommen, aber er mußte, wie man mir 
versicherte und wie es auch glaubwürdig war, sehr bald 
kommen. Ihn mir in die Schule nachkommen lassen, wollte 
ich nicht, um Dich durch seine Gegenwart nicht zu 
belästigen. Die Stunden vergingen und er kam leider nicht. 
Wohl aber kam ein anderer, der mir verhaßt ist. Von ihm 
mich ausspionieren zu lassen, hatte ich keine Lust und ging 
also durch den Nachbargarten, aber auch vor ihm 
verbergen wollte ich mich nicht, sondern ging dann auf der 
Straße frei aufihn zu, mit einer sehr biegsamen 
Weidenrute, wie ich gestehe. Das ist alles, darüber ist also 
weiter nichts zu sagen, wohl aber über etwas anderes. Wie 
verhält es sich denn mit den Gehilfen, die zu erwähnen mir 
fast so widerlich ist wie Dir die Erwähnung jener Familie? 
Vergleiche Dein Verhältnis zu ihnen damit, wie ich mich zu 
der Familie verhalte. Ich verstehe Deinen Widerwillen 


gegenüber der Familie und kann ihn teilen. Nur um der 
Sache willen gehe ich zu ihnen, fast scheint es mir 
manchmal, daß ich ihnen Unrecht tue, sie ausnütze. Du und 
die Gehilfen dagegen. Du hast gar nicht in Abrede gestellt, 
daß sie Dich verfolgen und hast eingestanden, daß es Dich 
zu ihnen zieht. Ich war Dir nicht böse deshalb, habe 
eingesehn, daß hier Kräfte im Spiel sind, denen Du nicht 
gewachsen bist, war schon glücklich darüber, daß Du Dich 
wenigstens wehrst, habe geholfen Dich zu verteidigen und 
nur weil ich paar Stunden darin nachgelassen habe, im 
Vertrauen auf Deine Treue, allerdings auch in der Hoffnung 
daß das Haus unweigerlich verschlossen ist und die 
Gehilfen endgiltig in die Flucht geschlagen sind - ich 
unterschätze sie noch immer, fürchte ich - nur weil ich paar 
Stunden darin nachgelassen habe und jener Jeremias, 
genau betrachtet ein nicht sehr gesunder, ältlicher 
Bursche, die Keckheit gehabt hat, ans Fenster zu treten, 
nur deshalb soll ich Dich, Frieda, verlieren und als 
Begrüßung zu hören bekommen: ‚Es wird keine Hochzeit 
geben. Wäre ich es nicht eigentlich der Vorwürfe machen 
dürfte und ich mache sie nicht, mache sie noch immer 
nicht.« Und wieder schien esK. gut, Frieda ein wenig 
abzulenken und er bat sie ihm etwas zum Essen zu bringen, 
weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe. Frieda, 
offenbar auch durch die Bitte erleichtert, nickte und lief 
etwas zu holen, nicht den Gang weiter woK. die Küche 
vermutete, sondern seitlich paar Stufen abwärts. Sie 
brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und eine Flasche 


Wein, aber es waren wohl nur schon die Reste einer 
Mahlzeit, flüchtig waren die einzelnen Stücke neu 
ausgebreitet um es unkenntlich zu machen, sogar 
Wurstschalen waren dort vergessen und die Flasche war zu 
dreivierteln geleert. Doch sagte K. nichts darüber und 
machte sich mit gutem Appetit ans Essen. »Du warst in der 
Küche?« fragte er. »Nein, in meinem Zimmer«, sagte sie, 
»ich habe hier unten ein Zimmer.« »Hättest Du mich doch 
mitgenommen«, sagte K., »ich werde hinuntergehn, um 
mich zum Essen ein wenig zu setzen.« »Ich werde Dir einen 
Sessel bringen«, sagte Frieda und war schon auf dem Weg. 
»Danke«, sagte K. und hielt sie zurück, »ich werde weder 
hinuntergehn noch brauche ich mehr einen Sessel.« Frieda 
ertrug trotzig seinen Griff, hatte den Kopf tief geneigt und 
biß die Lippen. »Nun ja, er ist unten«, sagte sie, »hast Du es 
anders erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich 
draußen verkühlt, er fröstelt, er hat kaum gegessen. Im 
Grunde ist alles Deine Schuld, hättest Du die Gehilfen nicht 
verjagt und wärst jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir 
könnten jetzt friedlich in der Schule sitzen. Nur Du hast 
unser Glück zerstört. Glaubst Du, daß Jeremias, solange er 
im Dienst war, es gewagt hätte mich zu entführen? Dann 
verkennst du die hiesige Ordnung ganz und gar. Er wollte 
zu mir, er hatsich gequält, er hat auf mich gelauert, das 
war aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund spielt 
und es doch nicht wagt auf den Tisch zu springen. Und 
ebenso ich. Es zog mich zu ihm, er ist mein Spielkamerad 
aus der Kinderzeit - wir spielten miteinander auf dem 


Abhang des Schloßberges, schöne Zeiten, Du hast mich 
niemals nach meiner Vergangenheit gefragt - doch das 
alles war nicht entscheidend, solange Jeremias durch den 
Dienst gehalten war, denn ich kannte ja meine Pflicht als 
Deine künftige Frau. Dann aber vertriebst Du die Gehilfen 
und rühmst Dich noch dessen, als hättest Du damit etwas 
für mich getan, nun in einem gewissen Sinn ist es wahr. Bei 
Artur gelang Deine Absicht, allerdings nur vorläufig, er ist 
zart, er hat nicht die keine Schwierigkeit fürchtende 
Leidenschaft des Jeremias, auch hast Du ihn ja durch den 
Faustschlag in der Nacht - jener Schlag war auch gegen 
unser Glück geführt - nahezu zerstört, er flüchtete ins 
Schloß um zu klagen und wenn er auch bald wieder 
kommen wird, immerhin er ist jetzt fort. Jeremias aber 
blieb. Im Dienst fürchtet er ein Augenzucken des Herrn, 
außerhalb des Dienstes aber fürchtet er nichts. Er kam und 
nahm mich; von Dir verlassen, von ihm, dem alten Freund, 
beherrscht, konnte ich mich nicht halten. Ich habe das 
Schultor nicht aufgesperrt, er zerschlug das Fenster und 
zog mich hinaus. Wir flogen hierher, der Wirt achtet ihn, 
auch kann den Gästen nichts willkommener sein, als einen 
solchen Zimmerkellner zu haben, so wurden wir 
aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern wir haben 
ein gemeinsames Zimmer.« »Trotz allem«, sagte K., 
»bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem Dienst 
getrieben zu haben. War das Verhältnis so wie Du es 
beschreibst, Deine Treue also nur durch die dienstliche 
Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, daß 


alles ein Ende nahm. Das Glück der Ehe inmitten der zwei 
Raubtiere, die sich nur unter der Knute duckten, wäre nicht 
sehr groß gewesen. Dann bin ich auch jener Familie 
dankbar, welche unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um 
uns zu trennen.« Sie schwiegen und gingen wieder 
nebeneinander auf und ab, ohne daß zu unterscheiden 
gewesen wäre, wer jetzt damit begonnen hätte. Frieda, 
nahe an K., schien ärgerlich, daß er sie nicht wieder unter 
den Arm nahm. »Und so wäre alles in Ordnung«, fuhr K. 
fort, »und wir könnten Abschied nehmen, Du zu Deinem 
Herrn Jeremias gehn, der wahrscheinlich noch vom 
Schulgarten her verkühlt ist und den Du mit Rücksicht 
darauf schon viel zulange allein gelassen hast, und ich 
allein in die Schule oder, da ich ja ohne Dich dort nichts zu 
tun habe, sonst irgendwohin, wo man mich aufnimmt. Wenn 
ich nun trotzdem zögere, so deshalb, weil ich aus gutem 
Grund noch immer ein wenig daran zweifle, was Du mir 
erzählt hast. Ich habe von Jeremias den gegenteiligen 
Eindruck. Solange er im Dienst war, ist er hinter Dir her 
gewesen und ich glaube nicht, daß der Dienst ihn auf die 
Dauer zurückgehalten hätte, Dich einmal ernstlich zu 
überfallen. Jetzt aber, seitdem er den Dienst für 
aufgehoben ansieht, ist es anders. Verzeih, wenn ich es mir 
auf folgende Weise erkläre: Seitdem Du nicht mehr die 
Braut seines Herrn bist, bist Du keine solche Verlockung 
mehr für ihn wie früher. Du magst seine Freundin aus der 
Kinderzeit sein, doch legt er - ich kenne ihn eigentlich nur 
aus einem kurzen Gespräch heute nacht - solchen 


Gefühlsdingen meiner Meinung nach nicht viel Wert bei. Ich 
weiß nicht, warum er Dir als ein leidenschaftlicher 
Charakter erscheint. Seine Denkweise scheint mir eher 
besonders kühl. Er hat inbezug auf mich irgendeinen, mir 
vielleicht nicht sehr günstigen Auftrag von Galater 
bekommen, diesen strengt er sich an auszuführen, mit 
einer gewissen Dienstleidenschaft, wie ich zugeben will - 
sie ist hier nicht allzu selten -, dazu gehört, daß er unser 
Verhältnis zerstört; er hat es vielleicht auf verschiedene 
Weise versucht, eine davon war die, daß er Dich durch sein 
lüsternes Schmachten zu verlocken suchte, eine andere, 
hier hat ihn die Wirtin unterstützt, daß er von meiner 
Untreue fabelte, sein Anschlag ist ihm gelungen, irgendeine 
Erinnerung an Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen 
haben, den Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht 
gerade in dem Augenblick, in dem er ihn nicht mehr 
benötigte, jetzt erntet er die Früchte seiner Arbeit und 
zieht Dich aus dem Schulfenster, damit ist aber seine Arbeit 
beendet und, von der Dienstleidenschaft verlassen, wird er 
müde, er wäre lieber an Stelle Arturs, der gar nicht klagt 
sondern sich Lob und neue Aufträge holt, aber es muß doch 
auch jemand zurückbleiben, der die weitere Entwicklung 
der Dinge verfolgt. Eine etwas lästige Pflicht ist es ihm Dich 
zu versorgen. Von Liebe zu Dir ist keine Spur, er hat es mir 
offen gestanden, als Geliebte Klamms bist Du ihm natürlich 
respektabel und in Deinem Zimmer sich einnisten und sich 
einmal als ein kleiner Klamm zu fühlen, tut ihm gewiß sehr 
wohl, das aber ist alles, Du selbst bedeutest ihm jetzt 


nichts, nur ein Nachtrag zu seiner Hauptaufgabe ist es ihm, 
daß er Dich hier untergebracht hat; um Dich nicht zu 
beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur 
vorläufig, solange er nicht neue Nachrichten vom Schloß 
bekommt und seine Verkühlung von Dir nicht auskuriert 
ist.« »Wie Du ihn verleumdest! « sagte Frieda und schlug 
ihre kleinen Fäuste aneinander. »Verleumden?« sagte K., 
»nein, ich will ihn nicht verleumden. Wohl aber tue ich ihm 
vielleicht Unrecht, das ist freilich möglich. Ganz offen an 
der Oberfläche liegt es ja nicht, was ich über ihn gesagt 
habe, es läßt sich auch anders deuten. Aber verleumden? 
Verleumden könnte doch nur den Zweck haben, damit 
gegen Deine Liebe zu ihm anzukämpfen. Wäre es nötig und 
wäre Verleumdung ein geeignetes Mittel, ich würde nicht 
zögern ihn zu verleumden. Niemand könnte mich deshalb 
verurteilen, er ist durch seine Auftraggeber in solchem 
Vorteil mir gegenüber, daß ich, ganz allein auf mich 
angewiesen, auch ein wenig verleumden dürfte. Es wäre 
ein verhältnismäßig unschuldiges und letzten Endes ja auch 
ohnmächtiges Verteidigungsmittel. Laß also die Fäuste 
ruhn.« Und K. nahm Friedas Hand in die seine; Frieda 
wollte sie ihm entziehn, aber lächelnd und nicht mit großer 
Kraftanstrengung. »Aber ich muß nicht verleumden«, sagte 
K., »denn Du liebst ihn ja nicht, glaubst es nur und wirst 
mir dankbar sein, wenn ich Dich von der Tauschung 
befreie. Sieh, wenn jemand Dich von mir fortbringen wollte, 
ohne Gewalt, aber mit möglichst sorgfältiger Berechnung, 
dann müßte er es durch die beiden Gehilfen tun. Scheinbar 


gute, kindliche, lustige, verantwortungslose, von hoch her, 
vom Schloß hergeblasene Jungen, ein wenig 
Kindheitserinnerung auch dabei, das ist doch schon alles 
sehr liebenswert, besonders wenn ich etwa das Gegenteil 
von alledem bin, dafür immerfort hinter Geschäften 
herlaufe, die Dir nicht ganz verständlich, die Dir ärgerlich 
sind, die mich mit Leuten zusammenbringen, die Dir 
hassenswert sind und etwas davon bei aller meiner 
Unschuld auch auf mich übertragen. Das ganze ist nur eine 
bösartige, allerdings sehr kluge Ausnützung der Mängel 
unseres Verhältnisses. Jedes Verhältnis hat seine Mängel, 
gar unseres; wir kamen ja jeder aus einer ganz andern Welt 
zusammen und seitdem wir einander kennen, nahm das 
Leben eines jeden von uns einen ganz neuen Weg, wir 
fühlen uns noch unsicher, es ist doch allzu neu. Ich rede 
nicht von mir, das ist nicht so wichtig, ich bin ja im Grunde 
immerfort beschenkt worden, seitdem Du Deine Augen zum 
erstenmal mir zuwandtest und an das Beschenktwerden 
sich gewöhnen ist nicht sehr schwer. Du aber, von allem 
andern abgesehn, wurdest von Klamm losgerissen, ich kann 
nicht ermessen, was das bedeutet, aber eine Ahnung 
dessen habe ich doch allmählich schon bekommen, man 
taumelt, man kann sich nicht zurechtfinden, und wenn ich 
auch bereit war Dich immer aufzunehmen, so war ich doch 
nicht immer zugegen und wenn ich zugegen war, hielten 
Dich manchmal Deine Träumereien fest oder noch 
Lebendigeres, wie etwa die Wirtin - kurz es gab Zeiten, wo 
Du von mir wegsahst, Dich irgendwohin ins Halb- 


Unbestimmte sehntest, armes Kind, und es mußten nur in 
solchen Zwischenzeiten in der Richtung Deines Blicks 
passende Leute aufgestellt werden und Du warst an sie 
verloren, erlagst der Täuschung, daß das, was nur 
Augenblicke waren, Gespenster, alte Erinnerungen, im 
Grunde vergangenes und immer mehr vergehendes 
einstmaliges Leben, daß dieses noch Dein wirkliches 
jetziges Leben sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die letzte, 
richtig angesehn verächtliche Schwierigkeit unserer 
endlichen Vereinigung. Komme zu Dir, fasse Dich; wenn Du 
auch dachtest, daß die Gehilfen von Klamm geschickt sind - 
es ist gar nicht wahr, sie kommen von Galater - und wenn 
sie Dich auch mit Hilfe dieser Tauschung so bezaubern 
konnten, daß Du selbst in ihrem Schmutz und ihrer 
Unzucht Spuren von Klamm zu finden meintest, so wie 
jemand in einem Misthaufen einen einst verlorenen 
Edelstein zu sehen glaubt, während er ihn in Wirklichkeit 
dort gar nicht finden könnte, selbst wenn er dort wirklich 
wäre - so sind es doch nur Burschen von der Art der 
Knechte im Stall, nur daß sie nicht ihre Gesundheit haben, 
ein wenig frische Luft sie krank macht und aufs Bett wirft, 
das sie sich allerdings mit knechtischer Pfiffigkeit 
auszusuchen verstehn.« Frieda hatte ihren Kopf an K.’s 
Schulter gelehnt, die Arme um einander geschlungen 
giengen sie schweigend auf und ab. »Wären wir doch«, 
sagte Frieda, langsam, ruhig, fast behaglich, so als wisse 
sie, daß ihr nur eine ganz kleine Frist der Ruhe anK.’s 
Schulter gewährt sei, diese aber wolle sie bis zum Letzten 


genießen, »wären wir doch gleich, noch in jener Nacht 
ausgewandert, wir könnten irgendwo in Sicherheit sein, 
immer beisammen, Deine Hand immer nahe genug, sie zu 
fassen; wie brauche ich Deine Nähe, wie bin ich, seitdem 
ich Dich kenne, ohne Deine Nähe verlassen; Deine Nähe ist, 
glaube mir, der einzige Traum, den ich träume, keinen 
andern.« 

Da rief esin dem Seitengang, es war Jeremias, er stand 
dort auf der untersten Stufe, er war nur im Hemd, hatte 
aber ein Umhängetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er 
dort stand, das Haar zerrauft, den dünnen Bart wie 
verregnet, die Augen mühsam, bittend und vorwurfsvoll 
aufgerissen, die dunklen Wangen gerötet aber wie aus allzu 
lockerem Fleisch bestehend, die nackten Beine zitternd vor 
Kälte, so daß die langen Fransen des Tuches mitzitterten, 
war er wie ein aus dem Spital entflohener Kranker, 
demgegenüber man an nichts anderes denken durfte, als 
ihn wieder ins Bett zurückzubringen. So faßte es auch 
Frieda auf, entzog sich K. und war gleich unten bei ihm. 
Ihre Nähe, die sorgsame Art, mit der sie das Tuch fester um 
ihn zog, die Eile, mit der sie ihn gleich zurück ins Zimmer 
drängen wollte, schien ihn schon ein wenig kräftiger zu 
machen, es war, als erkenne er K. erst jetzt, »Ah, der Herr 
Landvermesser«, sagte er, Frieda, die keine Unterhaltung 
mehr zulassen wollte, zur Begütigung die Wange 
streichelnd, »verzeihen Sie die Störung. Mir ist aber gar 
nicht wohl, das entschuldigt doch. Ich glaube ich fiebere, 
ich muß einen Tee haben und schwitzen. Das verdammte 


Gitter im Schulgarten, daran werde ich noch zu denken 
haben, und jetzt, schon verkühlt, bin ich noch in der Nacht 
herumgelaufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken, 
seine Gesundheit für Dinge, die es wahrhaftig nicht wert 
sind. Sie aber Herr Landvermesser müssen sich durch mich 
nicht stören lassen, kommen Sie zu uns ins Zimmer herein, 
machen Sie einen Krankenbesuch und sagen Sie dabei 
Frieda, was noch zu sagen ist. Wenn zwei die aneinander 
gewöhnt sind, auseinander gehn, haben sie natürlich 
einander in den letzten Augenblicken soviel zu sagen, daß 
das ein Dritter, gar wenn er im Bett liegt und aufden 
versprochenen Tee wartet, unmöglich begreifen kann. Aber 
kommen Sie nur herein, ich werde ganz still sein.« »Genug, 
genug«, sagte Frieda und zerrte an seinem Arm, »er fiebert 
und weiß nicht was er spricht. Du aber K., geh nicht mit, ich 
bitte Dich. Es ist mein und des Jeremias Zimmer oder 
vielmehr nur mein Zimmer, ich verbiete Dir 
mithineinzugehn. Du verfolgst mich, ach K. warum verfolgst 
Du mich. Niemals, niemals werde ich zu Dir 
zurückkommen, ich schaudere, wenn ich an eine solche 
Möglichkeit denke. Geh doch zu Deinen Mädchen; im 
bloßen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu Deinen Seiten, 
wie man mir erzählt hat, und wenn jemand kommt Dich 
abzuholen fauchen sie ihn an. Wohl bist Du dort zuhause, 
wenn es Dich gar so sehr hinzieht. Ich habe Dich immer von 
dort abgehalten, mit wenig Erfolg, aber immerhin 
abgehalten, das ist vorüber, Du bist frei. Ein schönes Leben 
steht Dir bevor, wegen der einen wirst Du vielleicht mit den 


Knechten ein wenig kämpfen müssen, aber was die zweite 
betrifft, gibt es niemanden im Himmel und auf Erden, der 
sie Dir mißgönnt. Der Bund ist von vornherein gesegnet. 
Sag nichts dagegen, gewiß, Du kannst alles widerlegen, 
aber zum Schluß ist gar nichts widerlegt. Denk nur, 
Jeremias, er hat alles widerlegt! « Sie verständigten sich 
durch Kopfnicken und Lächeln. »Aber«, fuhr Frieda fort, 
»angenommen er hätte alles widerlegt, was wäre damit 
erreicht, was kümmert es mich? Wie es dort bei jenen 
zugehn mag, ist völlig ihre und seine Sache, meine nicht. 
Meine ist es, Dich zu pflegen, solange bis Du wieder gesund 
wirst, wie Du einstmals warst, ehe Dich K. meinetwegen 
quälte.« »Sie kommen also wirklich nicht mit, Herr 
Landvermesser?« fragte Jeremias, wurde nun aber von 
Frieda, die sich gar nicht mehr nach K. umdrehte, endgiltig 
fortgezogen. Man sah unten eine kleine Tür, noch niedriger 
als die Türen hier im Gang, nicht nur Jeremias auch Frieda 
mußte sich beim Hineingehn bücken, innen schien es hell 
und warm zu sein, man hörte noch ein wenig Flüstern, 
wahrscheinlich liebreiches Überreden um Jeremias ins Bett 
zu bringen, dann wurde die Tür geschlossen. 
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Erst jetzt merkte K. wie still es auf dem Gang geworden 
war, nicht nur hier in diesem Teil des Ganges, wo er mit 
Frieda gewesen war und der zu den Wirtschaftsräumen zu 
gehören schien, sondern auch in dem langen Gang mit den 
früher so lebhaften Zimmern. So waren also die Herren 
doch endlich eingeschlafen. Auch K. war sehr müde, 
vielleicht hatte er aus Müdigkeit sich gegen Jeremias nicht 
so gewehrt, wie er es hätte tun sollen. Es wäre vielleicht 
klüger gewesen, sich nach Jeremias zu richten, der seine 
Verkühlung sichtlich übertrieb - seine Jammerlichkeit 
stammte nicht von Verkühlung, sondern war ihm 
eingeboren und durch keinen Gesundheitstee zu 
vertreiben - ganz sich nach Jeremias zu richten, die 
wirklich große Müdigkeit ebenso zur Schau zu stellen, hier 
auf dem Gang niederzusinken, was ja schon an sich sehr 
wohltun mußte, ein wenig zu schlummern und dann 
vielleicht auch ein wenig gepflegt zu werden. Nur wäre es 
nicht so günstig ausgegangen wie bei Jeremias, derin 
diesem Wettbewerb um das Mitleid gewiß und 
wahrscheinlich mit Recht gesiegt hätte und offenbar auch 
in jedem andern Kampf. K. war so müde, daß er daran 
dachte, ob er nicht versuchen könnte in eines dieser 
Zimmer zu gehn, von denen gewiß manche leer waren und 


sich in einem schönen Bett auszuschlafen. Das hätte seiner 
Meinung nach Entschädigung für vieles werden können. 
Auch einen Schlaftrunk hatte er bereit. Auf dem 
Geschirrbrett, das Frieda auf dem Boden liegen gelassen 
hatte, war eine kleine Karaffe Rum gewesen. K. scheute 
nicht die Anstrengung des Rückwegs und trank das 
Fläschchen leer. 

Nun fühlte er sich wenigstens kräftig genug vor Erlanger 
zu treten. Er suchte Erlangers Zimmertür, aber da der 
Diener und Gerstäcker nicht mehr zu sehen und alle Türen 
gleich waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er 
sich zu erinnern, an welcher Stelle des Ganges die Tür etwa 
gewesen war und beschloß eine Tür zu Öffnen, die seiner 
Meinung nach wahrscheinlich die gesuchte war. Der 
Versuch konnte nicht allzu gefährlich sein; war es das 
Zimmer Erlangers, so würde ihn dieser wohl empfangen, 
war es das Zimmer eines andern, so würde es doch möglich 
sein, sich zu entschuldigen und wieder zu gehn, und schlief 
der Gast, was am wahrscheinlichsten war, würde K.’s 
Besuch gar nicht bemerkt werden, schlimm konnte es nur 
werden, wenn das Zimmer leer war, denn dann würde K. 
kaum der Versuchung widerstehen können, sich ins Bett zu 
legen und endlos zu schlafen. Er sah noch einmal rechts 
und links den Gang entlang, ob nicht doch jemand käme, 
der ihm Auskunft geben und das Wagnis unnötig machen 
könnte, aber der lange Gang war still und leer. Dann 
horchte K. an der Tür, auch hier kein Laut. Er klopfte so 
leise, daß ein Schlafender dadurch nicht hätte geweckt 


werden können und als auch jetzt nichts erfolgte, öffnete er 
äußerst vorsichtig die Tür. Aber nun empfing ihn ein 
leichter Schrei. Es war ein kleines Zimmer, von einem 
breiten Bett mehr als zur Hälfte ausgefüllt, auf dem 
Nachttischchen brannte die elektrische Lampe, neben ihr 
war eine Reisehandtasche. Im Bett, aber ganz unter der 
Decke verborgen, bewegte sich jemand unruhig und 
flüsterte durch einen Spalt zwischen Decke und Bettuch: 
»Wer ist es?« Nun konnte K. nicht ohne weiters mehr fort, 
unzufrieden betrachtete er das üppige, aber leider nicht 
leere Bett, erinnerte sich dann an die Frage und nannte 
seinen Namen. Das schien eine gute Wirkung zu machen, 
der Mann im Bett zog ein wenig die Decke vom Gesicht, 
aber ängstlich, bereit sich gleich wieder ganz zu bedecken, 
wenn draußen etwas nicht stimmen sollte. Dann aber 
schlug er die Decke ohne Bedenken zurück und setzte sich 
aufrecht. Erlanger war es gewiß nicht. Es war ein kleiner, 
wohl aussehender Herr, dessen Gesicht dadurch einen 
gewissen Widerspruch in sich trug, daß die Wangen 
kindlich rund, die Augen kindlich fröhlich waren, aber die 
hohe Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund, dessen 
Lippen kaum zusammenhalten wollten, das sich fast 
verflüchtigende Kinn gar nicht kindlich waren, sondern 
überlegenes Denken verrieten. Es war wohl die 
Zufriedenheit damit, die Zufriedenheit mit sich selbst, die 
ihm einen starken Rest gesunder Kindlichkeit bewahrt 
hatte. »Kennen Sie Friedrich?« fragte er. K. verneinte. 
»Aber er kennt Sie«, sagte der Herr lächelnd. K. nickte, an 


Leuten, die ihn kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines 
der Haupthindernisse auf seinem Wege. »Ich bin sein 
Sekretär«, sagte der Herr, »mein Name ist Bürgel.« 
»Entschuldigen Sie«, sagte K. und langte nach der Klinke, 
»ich habe leider Ihre Tür mit einer andern verwechselt. Ich 
bin nämlich zu Sekretär Erlanger berufen.« »Wie schade! « 
sagte Bürgel. »Nicht daß Sie anderswohin berufen sind, 
sondern daß Sie die Türen verwechselt haben. Ich schlafe 
nämlich, einmal geweckt, ganz gewiß nicht wieder ein. 
Nun, das muß Sie aber nicht gar so betrüben, das ist mein 
persönliches Unglück. Warum sind auch die Türen hier 
unversperrbar, nicht? Das hat freilich seinen Grund. Weil 
nach einem alten Spruch die Türen der Sekretäre immer 
offen sein sollen. Aber so wörtlich mußte auch das 
allerdings nicht genommen werden.« Bürgel sah K. fragend 
und fröhlich an, im Gegensatz zu seiner Klage schien er 
recht wohl ausgeruht, so müde wie K. jetzt, war Bürgel 
wohl noch überhaupt nie gewesen. »Wohin wollen Sie denn 
jetzt gehn?« fragte Bürgel. »Es ist vier Uhr. Jeden zu dem 
Sie gehn wollten, müßten Sie wecken, nicht jeder ist an 
Störungen so gewöhnt wie ich, nicht jeder wird es so 
gedul” *"rrHgr RER RRNgK dig hinnehmen, die Sekretäre 
sind ein nervöses Volk. Bleiben Sie also ein Weilchen. Gegen 
fünf Uhr beginnt man hier aufzustehn, dann werden Sie am 
besten Ihrer Vorladung entsprechen können. Lassen Sie 
bitte also endlich die Klinke los und setzen Sie sich 
irgendwohin, der Platz ist hier freilich beengt, am besten 
wird es sein, wenn Sie sich hier auf den Bettrand setzen. 


Sie wundern sich, daß ich weder Sessel noch Tisch hier 
habe? Nun, ich hatte die Wahl, entweder eine vollständige 
Zimmereinrichtung mit einem schmalen Hotelbett zu 
bekommen, oder dieses große Bett und sonst nichts als den 
Waschtisch. Ich habe das große Bett gewählt, in einem 
Schlafzimmer ist doch wohl das Bett die Hauptsache. Ach, 
wer sich ausstrecken und gut schlafen könnte, dieses Bett 
müßte für einen guten Schläfer wahrhaft köstlich sein. Aber 
auch mir, der ich immerfort müde bin ohne schlafen zu 
können, tut es wohl, ich verbringe darin einen großen Teil 
des Tages, erledige darin alle Korrespondenzen, führe hier 
die Parteieinvernahmen aus. Es geht recht gut. Die Parteien 
haben allerdings keinen Platz zum Sitzen, aber das 
verschmerzen sie, es ist doch auch für sie angenehmer, 
wenn sie stehn und der Protokollist sich wohlfühlt, als wenn 
sie bequem sitzen und dabei angeschnauzt werden. Dann 
habe ich nur noch diesen Platz am Bettrand zu vergeben, 
aber das ist kein Amtsplatz und nur für nächtliche 
Unterhaltungen bestimmt. Aber Sie sind so still Herr 
Landvermesser.« »Ich bin sehr müde, sagte K., der sich 
auf die Aufforderung hin sofort, grob, ohne Respekt, aufs 
Bett gesetzt und an den Pfosten gelehnt hatte. »Natürlich«, 
sagte Bürgel lachend, »hier ist jeder müde. Es ist z.B. keine 
kleine Arbeit, die ich gestern und auch heute schon 
geleistet habe. Es ist ja völlig ausgeschlossen, daß ich jetzt 
einschlafe, wenn aber doch dieses Allerunwahrscheinlichste 
geschehen und ich noch solange Sie hier sind einschlafen 
sollte, dann bitte halten Sie sich still und machen Sie auch 


die Tür nicht auf. Aber keine Angst, ich schlafe gewiß nicht 
ein und günstigsten Falls nur für paar Minuten. Es verhält 
sich nämlich mit mir so, daß ich, wahrscheinlich weil ich an 
Parteienverkehr so sehr gewöhnt bin, immerhin noch am 
leichtesten einschlafe, wenn ich Gesellschaft habe.« 
»Schlafen Sie nur bitte, Herr Sekretär«, sagte K., erfreut 
von dieser Ankündigung, »ich werde dann, wenn Sie 
erlauben, auch ein wenig schlafen.« »Nein, nein«, lachte 
Bürgel wieder, »auf die bloße Einladung hin kann ich leider 
nicht einschlafen, nur im Laufe des Gesprächs kann sich die 
Gelegenheit dazu ergeben; am ehesten schläfert mich ein 
Gespräch ein. Ja, die Nerven leiden bei unserem Geschäft. 
Ich z.B. bin Verbindungssekretär. Sie wissen nicht was das 
ist? Nun, ich bilde die stärkste Verbindung« - hiebei rieb er 
sich eilig in unwillkürlicher Fröhlichkeit die Hände - 
»zwischen Friedrich und dem Dorf, ich bilde die Verbindung 
zwischen seinen Schloß- und Dorfsekretären, bin meist im 
Dorf, aber nicht ständig, jeden Augenblick muß ich darauf 
gefaßt sein ins Schloß hinaufzufahren, Sie sehn die 
Reisetasche, ein unruhiges Leben, nicht für jeden taugts. 
Andererseits ist es richtig, daß ich diese Art der Arbeit 
nicht mehr entbehren könnte, alle andere Arbeit schiene 
mir schal. Wie verhält es sich denn mit der 
Landvermesserei?« »Ich mache keine solche Arbeit, ich 
werde nicht als Landvermesser beschäftigt«, sagte K., er 
war wenig mit seinen Gedanken bei der Sache, eigentlich 
brannte er nur darauf, daß Bürgel einschlafe, aber auch 
das tat er nur aus einem gewissen Pflichtgefühl gegen sich 


selbst, zuinnerst glaubte er zu wissen, daß der Augenblick 
von Bürgels Einschlafen noch unabsehbar fern sei. »Das ist 
erstaunlich«, sagte Bürgel mit lebhaftem Werfen des Kopfes 
und zog einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich 
etwas zu notieren, »Sie sind Landvermesser und haben 
keine Landvermesserarbeit.« K. nickte mechanisch, er 
hatte oben auf dem Bettpfosten den linken Arm 
ausgestreckt und den Kopf aufihn gelegt; schon 
verschiedentlich hatte er es sich bequem zu machen 
versucht, diese Stellung war aber die bequemste von allen, 
er konnte nun auch ein wenig besser darauf achten, was 
Bürgel sagte. »Ich bin bereit«, fuhr Bürgel fort, »diese 
Sache weiter zu verfolgen. Bei uns hier liegen doch die 
Dinge ganz gewiß nicht so, daß man eine fachliche Kraft 
unausgenützt lassen dürfte. Und auch für Sie muß es doch 
kränkend sein, leiden Sie denn nicht darunter?« »Ich leide 
darunter«, sagte K. langsam und lächelte für sich, denn 
gerade jetzt litt er darunter nicht im geringsten. Auch 
machte das Anerbieten Bürgels wenig Eindruck aufihn. Es 
war ja durchaus dilettantisch. Ohne etwas von den 
Umständen zu wissen, unter welchen K.’s Berufung erfolgt 
war, von den Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemeinde 
und im Schloß begegnete, von den Verwicklungen, welche 
während K.’s hiesigem Aufenthalt sich schon ergeben oder 
angekündigt hatten - ohne von dem allen etwas zu wissen, 
ja sogar ohne zu zeigen, daß ihn, was von einem Sekretär 
ohneweiters hätte angenommen werden sollen, wenigstens 
eine Ahnung dessen berühre, erbot er sich aus dem 


Handgelenk mit Hilfe seines kleinen Notizblockes die Sache 
in Ordnung zu bringen. »Sie scheinen schon einige 
Enttäuschungen gehabt zu haben«, sagte da aber Bürgel 
und bewies damit doch wieder einige Menschenkenntnis, 
wie sich K. überhaupt seitdem er das Zimmer betreten 
hatte, von Zeit zu Zeit aufforderte, Bürgel nicht zu 
unterschätzen, aber in seinem Zustand war es schwer, 
etwas anderes als die eigene Müdigkeit gerecht zu 
beurteilen. »Nein«, sagte Bürgel, als antworte er auf einen 
Gedanken K.’s und wolle ihm rücksichtsvoll die Mühe des 
Aussprechens ersparen, »Sie müssen sich nicht durch 
Enttäuschungen abschrecken lassen. Es scheint hier ja 
manches daraufhin eingerichtet abzuschrecken, und wenn 
man neu hier ankommt, scheinen einem die Hindernisse 
völlig undurchdringlich. Ich will nicht untersuchen, wie es 
sich damit eigentlich verhält, vielleicht entspricht der 
Schein tatsächlich der Wirklichkeit, in meiner Stellung fehlt 
mir der richtige Abstand um das festzustellen, aber merken 
Sie auf, es ergeben sich dann doch wieder manchmal 
Gelegenheiten, die mit der Gesamtlage fast nicht 
übereinstimmen, Gelegenheiten bei welchen durch ein 
Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens 
mehr erreicht werden kann, als durch lebenslange, 
auszehrende Bemühungen. Gewiß, so ist es. Freilich 
stimmen dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern 
mit der Gesamtlage überein, als sie niemals ausgenützt 
werden. Aber warum werden sie denn nicht ausgenützt, 
frage ich immer wieder.« K. wußte es nicht, zwar merkte er, 


daß ihn das wovon Bürgel sprach, wahrscheinlich sehr 
betraf, aber er hatte jetzt eine große Abneigung gegen alle 
Dinge, die ihn betrafen, er rückte mit dem Kopf ein wenig 
beiseite, als mache er dadurch den Fragen Bürgels den 
Weg frei und könne von ihnen nicht mehr berührt werden. 
»Es ist«, fuhr Bürgel fort, streckte die Arme und gähnte, 
was in einem verwirrenden Widerspruch zum Ernst seiner 
Worte war, »es ist eine ständige Klage der Sekretäre, daß 
sie gezwungen sind, die meisten Dorfverhöre in der Nacht 
durchzuführen. Warum aber klagen sie darüber? Weil es sie 
zu sehr anstrengt? Weil sie die Nacht lieber zum Schlafen 
verwenden wollen? Nein, darüber klagen sie gewiß nicht. 
Es gibt natürlich unter den Sekretären Fleißige und minder 
Fleißige, wie überall, aber über allzu große Anstrengung 
klagt niemand von ihnen, gar Öffentlich nicht. Es ist das 
einfach nicht unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht 
keinen Unterschied zwischen gewöhnlicher Zeit und 
Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen sind uns fremd. Was 
haben aber dann also die Sekretäre gegen die 
Nachtverhöre? Ist es etwa gar Rücksicht auf die Parteien? 
Nein, nein, das ist es auch nicht. Gegen die Parteien sind 
die Sekretäre rücksichtslos, allerdings nicht um das 
geringste rücksichtsloser als gegen sich selbst, sondern nur 
genau so rücksichtslos. Eigentlich ist ja diese 
Rücksichtslosigkeit, nämlich eiserne Befolgung und 
Durchführung des Dienstes, die größte Rücksichtnahme, 
welche sich die Parteien nur wünschen können. Dies wird 
auch im Grunde - ein oberflächlicher Beobachter merkt das 


freilich nicht - völlig anerkannt, ja es sind z.B. in diesem Fall 
gerade die Nachtverhöre, welche den Parteien willkommen 
sind, es laufen keine grundsätzlichen Beschwerden gegen 
die Nachtverhöre ein. Warum also doch die Abneigung der 
Sekretäre?« Auch das wußte K. nicht, er wußte so wenig, er 
unterschied nicht einmal, ob Bürgel ernstlich oder nur 
scheinbar die Antwort forderte, ‚Wenn Du mich in Dein Bett 
legen läßb, dachte er, ‚werde ich Dir morgen mittag oder 
noch lieber abends alle Fragen beantworten. Aber Bürgel 
schien auf ihn nicht zu achten, allzusehr beschäftigte ihn 
die Frage, die er sich selbst vorgelegt hatte: »Soviel ich 
erkenne und soviel ich selbst erfahren habe, haben die 
Sekretäre hinsichtlich der Nachtverhöre etwa folgendes 
Bedenken. Die Nacht ist deshalb für Verhandlungen mit 
den Parteien weniger geeignet, weil es nachts schwer oder 
geradezu unmöglich ist, den amtlichen Charakter der 
Verhandlungen voll zu wahren. Das liegt nicht an 
Äußerlichkeiten, die Formen können natürlich in der Nacht 
nach Belieben ebenso streng beobachtet werden wie bei 
Tag. Das ist es also nicht, dagegen leidet die amtliche 
Beurteilung in der Nacht. Man ist unwillkürlich geneigt, in 
der Nacht die Dinge von einem mehr privaten 
Gesichtspunkt zu beurteilen, die Vorbringungen der 
Parteien bekommen mehr Gewicht als ihnen zukommt, es 
mischen sich in die Beurteilung gar nicht hingehörige 
Erwägungen der sonstigen Lage der Parteien, ihrer Leiden 
und Sorgen ein, die notwendige Schranke zwischen 
Parteien und Beamten, mag sie äußerlich fehlerlos 


vorhanden sein, lockert sich und wo sonst, wie es sein soll, 
nur Fragen und Antworten hin- und wiedergingen, scheint 
sich manchmal ein sonderbarer, ganz und gar unpassender 
Austausch der Personen zu vollziehn. So sagen es 
wenigstens die Sekretäre, also Leute allerdings, die von 
Berufs wegen mit einem ganz außerordentlichen 
Feingefühl für solche Dinge begabt sind. Aber selbst sie - 
dies wurde schon oft in unsern Kreisen besprochen - 
merken während der Nachtverhöre von jenen ungünstigen 
Einwirkungen wenig, im Gegenteil, sie strengen sich von 
vornherein an, ihnen entgegenzuarbeiten und glauben 
schließlich ganz besonders gute Leistungen 
zustandegebracht zu haben. Liest man aber später die 
Protokolle nach, staunt man oft über ihre offen zutage 
liegenden Schwächen. Und es sind dies Fehler, undzwar 
immer wieder halb unberechtigte Gewinne der Parteien, 
welche wenigstens nach unsern Vorschriften im 
gewöhnlichen kurzen Wege nicht mehr gutzumachen sind. 
Ganz gewiß werden sie einmal noch von einem Kontrollamt 
verbessert werden, aber dies wird nur dem Recht nützen, 
jener Partei aber nicht mehr schaden können. Sind unter 
solchen Umständen die Klagen der Sekretäre nicht sehr 
berechtigt?« K. hatte schon ein kleines Weilchen in einem 
halben Schlummer verbracht, nun war er wieder 
aufgestört. ‚Warum dies alles? Warum dies alles?» fragte er 
sich und betrachtete unter den gesenkten Augenlidern 
Bürgel nicht wie einen Beamten, der mit ihm schwierige 
Fragen besprach, sondern nur wie irgendetwas, das ihn am 


Schlafen hinderte und dessen sonstigen Sinn er nicht 
ausfindig machen konnte. Bürgel aber, ganz seinem 
Gedankengang hingegeben, lächelte, als sei es ihm eben 
gelungen, K. ein wenig irre zu führen. Doch war er bereit, 
ihn gleich wieder auf den richtigen Weg zurückzubringen. 
»Nun«, sagte er, »ganz berechtigt kann man diese Klagen 
ohne weiteres auch wieder nicht nennen. Die Nachtverhöre 
sind zwar nirgends geradezu vorgeschrieben, man vergeht 
sich also gegen keine Vorschrift, wenn man sie zu 
vermeiden sucht, aber die Verhältnisse, die Überfülle der 
Arbeit, die Beschäftigungsart der Beamten im Schloß, ihre 
schwere Abkömmlichkeit, die Vorschrift, daß das 
Parteienverhör erst nach vollständigem Abschluß der 
sonstigen Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen 
habe, alles dieses und anderes mehr hat die Nachtverhöre 
doch zu einer unumgänglichen Notwendigkeit gemacht. 
Wenn sie nun aber eine Notwendigkeit geworden sind - so 
sage ich - ist dies doch auch, wenigstens mittelbar, ein 
Ergebnis der Vorschriften und an dem Wesen der 
Nachtverhöre mäkeln hieße dann fast - ich übertreibe 
natürlich ein wenig, darum, als Übertreibung darf ich es 
aussprechen - hieße dann, sogar an den Vorschriften 
mäkeln. Dagegen mag es den Sekretären zugestanden 
bleiben, daß sie sich innerhalb der Vorschriften gegen die 
Nachtverhöre und ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile 
zu sichern suchen so gut es geht. Das tun sie ja auch 
undzwar in größtem Ausmaß, sie lassen nur 
Verhandlungsgegenstände zu, von denen in jenem Sinne 


möglichst wenig zu befürchten ist, prüfen sich vor den 
Verhandlungen genau und sagen, wenn das Ergebnis der 
Prüfung es verlangt auch noch im letzten Augenblick, alle 
Einvernahmen ab, stärken sich, indem sie eine Partei oft 
zehnmal berufen, ehe sie sie wirklich vornehmen, lassen 
sich gern von Kollegen vertreten, welche für den 
betreffenden Fall unzuständig sind und ihn daher mit 
größerer Leichtigkeit behandeln können, setzen die 
Verhandlungen wenigstens auf den Anfang oder das Ende 
der Nacht an und vermeiden die mittleren Stunden - 
solcher Maßnahmen gibt es noch viele; sie lassen sich nicht 
leicht beikommen, die Sekretäre, sie sind fast ebenso 
widerstandsfähig, wie verletzlich.« K. schlief, es war zwar 
kein eigentlicher Schlaf, er hörte Bürgels Worte vielleicht 
besser als während des frühern totmüden Wachens, Wort 
für Wort schlug an sein Ohr, aber das lästige Bewußtsein 
war geschwunden, er fühlte sich frei, nicht Bürgel hielt ihn 
mehr, nur er tastete noch manchmal nach Bürgel hin, er 
war noch nicht in der Tiefe des Schlafs, aber eingetaucht in 
ihn war er, niemand sollte ihm das mehr rauben. Und es 
war ihm, als sei ihm damit ein großer Sieg gelungen und 
schon war auch eine Gesellschaft da es zu feiern und er 
oder auch jemand anderer hob das Champagnerglas zu 
Ehren des Sieges. Und damit alle wissen sollten, um was es 
sich handle, wurde der Kampf und der Sieg noch einmal 
wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt sondern 
fand erst jetzt statt und war schon früher gefeiert worden 
und es wurde darin nicht abgelassen ihn zu feiern, weil der 


Ausgang glücklicher Weise gewiß war. Ein Sekretär, nackt, 
sehr ähnlich der Statue eines griechischen Gottes, wurde 
von K. im Kampf bedrängt. Es war sehr komisch und K. 
lächelte darüber sanft im Schlaf, wie der Sekretär aus 
seiner stolzen Haltung durch K.’s Vorstöße immer 
aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm 
und die geballte Faust schnell dazu verwenden mußte um 
seine Blößen zu decken und doch damit noch immer zu 
langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange, Schritt für 
Schritt und es waren sehr große Schritte rückte K. vor. War 
es überhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, 
nur hie und da ein Piepsen des Sekretärs. Dieser 
griechische Gott piepste wie ein Mädchen, das gekitzelt 
wird. Und schließlich war er fort; K. war allein in einem 
großen Raum, kampfbereit drehte er sich herum und 
suchte den Gegner, es war aber niemand mehr da, auch die 
Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur das Champagnerglas 
lag zerbrochen auf der Erde, K. zertrat es völlig. Die 
Scherben aber stachen, zusammenzuckend erwachte er 
doch wieder, ihm war übel, wie einem kleinen Kind, wenn 
es geweckt wird, trotzdem streifte ihn beim Anblick der 
entblößten Brust Bürgels vom Traum her der Gedanke: 
»Hier hast Du ja Deinen griechischen Gott! Reiß ihn doch 
aus den Federn! « »Es gibt aber«, sagte Bürgel, 
nachdenklich das Gesicht zur Zimmerdecke erhoben, als 
suche er iin der Erinnerung nach Beispielen, könne aber 
keine finden, »es gibt aber dennoch trotz aller 
Vorsichtsmaßregeln für die Parteien eine Möglichkeit, diese 


nächtliche Schwäche der Sekretäre, immer vorausgesetzt 
daß es eine Schwäche ist, für sich auszunützen. Freilich 
eine sehr seltene oder besser gesagt eine fast niemals 
vorkommende Möglichkeit. Sie besteht darin, daß die Partei 
mitten in der Nacht unangemeldet kommt. Sie wundern 
sich vielleicht, daß dies, trotzdem es so naheliegend 
scheint, gar so selten geschehen soll. Nun ja, Sie sind mit 
unseren Verhältnissen nicht vertraut. Aber auch Ihnen 
dürfte doch schon die Lückenlosigkeit der amtlichen 
Organisation aufgefallen sein. Aus dieser Lückenlosigkeit 
aber ergibt sich, daß jeder der irgendein Anliegen hat oder 
der aus sonstigen Gründen über etwas verhört werden 
muß, sofort, ohne Zögern, meistens sogar noch ehe er 
selbst sich die Sache zurechtgelegt hat, janoch ehe er 
selbst von ihr weiß, schon die Vorladung erhält. Er wird 
diesmal noch nicht einvernommen, meistens noch nicht 
einvernommen, so reif ist die Angelegenheit gewöhnlich 
noch nicht, aber die Vorladung hat er, unangemeldet, d.h. 
gänzlich überraschend kann er nicht mehr kommen, er 
kann höchstens zur Unzeit kommen, nun, dann wird er nur 
auf das Datum und die Stunde der Vorladung aufmerksam 
gemacht und kommt er dann zu rechter Zeit wieder, wird 
er in der Regel weggeschickt, das macht keine 
Schwierigkeit mehr, die Vorladung in der Hand der Partei 
und die Vormerkung in den Akten, das sind für die 
Sekretäre zwar nicht immer ausreichende, aber doch 
starke Abwehrwaffen. Das bezieht sich allerdings nur auf 
den für die Sache gerade zuständigen Sekretär, die andern 


überraschend in der Nacht anzugehn, stünde doch noch 
jedem frei. Doch wird das kaum jemand tun, es ist fast 
sinnlos. Zunächst würde man dadurch den zuständigen 
Sekretär sehr erbittern, wir Sekretäre sind zwar unter 
einander hinsichtlich der Arbeit gewiß nicht eifersüchtig, 
jeder trägt ja eine allzu hoch bemessene, wahrhaftig ohne 
jede Kleinlichkeit aufgeladene Arbeitslast, aber gegenüber 
den Parteien dürfen wir Störungen der Zuständigkeit 
keinesfalls dulden. Mancher hat schon die Partie verloren, 
weil er, daer an zuständiger Stelle nicht 
vorwärtszukommen glaubte, an unzuständiger 
durchzuschlüpfen versuchte. Solche Versuche müssen 
übrigens auch daran scheitern, daß ein unzuständiger 
Sekretär, selbst wenn er nächtlich überrumpelt wird und 
besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner 
Unzuständigkeit kaum mehr eingreifen kann als irgendein 
beliebiger Advokat oder im Grunde viel weniger, denn ihm 
fehlt ja, selbst wenn er sonst irgendetwas tun könnte, da er 
doch die geheimen Wege des Rechtes besser kennt als alle 
die advokatorischen Herrschaften, - es fehlt ihm einfach für 
Dinge, bei denen er nicht zuständig ist, jede Zeit, keinen 
Augenblick kann er dafür aufwenden. Wer würde also bei 
diesen Aussichten seine Nächte dafür verwenden, 
unzuständige Sekretäre abzugehn, auch sind ja die 
Parteien vollbeschäftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen 
Berufe den Vorladungen und Winken der zuständigen 
Stellen entsprechen wollen, ‚voll beschäftigt’ freilich im 
Sinne der Parteien, was natürlich noch bei weitem nicht das 


gleiche ist, wie ‚voll beschäftigb im Sinne der Sekretäre.« 
K. nickte lächelnd, er glaubte jetzt alles genau zu verstehn, 
nicht deshalb weil es ihn bekümmerte, sondern weil er nun 
überzeugt war, in den nächsten Augenblicken würde er 
völlig einschlafen, diesmal ohne Traum und Störung; 
zwischen den zuständigen Sekretären auf der einen Seite 
und den unzuständigen auf der andern und angesichts der 
Masse der voll beschäftigten Parteien würde er in tiefen 
Schlaf sinken und auf diese Weise allen entgehn. An die 
leise, selbstzufriedene, für das eigene Einschlafen offenbar 
vergeblich arbeitende Stimme Bürgels hatte er sich nun so 
gewöhnt, daß sie seinen Schlaf mehr befördern als stören 
würde. ‚Klappere Mühle klappere’, dachte er, ‚Du klapperst 
nur für mich.’ »Wo ist nun also«, sagte Bürgel, mit zwei 
Fingern an der Unterlippe spielend, mit geweiteten Augen, 
gestrecktem Hals, so etwa als nähere er sich nach einer 
mühseligen Wanderung einem entzückenden 
Aussichtspunkt, »wo ist nun also jene erwähnte, seltene, 
fast niemals vorkommende Möglichkeit? Das Geheimnis 
steckt in den Vorschriften über die Zuständigkeit. Es ist 
nämlich nicht so und kann bei einer großen lebendigen 
Organisation nicht so sein, daß für jede Sache nur ein 
bestimmter Sekretär zuständig ist. Es ist nur so, daß einer 
die Hauptzuständigkeit hat, viele andere aber auch zu 
gewissen Teilen eine wenn auch kleinere Zuständigkeit 
haben. Wer könnte allein, und wäre es der größte Arbeiter, 
alle Beziehungen auch nur des kleinsten Vorfalles auf 
seinem Schreibtisch zusammenhalten? Selbst was ich von 


der Hauptzuständigkeit gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist 
nicht in der kleinsten Zuständigkeit auch schon die ganze? 
Entscheidet hier nicht die Leidenschaft, mit welcher die 
Sache ergriffen wird? Und ist die nicht immer die gleiche, 
immer in voller Stärke da? In allem mag es Unterschiede 
unter den Sekretären geben und es gibt solcher 
Unterschiede unzählige, in der Leidenschaft aber nicht, 
keiner von ihnen wird sich zurückhalten können, wenn an 
ihn die Aufforderung herantritt sich mit einem Fall, für den 
er nur die geringste Zuständigkeit besitzt zu beschäftigen. 
Nach außen allerdings muß eine geordnete 
Verhandlungsmöglichkeit geschaffen werden und so tritt 
für die Parteien je ein bestimmter Sekretär in den 
Vordergrund, an den sie sich amtlich zu halten haben. Es 
muß dies aber nicht einmal derjenige sein, der die größte 
Zuständigkeit für den Fall besitzt, hier entscheidet die 
Organisation und ihre besondern augenblicklichen 
Bedürfnisse. Dies ist die Sachlage. Und nun erwägen Sie 
Herr Landvermesser die Möglichkeit, daß eine Partei durch 
irgendwelche Umstände trotz der Ihnen schon 
beschriebenen, im allgemeinen völlig ausreichenden 
Hindernisse dennoch mitten in der Nacht einen Sekretär 
überrascht, der eine gewisse Zuständigkeit für den 
betreffenden Fall besitzt. An eine solche Möglichkeit haben 
Sie wohl noch nicht gedacht? Das will ich Ihnen gern 
glauben. Es ist ja auch nicht nötig an sie zu denken, denn 
sie kommt ja fast niemals vor. Was für ein sonderbar und 
ganz bestimmt geformtes, kleines und geschicktes 


Körnchen müßte eine solche Partei sein, um durch das 
unübertreffliche Sieb durchzugleiten. Sie glauben es kann 
gar nicht vorkommen? Sie haben Recht, es kann gar nicht 
vorkommen. Aber eines Nachts - wer kann für alles 
bürgen? - kommt es doch vor. Ich kenne unter meinen 
Bekannten allerdings niemanden, dem es schon geschehen 
wäre; nun beweist das zwar sehr wenig, meine 
Bekanntschaft ist im Vergleich zu den hier in Betracht 
kommenden Zahlen beschränkt und außerdem ist es auch 
gar nicht sicher, daß ein Sekretär, dem etwas derartiges 
geschehen ist, es auch gestehen will, es ist immerhin eine 
sehr persönliche und gewissermaßen die amtliche Scham 
eng berührende Angelegenheit. Immerhin beweist aber 
meine Erfahrung vielleicht, daß es sich um eine so seltene, 
eigentlich nur dem Gerücht nach vorhandene, durch gar 
nichts anderes bestätigte Sache handelt, daß es also sehr 
übertrieben ist sich vor ihr zu fürchten. Selbst wenn sie 
wirklich geschehen sollte, kann man sie - sollte man 
glauben - förmlich dadurch unschädlich machen, daß man 
ihr, was sehr leicht ist, beweist, für sie sei kein Platz auf 
dieser Welt. Jedenfalls ist es krankhaft, wenn man sich aus 
Angst vor ihr etwa unter der Decke versteckt und nicht 
wagt hinauszuschauen. Und selbst wenn die vollkommene 
Unwahrscheinlichkeit plötzlich hätte Gestalt bekommen 
sollen, ist denn schon alles verloren? Im Gegenteil. Daß 
alles verloren sei, ist noch unwahrscheinlicher als das 
Unwahrscheinlichste. Freilich, wenn die Partei im Zimmer 
ist, ist es schon sehr schlimm. Es beengt das Herz. ‚Wie 


lange wirst Du Widerstand leisten können?’ fragt man sich. 
Es wird aber gar kein Widerstand sein, das weiß man. Sie 
müssen sich die Lage nur richtig vorstellen. Die niemals 
gesehene, immer erwartete, mit wahrem Durst erwartete 
und immer vernünftiger Weise als unerreichbar 
angesehene Partei sitzt da. Schon durch ihre stumme 
Anwesenheit ladet sie ein in ihr armes Leben einzudringen, 
sich darin umzutun wie in eigenem Besitz und dort unter 
ihren vergeblichen Forderungen mitzuleiden. Diese 
Einladung in der stillen Nacht ist berückend. Man folgt ihr 
und hat nun eigentlich aufgehört Amtsperson zu sein. Es ist 
eine Lage in der es schon bald unmöglich wird eine Bitte 
abzuschlagen. Genau genommen ist man verzweifelt, noch 
genauer genommen ist man sehr glücklich. Verzweifelt, 
denn diese Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die 
Bitte der Partei wartet und weiß daß man sie, wenn sie 
einmal ausgesprochen ist, erfüllen muß, wenn sie auch, 
wenigstens soweit man es selbst übersehen kann, die 
Amtsorganisation förmlich zerreißt - das ist ja wohl das 
Ärgste, was einem in der Praxis begegnen kann. Vor allem - 
von allem andern abgesehen - weil es auch eine über alle 
Begriffe gehende Rangerhöhung ist, die man hier für den 
Augenblick für sich gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer 
Stellung nach sind wir ja gar nicht befugt, Bitten wie die 
um die es sich hier handelt zu erfüllen, aber durch die 
Nähe dieser nächtlichen Partei wachsen uns 
gewissermaßen auch die Amtskräfte, wir verpflichten uns 
zu Dingen, die außerhalb unseres Bereiches sind, ja wir 


werden sie auch ausführen, die Partei zwingt uns in der 
Nacht wie der Räuber im Wald Opfer ab, deren wir sonst 
niemals fähig wären - nun gut, so ist es jetzt, wenn die 
Partei noch da ist, uns stärkt und zwingt und aneifert und 
alles noch halb besinnungslos im Gange ist, wie wird es 
aber nachher sein, wenn es vorüber ist, die Partei gesättigt 
und unbekümmert uns verläßt und wir dastehn, allein, 
wehrlos im Angesicht unseres Amtsmißbrauches - das ist 
gar nicht auszudenken. Und trotzdem sind wir glücklich. 
Wie selbstmörderisch das Glück sein kann. Wir könnten uns 
ja anstrengen, der Partei die wahre Lage geheim zu halten. 
Sie selbst aus eigenem merkt ja kaum etwas. Sie ist ja ihrer 
Meinung nach wahrscheinlich nur aus irgendwelchen 
gleichgültigen zufälligen Gründen, übermüdet, enttäuscht, 
rücksichtslos und gleichgültig aus Übermüdung und 
Enttäuschung in ein anderes Zimmer eingedrungen, als sie 
wollte, sie sitzt unwissend da und beschäftigt sich in 
Gedanken, wenn sie sich überhaupt beschäftigt, mit ihrem 
Irrtum oder mit ihrer Müdigkeit. Könnte man sie nicht 
dabei belassen? Man kann es nicht. In der Geschwätzigkeit 
des Glücklichen muß man ihr alles erklären. Man muß, 
ohne sich im Geringsten schonen zu können, ihr ausführlich 
zeigen, was geschehen ist und aus welchen Gründen dies 
geschehen ist, wie außerordentlich selten und wie einzig 
groß die Gelegenheit ist, man muß zeigen, wie die Partei 
zwar in diese Gelegenheit in aller Hilflosigkeit, wie sie 
deren kein anderes Wesen als eben nur eine Partei fähig 
sein kann, hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, wenn sie 


will, Herr Landvermesser, alles beherrschen kann und 
dafür nichts anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie 
vorzubringen, für welche die Erfüllung schon bereit ist, ja 
welcher sie sich entgegenstreckt - das alles muß man 
zeigen, es ist die schwere Stunde des Beamten. Wenn man 
aber auch das getan hat, ist, Herr Landvermesser, das 
Notwendigste geschehn, man muß sich bescheiden und 
warten.« 

Mehr hörte K. nicht, er schlief, abgeschlossen gegen alles 
was geschah. Sein Kopf, der zuerst auf dem linken Arm 
oben auf dem Bettpfosten gelegen war, war im Schlaf 
abgeglitten und hing nun frei, langsam tiefer sinkend, die 
Stütze des Armes oben genügte nicht mehr, unwillkürlich 
verschaffte sich K. eine neue dadurch, daß er die rechte 
Hand gegen die Bettdecke stemmte, wobei er zufällig 
gerade den unter der Decke aufragenden Fuß Bürgels 
ergriff. Bürgel sah hin und überließ ihm den Fuß, so lästig 
das sein mochte. 

Da klopfte es mit einigen starken Schlägen an die 
Seitenwand, K. schreckte auf und sah die Wand an. »Ist 
nicht der Landvermesser dort?« fragte es. »Ja«, sagte 
Bürgel, befreite seinen Fuß von K. und streckte sich 
plötzlich wild und mutwillig wie ein kleiner Junge. »Dann 
soll er endlich herüberkommen«, sagte es wieder; auf 
Bürgel oder darauf, daß er etwa K. noch benötigen könnte, 
wurde keine Rücksicht genommen. »Es ist Erlanger«, sagte 
Bürgel flüsternd; daß Erlanger im Nebenzimmer war, 
schien ihn nicht zu überraschen, »gehn Sie gleich zu ihm, 


er ärgert sich schon, suchen Sie ihn zu besänftigen. Er hat 
einen guten Schlaf, wir haben uns aber doch zu laut 
unterhalten, man kann sich und seine Stimme nicht 
beherrschen, wenn man von gewissen Dingen spricht. Nun, 
gehen Sie doch, Sie scheinen sich ja aus dem Schlaf gar 
nicht herausarbeiten zu können. Gehen Sie, was wollen Sie 
denn noch hier? Nein, Sie müssen sich wegen Ihrer 
Schläfrigkeit nicht entschuldigen, warum denn? Die 
Leibeskräfte reichen nur bis zu einer gewissen Grenze, wer 
kann dafür, daß gerade diese Grenze auch sonst 
bedeutungsvoll ist. Nein, dafür kann niemand. So korrigiert 
sich selbst die Welt in ihrem Lauf und behält das 
Gleichgewicht. Das ist ja eine vorzügliche, immer wieder 
unvorstellbar vorzügliche Einrichtung, wenn auch in 
anderer Hinsicht trostlos. Nun gehen Sie, ich weiß nicht 
warum Sie mich so ansehn. Wenn Sie noch lange zögern, 
kommt Erlanger über mich, das möchte ich sehr gern 
vermeiden. Gehen Sie doch, wer weiß was Sie drüben 
erwartet, hier ist ja alles voll Gelegenheiten. Nur gibt es 
freilich Gelegenheiten, die gewissermaßen zu groß sind, um 
benützt zu werden; es gibt Dinge, die an nichts anderem als 
an sich selbst scheitern. Ja, das ist staunenswert. Übrigens 
hoffe ich jetzt doch ein wenig einschlafen zu können. 
Freilich ist schon fünf Uhr und der Lärm wird bald 
beginnen. Wenn wenigstens Sie schon gehen wollten! « 
Betäubt von dem plötzlichen Gewecktwerden aus tiefem 
Schlaf, noch grenzenlos schlafbedürftig, mit überall infolge 
der unbequemen Haltung schmerzhaftem Körper konnte 


sich K. lange nicht entschließen aufzustehn, hielt sich die 
Stirn und sah hinab auf seinen Schooß. Selbst die 
fortwährenden Verabschiedungen Bürgels hätten ihn nicht 
dazu bewegen können fortzugehn, nur ein Gefühl der 
völligen Nutzlosigkeit jedes weitern Aufenthaltes in diesem 
Zimmer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich öde 
schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit 
jeher so gewesen war, wußte er nicht. Nicht einmal wieder 
einzuschlafen würde ihm hier gelingen. Diese Überzeugung 
war sogar das Entscheidende, darüber ein wenig lächelnd 
erhob er sich, stützte sich, wo er nur eine Stütze fand, am 
Bett, an der Wand, an der Tür und ging, als hätte er sich 
längst von Bürgel verabschiedet, ohne Gruß hinaus. 
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Wahrscheinlich wäre er ebenso gleichgültig an Erlangers 
Zimmer vorübergegangen, wenn Erlanger nicht in der 
offenen Türe gestanden wäre und ihm gewinkt hätte. Ein 
kurzer einmaliger Wink mit dem Zeigefinger. Erlanger war 
zum Weggehn schon völlig bereit, er trug einen schwarzen 
Pelzmantel mit knappem hochgeknöpften Kragen. Ein 
Diener reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch 
eine Pelzmütze. »Sie hätten schon längst kommen sollen«, 
sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen, Erlanger 
zeigte durch ein müdes Schließen der Augen, daß er darauf 
verzichte. »Es handelt sich um Folgendes«, sagte er, »im 
Ausschank war früher eine gewisse Frieda bedienstet, ich 
kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie 
bekümmert mich nicht. Diese Frieda hat manchmal Klamm 
das Bier serviert. Jetzt scheint dort ein anderes Mädchen 
zu sein. Nun ist diese Veränderung natürlich belanglos, 
wahrscheinlich für jeden und für Klamm ganz gewiß. Je 
größer aber eine Arbeit ist und Klamms Arbeit ist freilich 
die größte, desto weniger Kraft bleibt, sich gegen die 
Außenwelt zu wehren, infolgedessen kann dann jede 
belanglose Veränderung der belanglosesten Dinge ernstlich 
stören. Die kleinste Veränderung auf dem Schreibtisch, die 
Beseitigung eines dort seit jeher vorhanden gewesenen 


Schmutzflecks, das alles kann stören und ebenso ein neues 
Serviermädchen. Nun stört freilich das alles, selbst wenn es 
jeden andern und bei jeder beliebigen Arbeit stören würde, 
Klamm nicht, davon kann gar keine Rede sein. Trotzdem 
sind wir verpflichtet über Klamms Behagen derart zu 
wachen, daß wir selbst Störungen, die für ihn keine sind - 
und wahrscheinlich gibt es für ihn überhaupt keine - 
beseitigen, wenn sie uns als mögliche Störungen auffallen. 
Nicht seinetwegen, nicht seiner Arbeit wegen beseitigen 
wir diese Störungen, sondern unseretwegen, unseres 
Gewissens und unserer Ruhe wegen. Deshalb muß jene 
Frieda sofort wieder in den Ausschank zurückkehren, 
vielleicht wird sie gerade dadurch, daß sie zurückkehrt, 
stören, nun dann werden wir sie wieder wegschicken, 
vorläufig aber muß sie zurückkehren. Sie leben mit ihr, wie 
man mir gesagt hat, veranlassen Sie daher sofort ihre 
Rückkehr. Auf persönliche Gefühle kann dabei keine 
Rücksicht genommen werden, das ist ja selbstverständlich, 
daher lasse ich mich auch nicht in die geringste weitere 
Erörterung der Sache ein. Ich tue schon viel mehr als nötig 
ist, wenn ich erwähne, daß, wenn Sie sich in dieser 
Kleinigkeit bewähren, Ihnen dies in Ihrem Fortkommen 
gelegentlich nützlich sein kann. Das ist alles was ich Ihnen 
zu sagen habe.« Er nickte K. zum Abschied zu, setzte sich 
die vom Diener gereichte Pelzmütze auf und ging vom 
Diener gefolgt schnell aber ein wenig hinkend den Gang 
hinab. 


Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht 
zu erfüllen waren, aber diese Leichtigkeit freute K. nicht. 
Nicht nur weil der Befehl Frieda betraf und zwar als Befehl 
gemeint war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor 
allem deshalb weil aus ihm für K. die Nutzlosigkeit aller 
seiner Bestrebungen entgegensah. Über ihn hinweg gingen 
die Befehle, die ungünstigen und die günstigen, und auch 
die günstigen hatten wohl einen letzten ungünstigen Kern, 
jedenfalls aber gingen alle über ihn hinweg und er war viel 
zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie 
verstummen zu machen und für seine Stimme Gehör zu 
bekommen. Wenn Dir Erlanger abwinkt, was willst Du tun, 
und wenn er nicht abwinken würde, was könntest Du ihm 
sagen? Zwar blieb sich K. dessen bewußt, daß seine 
Müdigkeit ihm heute mehr geschadet hatte, als alle 
Ungunst der Verhältnisse, aber warum konnte er, der 
geglaubt hatte sich auf seinen Körper verlassen zu können 
und der ohne diese Überzeugung sich gar nicht aufden 
Weg gemacht hätte, warum konnte er einige schlechte und 
eine schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde er 
gerade hier so unbeherrschbar müde, wo niemand müde 
war oder wo vielmehr jeder und immerfort müde war, ohne 
daß dies aber die Arbeit schädigte, ja es schien sie vielmehr 
zu fördern. Daraus war zu schließen, daß es in ihrer Art 
eine ganz andere Müdigkeit war als jene K.’s. Hier war es 
wohl die Müdigkeit inmitten glücklicher Arbeit, etwas was 
nach außenhin wie Müdigkeit aussah und eigentlich 
unzerstörbare Ruhe, unzerstörbarer Frieden war. Wenn 


man mittags ein wenig müde ist, so gehört das zum 
glücklichen natürlichen Verlauf des Tags. Die Herren hier 
haben immerfort Mittag, sagte sich K. 

Und es stimmte sehr damit überein, daß es jetzt um fünf 
Uhr schon überall zu Seiten des Ganges lebendig wurde. 
Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas äußerst 
Fröhliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kindern, die 
sich zu einem Ausflug bereitmachen, ein andermal wie der 
Aufbruch im Hühnerstall, wie die Freude, in völliger 
Übereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu sein, 
irgendwo ahmte sogar ein Herr den Rufeines Hahnes nach. 
Der Gang selbst war zwar noch leer, aber die Türen waren 
schon in Bewegung, immer wieder wurde eine ein wenig 
geöffnet und schnell wieder geschlossen, es schwirrte im 
Gang von solchen Türöffnern und -schließern, hie und da 
sah K. auch oben im Spalt der nicht bis zur Decke 
reichenden Wände morgendlich zerraufte Köpfe erscheinen 
und gleich verschwinden. Aus der Ferne kam langsam ein 
kleines von einem Diener geführtes Wägelchen, welches 
Akten enthielt. Ein zweiter Diener ging daneben, hatte ein 
Verzeichnis in der Hand und verglich danach offenbar die 
Nummern der Türen mit jenen der Akten. Vor den meisten 
Türen blieb das Wägelchen stehn, gewöhnlich öffnete sich 
dann auch die Tür und die zugehörigen Akten, manchmal 
auch nur ein Blättchen - in solchen Fällen entspann sich ein 
kleines Gespräch vom Zimmer zum Gang, wahrscheinlich 
wurden dem Diener Vorwürfe gemacht - wurde ins Zimmer 
hineingereicht. Blieb die Tür geschlossen, wurden die 


Akten sorgfältig auf der Türschwelle aufgehäuft. In solchen 
Fällen schien es K. als ob die Bewegung der Türen in der 
Umgebung nicht nachließe, trotzdem auch dort schon die 
Akten verteilt worden waren, sondern eher sich verstärke. 
Vielleicht lugten die andern begehrlich nach den auf der 
Türschwelle unbegreiflicher Weise noch unbehoben 
liegenden Akten, sie konnten nicht verstehn, wie jemand 
nur die Tür zu Öffnen brauche, um in den Besitz seiner 
Akten zu kommen und es doch nicht tue; vielleicht war es 
sogar möglich, daß endgiltig unbehobene Akten später 
unter die andern Herren verteilt wurden, welche schon 
jetzt durch häufiges Nachschauen sich überzeugen wollten, 
ob die Akten noch immer auf der Schwelle liegen und ob 
also noch immer für sie Hoffnung vorhanden sei. Übrigens 
waren diese liegen gebliebenen Akten meistens besonders 
große Bündel und K. nahm an, daß sie aus einer gewissen 
Prahlerei oder Bosheit oder auch aus berechtigtem, die 
Kollegen aufmunterndem Stolz vorläufig liegen gelassen 
worden waren. In dieser Annahme bestärkte es ihn, daß 
manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, der Pack, 
nachdem er lange genug zur Schau gestellt gewesen war, 
plötzlich und eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und 
die Tür dann wieder unbeweglich wie früher blieb; auch die 
Türen in der Umgebung beruhigten sich dann, enttäuscht 
oder auch zufrieden damit, daß dieser Gegenstand 
fortwährender Reizung endlich beseitigt war, doch kamen 
sie dann allmählich wieder in Bewegung. 


K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern 
auch mit Teilnahme. Er fühlte sich fast wohl inmitten des 
Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte - wenn auch 
in entsprechender Entfernung - den Dienern, die sich 
freilich schon öfters mit strengem Blick, gesenktem Kopf, 
aufgeworfenen Lippen nach ihm umgewandt hatten, und 
sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie 
fortschritt, immer weniger glatt von statten, entweder 
stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten 
für den Diener nicht immer gut unterscheidbar oder 
erhoben die Herren aus andern Gründen Einwände, 
jedenfalls kam es vor, daß manche Verteilungen rückgängig 
gemacht werden mußten, dann fuhr das Wägelchen zurück 
und es wurde durch den Türspalt wegen Rückgabe von 
Akten verhandelt. Diese Verhandlungen machten schon an 
sich große Schwierigkeiten, es kam aber häufig genug vor, 
daß, wenn es sich um die Rückgabe handelte, gerade 
Türen, die früher in der lebhaftesten Bewegung gewesen 
waren, jetzt unerbittlich geschlossen blieben, wie wenn sie 
von der Sache gar nichts mehr wissen wollten. Dann 
begannen erst die eigentlichen Schwierigkeiten. Derjenige 
welcher Anspruch auf die Akten zu haben glaubte, war 
äußerst ungeduldig, machte in seinem Zimmer großen 
Lärm, klatschte in die Hände, stampfte mit den Füßen, rief 
durch den Türspalt immer wieder eine bestimmte 
Aktennummer in den Gang hinaus. Dann blieb das 
Wägelchen oft ganz verlassen. Der eine Diener war damit 
beschäftigt, den Ungeduldigen zu besänftigen, der andere 


kämpfte vor der geschlossenen Tür um die Rückgabe. Beide 
hatten es schwer. Der Ungeduldige wurde durch die 
Besänftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte 
die leeren Worte des Dieners gar nicht mehr anhören, er 
wollte nicht Trost, er wollte Akten, ein solcher Herr goß 
einmal oben durch den Spalt ein ganzes Waschbecken auf 
den Diener aus. Der andere Diener, offenbar der im Rang 
höhere, hatte es aber noch viel schwerer. Ließ sich der 
betreffende Herr auf Verhandlungen überhaupt ein, gab es 
sachliche Besprechungen, bei welchen sich der Diener auf 
sein Verzeichnis, der Herr auf seine Vormerkungen und 
gerade auf die Akten berief, die er zurückgeben sollte, die 
er aber vorläufig festin der Hand hielt, so daß kaum ein 
Eckchen von ihnen für die begehrlichen Augen des Dieners 
sichtbar blieb. Auch mußte dann der Diener wegen neuer 
Beweise zu dem Wägelchen zurücklaufen, das auf dem ein 
wenig sich senkenden Gang immer von selbst ein Stück 
weitergerollt war, oder er mußte zu dem die Akten 
beanspruchenden Herrn gehn und dort die Einwände des 
bisherigen Besitzers für neue Gegeneinwände austauschen. 
Solche Verhandlungen dauerten sehr lange, bisweilen 
einigte man sich, der Herr gab etwa einen Teil der Akten 
heraus oder bekam als Entschädigung einen andern Akt, da 
nur eine Verwechslung vorgelegen hatte, es kam aber auch 
vor, daß jemand auf alle verlangten Akten ohne weiters 
verzichten mußte, sei es daß er durch die Beweise des 
Dieners in die Enge getrieben war, sei es daß er des 
fortwährenden Handelns müde war, dann aber gab er die 


Akten nicht dem Diener, sondern warf sie mit plötzlichem 
Entschluß weit in den Gang hinaus, daß sich die Bindfäden 
lösten und die Blätter flogen und die Diener viel Mühe 
hatten, alles wieder in Ordnung zu bringen. Aber alles war 
noch verhältnismäßig einfacher, als wenn der Diener auf 
seine Bitten um Rückgabe überhaupt keine Antwort bekam, 
dann stand er vor der verschlossenen Tür, bat, beschwor, 
citierte sein Verzeichnis, berief sich auf Vorschriften, alles 
vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut und ohne 
Erlaubnis einzutreten hatte der Diener offenbar kein Recht. 
Dann verließ auch diesen vorzüglichen Diener manchmal 
die Selbstbeherrschung, er ging zu seinem Wägelchen, 
setzte sich auf die Akten, wischte sich den Schweiß von der 
Stirn und unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als 
hilflos mit den Füßen zu schlenkern. Das Interesse an der 
Sache war ringsherum sehr groß, überall wisperte es, 
kaum eine Tür war ruhig und oben an der Wandbrüstung 
verfolgten, merkwürdiger Weise mit Tüchern fast gänzlich 
vermummte Gesichter, die überdies kein Weilchen lang 
ruhig an ihrer Stelle blieben, alle Vorgänge. Inmitten dieser 
Unruhe war esK. auffällig, daß Bürgels Tür die ganze Zeit 
über geschlossen blieb und daß die Diener diesen Teil des 
Ganges schon passiert hatten, Bürgel aber keine Akten 
zugeteilt worden waren. Vielleicht schlief er noch, was 
allerdings in diesem Lärm einen sehr gesunden Schlaf 
bedeutet hätte, warum aber hatte er keine Akten 
bekommen? Nur sehr wenige Zimmer und überdies 
wahrscheinlich unbewohnte waren in dieser Weise 


übergangen worden. Dagegen war in dem Zimmer 
Erlangers schon ein neuer und besonders unruhiger Gast, 
Erlanger mußte von ihm in der Nacht förmlich 
ausgetrieben worden sein; das paßte wenig zu Erlangers 
kühlem, weltläufigen Wesen, aber daß erK. an der 
Türschwelle hatte erwarten müssen, deutete doch darauf 
hin. 

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dannK. 
immer bald wieder zu dem Diener zurück; für diesen 
Diener traf das wahrlich nicht zu, was man K. sonst von den 
Dienern im allgemeinen, von ihrer Untätigkeit, ihrem 
bequemen Leben, ihrem Hochmut erzählt hatte, es gab 
wohl auch Ausnahmen unter den Dienern oder was 
wahrscheinlicher war verschiedene Gruppen unter ihnen, 
denn hier waren, wie K. merkte, viele Abgrenzungen, von 
denen er bisher kaum eine Andeutung zu sehen bekommen 
hatte. Besonders die Unnachgiebigkeit dieses Dieners 
gefiel ihm sehr. Im Kampf mit diesen kleinen hartnäckigen 
Zimmern -K. schien es oft ein Kampf mit den Zimmern, da 
er die Bewohner kaum zu sehen bekam - ließ der Diener 
nicht nach. Er ermattete zwar - wer wäre nicht ermattet? - 
aber bald hatte er sich wieder erholt, glitt vom Wägelchen 
hinunter und gieng aufrecht mit zusammengebissenen 
Zähnen wieder gegen die zu erobernde Tür los. Und es 
geschah, daß er zweimal und dreimal zurückgeschlagen 
wurde, auf sehr einfache Weise allerdings, nur durch das 
verteufelte Schweigen, und dennoch gar nicht besiegt war. 
Da er sah, daß er durch offenen Angriff nichts erreichen 


konnte, versuchte er es auf andere Weise, z.B. soweit esK. 
richtig verstand, durch List. Er ließ dann scheinbar von der 
Tür ab, ließ sie gewissermaßen ihre Schweigekraft 
erschöpfen, wandte sich anderen Türen zu, nach einer 
Weile aber kehrte er wieder zurück, rief den andern Diener, 
alles auffallend und laut, und begann auf der Schwelle der 
verschlossenen Tür Akten aufzuhäufen, so als habe er seine 
Meinung geändert und dem Herrn sei rechtmäßiger Weise 
nichts wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen. Dann 
ging er weiter, behielt aber die Tür immer im Auge und 
wenn dann der Herr, wie es gewöhnlich geschah, bald 
vorsichtig die Tür öffnete, um die Akten zu sich 
hineinzuziehn, war der Diener mit paar Sprüngen dort, 
schob den Fuß zwischen Tür und Pfosten und zwang so den 
Herrn wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu 
verhandeln, was dann gewöhnlich doch zu einem halbwegs 
befriedigenden Ergebnis führte. Und gelang es nicht so 
oder schien ihm bei einer Tür dies nicht die richtige Art, 
versuchte er es anders. Er verlegte sich dann z.B. auf den 
Herrn, welcher die Akten beanspruchte. Dann schob er den 
andern, immer nur mechanisch arbeitenden Diener, eine 
recht wertlose Hilfskraft, bei Seite und begann selbst auf 
den Herrn einzureden, flüsternd, heimlich, den Kopf tief ins 
Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er ihm 
Versprechungen und sicherte ihm auch für die nächste 
Verteilung eine entsprechende Bestrafung des andern 
Herrn zu, wenigstens zeigte er öfters nach der Tür des 
Gegners und lachte, soweit es seine Müdigkeit erlaubte. 


Dann aber gab es Fälle, ein oder zwei, wo er freilich alle 
Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., daß es nur ein 
scheinbares Aufgeben oder zumindest ein Aufgeben aus 
berechtigten Gründen sei, denn ruhig ging er weiter, 
duldete ohne sich umzusehn den Lärm des benachteiligten 
Herrn, nur ein zeitweises länger dauerndes Schließen der 
Augen zeigte, daß er unter dem Lärm litt. Doch beruhigte 
sich dann auch allmählich der Herr; so wie 
ununterbrochenes Kinderweinen allmählich in immer 
vereinzelteres Schluchzen übergeht, war es auch mit 
seinem Geschrei, aber auch nachdem er schon ganz still 
geworden war, gab es doch wieder noch manchmal einen 
vereinzelten Schrei oder ein flüchtiges Öffnen und 
Zuschlagen jener Tür. Jedenfalls zeigte sich, daß auch hier 
der Diener wahrscheinlich völlig richtig vorgegangen war. 
Nur ein Herr blieb schließlich, der sich nicht beruhigen 
wollte, lange schwieg er, aber nur um sich zu erholen, dann 
fuhr er wieder los, nicht schwächer als früher. Es war nicht 
ganz klar, warum er so schrie und klagte, vielleicht war es 
gar nicht wegen der Aktenverteilung. Inzwischen hatte der 
Diener seine Arbeit beendigt, nur ein einziger Akt, 
eigentlich nur ein Papierchen, ein Zettel von einem 
Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft im 
Wägelchen zurückgeblieben und nun wußte man nicht wem 
ihn zuzuteilen. »Das könnte recht gut mein Akt sein«, gieng 
es K. durch den Kopf. Der Gemeindevorsteher hatte ja 
immer von diesem allerkleinsten Fall gesprochen. UndK. 
suchte sich, so willkürlich und lächerlich er selbst im 


Grunde seine Annahme fand, dem Diener, der den Zettel 
nachdenklich durchsah, zu nähern; das war nicht ganz 
leicht, denn der Diener vergalt K.’s Zuneigung schlecht; 
auch inmitten der härtesten Arbeit hatte er immer noch 
Zeit gefunden, um böse oder ungeduldig, mit nervösem 
Kopfzucken nach K. hinzusehn. Erst jetzt nach beendigter 
Verteilung schien er K. ein wenig vergessen zu haben, wie 
er auch sonst gleichgültiger geworden war, seine große 
Erschöpfung machte das begreiflich, auch mit dem Zettel 
gab er sich nicht viel Mühe, er las ihn vielleicht gar nicht 
durch, er tat nur so, und trotzdem er hier auf dem Gang 
wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der Zuteilung des 
Zettels eine Freude gemacht hätte, entschloß er sich 
anders, er war des Verteilens schon satt, mit dem 
Zeigefinger an den Lippen gab er seinem Begleiter ein 
Zeichen zu schweigen, zerriß - K. war noch lange nicht bei 
ihm - den Zettel in kleine Stücke und steckte sie in die 
Tasche. Es war wohl die erste Unregelmäßigkeit, die K. hier 
im Bureaubetrieb gesehen hatte, allerdings war es möglich, 
daß er auch sie unrichtig verstand. Und selbst wenn es eine 
Unregelmäßigkeit war, war sie zu verzeihn, bei den 
Verhältnissen, die hier herrschten, konnte der Diener nicht 
fehlerlos arbeiten, einmal mußte der angesammelte Ärger, 
die angesammelte Unruhe ausbrechen, und äußerte sie 
sich nur im Zerreißen eines kleinen Zettels war es noch 
unschuldig genug. Noch immer gellte ja die Stimme des 
durch nichts zu beruhigenden Herrn durch den Gang und 
die Kollegen, die in anderer Hinsicht sich nicht sehr 


freundschaftlich zu einander verhielten, schienen 
hinsichtlich des Lärms völlig einer Meinung zu sein, es war 
allmählich, als habe der Herr die Aufgabe übernommen, 
Lärm für alle zu machen, die ihn nur durch Zurufe und 
Kopfnicken aufmunterten, bei der Sache zu bleiben. Aber 
nun kümmerte sich der Diener gar nicht mehr darum, er 
war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den Handgriff des 
Wägelchens, daß ihn der andere Diener fasse und so zogen 
sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur zufriedener 
und so schnell, daß das Wägelchen vor ihnen hüpfte. Nur 
einmal zuckten sie noch zusammen und blickten zurück, als 
der immerfort schreiende Herr, vor dessen Tür sich jetzt K. 
umhertrieb, weil er gern verstanden hätte, was der Herr 
eigentlich wollte, mit dem Schreien offenbar nicht mehr das 
Auskommen fand, wahrscheinlich den Knopf einer 
elektrischen Glocke entdeckt hatte und wohl entzückt 
darüber, so entlastet zu sein, statt des Schreiens jetzt 
ununterbrochen zu läuten anfieng. Daraufhin begann ein 
großes Gemurmelin den andern Zimmern, es schien 
Zustimmung zu bedeuten, der Herr schien etwas zu tun, 
was alle gern schon längst getan hätten und nur aus 
unbekanntem Grunde hatten unterlassen müssen. War es 
vielleicht die Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr 
herbeiläuten wollte? Da mochte er lange läuten. Frieda war 
ja damit beschäftigt, Jeremias in nasse Tücher zu wickeln 
und selbst wenn er schon gesund sein sollte, hatte sie keine 
Zeit, denn dann lag sie in seinen Armen. Aber das Läuten 
hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus der Ferne 


der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz gekleidet und 
zugeknöpft wie immer; aber es war als vergesse er seine 
Würde, so lief er; die Arme hatte er halb ausgebreitet, so 
als sei er wegen eines großen Unglücks gerufen und 
komme um es zu fassen und an seiner Brust gleich zu 
ersticken; und unter jeder kleinen Unregelmäßigkeit des 
Läutens schien er kurz hochzuspringen und sich noch mehr 
zu beeilen. Ein großes Stück hinter ihm erschien nun auch 
noch seine Frau, auch sie lief mit ausgebreiteten Armen, 
aber ihre Schritte waren kurz und geziert und K. dachte, 
sie werde zu spät kommen, der Wirt werde inzwischen 
schon alles Nötige getan haben. Und um dem Wirt für 
seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die 
Wand. Aber der Wirt blieb gerade bei K. stehn, als sei 
dieser sein Ziel, und gleich war auch die Wirtin da und 
beide überhäuften ihn mit Vorwürfen, die erin der Eile und 
Überraschung nicht verstand, besonders da sich auch die 
Glocke des Herrn einmischte und sogar andere Glocken zu 
arbeiten begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern nur 
zum Spiel und im Überfluß der Freude. K. war, weil ihm viel 
daran lag, seine Schuld genau zu verstehn, sehr damit 
einverstanden, daß ihn der Wirt unter den Arm nahm und 
mit ihm aus diesem Lärm fortging, der sich immerfort noch 
steigerte, denn hinter ihnen -K. drehte sich gar nicht um, 
weil der Wirt und noch mehr von der andern Seite her die 
Wirtin aufihn einredeten - öffneten sich nun die Türen 
ganz, der Gang belebte sich, ein Verkehr schien sich dort zu 
entwickeln, wie in einem lebhaften engen Gäfßschen, die 


Türen vor ihnen warteten offenbar ungeduldig darauf, daß 
K. endlich vorüberkomme, damit sie die Herren entlassen 
könnten und in das alles hinein läuteten, immer wieder 
angeschlagen, die Glocken, wie um einen Sieg zu feiern. 
Nun endlich - sie waren schon wieder in dem stillen weißen 
Hof, wo einige Schlitten warteten - erfuhr K. allmählich, um 
was es sich handelte. Weder der Wirt noch die Wirtin 
konnten begreifen, daß K. etwas derartiges zu tun hatte 
wagen können. Aber was hatte er denn getan? Immer 
wieder frug es K., konnte es aber lange nicht erfragen, weil 
die Schuld den beiden allzu selbstverständlich war und sie 
daher an seinen guten Glauben nicht im entferntesten 
dachten. Nur sehr langsam erkannte K. alles. Er war zu 
Unrecht in dem Gang gewesen, ihm war im allgemeinen 
höchstens und auch dies nur gnadenweise und gegen 
Widerruf der Ausschank zugänglich. War er von einem 
Herrn vorgeladen, mußte er natürlich am Ort der 
Vorladung erscheinen, sich aber immer dessen bewußt 
bleiben - er hatte doch wohl wenigstens den üblichen 
Menschenverstand? - daß er irgendwo war, wo er 
eigentlich nicht hingehörte, wohin ihn nur ein Herr, höchst 
widerwillig, nur weil es eine amtliche Angelegenheit 
verlangte und entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher 
schnell zu erscheinen, sich dem Verhör zu unterziehn, dann 
aber womöglich noch schneller zu verschwinden. Hatte er 
denn dort auf dem Gang gar nicht das Gefühl der schweren 
Ungehörigkeit gehabt? Aber wenn er es gehabt hatte, wie 
hatte er sich dort herumtreiben können, wie ein Tier auf 


der Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhör vorgeladen 
gewesen und wisse er nicht warum die Nachtverhöre 
eingeführt sind? Die Nachtverhöre - und hier bekam K. 
eine neue Erklärung ihres Sinnes - hätten doch nur den 
Zweck, Parteien, deren Anblick den Herren bei Tag völlig 
unerträglich wäre, abzuhören, schnell, in der Nacht, bei 
künstlichem Licht, mit der Möglichkeit, gleich nach dem 
Verhör alle Häßlichkeit im Schlaf zu vergessen. Das 
Benehmen K.’s aber habe aller Vorsichtsmaßregeln 
gespottet. Selbst Gespenster verschwinden gegen Morgen, 
aber K. sei dort geblieben, die Hände in den Taschen, so als 
erwarte er, daß, da er sich nicht entferne, der ganze Gang 
mit allen Zimmern und Herren sich entfernen werde. Und 
dies wäre auch - dessen könne er sicher sein - ganz gewiß 
geschehn, wenn es nur irgendwie möglich wäre, denn das 
Zartgefühl der Herren sei grenzenlos. Keiner werde K. 
etwa forttreiben oder auch nur das allerdings 
Selbstverständliche sagen, daß er endlich fortgehn solle, 
keiner werde das tun, trotzdem sie während K.’s 
Anwesenheit vor Aufregung wahrscheinlich zittern und der 
Morgen, ihre liebste Zeit, ihnen vergällt wird. Statt gegen 
K. vorzugehn, ziehn sie es vor zu leiden, wobei allerdings 
wohl die Hoffnung mitspielt, daß K. doch endlich das in die 
Augen Schlagende auch werde allmählich erkennen 
müssen und entsprechend dem Leid der Herren selbst auch 
darunter bis zur Unerträglichkeit werde leiden müssen, so 
entsetzlich unpassend, allen sichtbar, hier auf dem Gang 
am Morgen zu stehn. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen 


nicht oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und 
Herablassung nicht wissen, daß es auch unempfindliche, 
harte, durch keine Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. 
Sucht nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der 
Tag kommt, einen stillen Winkel auf, macht sich platt, 
möchte am liebsten verschwinden und ist unglücklich 
darüber, daß sie es nicht kann. K. dagegen, er stellt sich 
dorthin, wo er am sichtbarsten ist und könnte er dadurch 
das Heraufkommen des Tages verhindern, würde er es tun. 
Er kann es nicht verhindern, aber verzögern, erschweren 
kann er es leider. Hat er nicht die Verteilung der Akten 
mitangesehn? Etwas was niemand mitansehn dürfe, außer 
die nächsten Beteiligten. Etwas was weder Wirt noch Wirtin 
in ihrem eigenen Hause haben sehen dürfen. Wovon sie nur 
andeutungsweise haben erzählen hören, wie z.B. heute von 
dem Diener. Habe er denn nicht bemerkt unter welchen 
Schwierigkeiten die Aktenverteilung vor sich gegangen sei, 
etwas an sich Unbegreifliches, da doch jeder der Herren 
nur der Sache dient, niemals an seinen Einzelvorteil denkt 
und daher mit allen Kräften darauf hinarbeiten müßte, daß 
die Aktenverteilung, diese wichtige grundlegende Arbeit, 
schnell und leicht und fehlerlos erfolge? Und sei denn K. 
wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung aufgetaucht, 
daß die Hauptsache aller Schwierigkeiten die sei, daß die 
Verteilung bei fast verschlossenen Türen durchgeführt 
werden müsse, ohne die Möglichkeit unmittelbaren 
Verkehres zwischen den Herren, die sich mit einander 
natürlich im Nu verständigen könnten, während die 


Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern muß, 
niemals klaglos geschehen kann, eine dauernde Qual für 
Herren und Diener ist und wahrscheinlich noch bei der 
späteren Arbeit schädliche Folgen haben wird. Und warum 
konnten die Herren nicht miteinander verkehren? Ja, 
verstehe es denn K. noch immer nicht? Etwas ähnliches sei 
der Wirtin - und der Wirt bestätigte es auch für seine 
Person - noch nicht vorgekommen und sie hätten doch 
schon mit mancherlei widerspenstigen Leuten zu tun 
gehabt. Dinge, die man sonst nicht auszusprechen wage, 
müsse man ihm offen sagen, denn sonst verstehe er das 
Allernotwendigste nicht. Nun also, da es gesagt werden 
müsse: seinetwegen, nur und ausschließlich seinetwegen 
haben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen 
können, da sie am Morgen kurz nach dem Schlaf zu 
schamhatft, zu verletzlich sind, um sich fremden Blicken 
aussetzen zu können, sie fühlen sich förmlich, mögen sie 
auch noch so vollständig angezogen sein, zu sehr entblößt, 
um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu sagen, weshalb sie 
sich schämen, vielleicht schämen sie sich, diese ewigen 
Arbeiter, nur deshalb weil sie geschlafen haben. Aber 
vielleicht noch mehr als sich zu zeigen, schämen sie sich 
fremde Leute zu sehn; was sie glücklich mit Hilfe der 
Nachtverhöre überwunden haben, den Anblick der ihnen so 
schwer erträglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am 
Morgen, plötzlich, unvermittelt, in aller Naturwahrheit von 
neuem aufsich eindringen lassen. Dem sind sie eben nicht 
gewachsen. Was für ein Mensch muß das sein, der das nicht 


respektiert! Nun, es muß ein Mensch wie K. sein. Einer, der 
sich über alles, über das Gesetz so wie über die 
allergewöhnlichste menschliche Rücksichtnahme mit dieser 
stumpfen Gleichgültigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt, 
dem nichts daran liegt, daß er die Aktenverteilung fast 
unmöglich macht und den Ruf des Hauses schädigt und der 
das noch nie Geschehene zustandebringt, daß sich die zur 
Verzweiflung gebrachten Herren selbst zu wehren 
anfangen, nach einer für gewöhnliche Menschen 
unausdenkbaren Selbstüberwindung zur Glocke greifen 
und Hilfe herbeirufen, um den auf andere Weise nicht zu 
erschütternden K. zu vertreiben. Sie, die Herren, rufen um 
Hilfe! Wäre denn nicht längst Wirt und Wirtin und ihr 
ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt 
hätten, ungerufen, am Morgen vor den Herren zu 
erscheinen, sei es auch nur um Hilfe zu bringen und dann 
gleich zu verschwinden. Zitternd vor Empörung über K., 
trostlos wegen ihrer Ohnmacht hätten sie hier am Beginn 
des Ganges gewartet und das eigentlich nie erwartete 
Läuten sei für sie eine Erlösung gewesen. Nun das 
Schlimmste sei vorüber! Könnten sie doch nur einen Blick 
hineintun in das fröhliche Treiben der endlich vonK. 
befreiten Herren! Für K. sei es freilich nicht vorüber, er 
werde sich für das was er hier angerichtet hat, gewiß zu 
verantworten haben. 

Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; 
warum der Wirt trotz allen seines Zornes K. doch noch 
hierher geführt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte 


er doch erkannt, daß K.’s Müdigkeit es ihm zunächst 
unmöglich machte das Haus zu verlassen. Ohne eine 
Aufforderung sich zu setzen abzuwarten, sankK. gleich auf 
einem der Fässer förmlich zusammen. Dort im Finstern war 
ihm wohl. In dem großen Raum brannte jetzt nur eine 
schwache elektrische Lampe über den Bierhähnen. Auch 
draußen war noch tiefe Finsternis, es schien Schneetreiben 
zu sein. War man hier in der Wärme, mußte man dankbar 
sein und Vorsorge treffen, daß man nicht vertrieben werde. 
Der Wirt und die Wirtin standen noch immer vor ihm, als 
bedeute er immerhin noch eine gewisse Gefahr, als sei es 
bei seiner völligen Unzuverlässigkeit gar nicht 
ausgeschlossen, daß er sich plötzlich aufmache und 
versuche, wieder in den Gang einzudringen. Auch waren 
sie selbst müde von dem nächtlichen Schrecken und dem 
vorzeitigen Aufstehn, besonders die Wirtin, die ein 
seidenartig knisterndes, breitröckiges, braunes, ein wenig 
unordentlich geknöpftes und gebundenes Kleid anhatte - 
wo hatte sie es in der Eile hervorgeholt? - den Kopf wie 
geknickt an die Schulter ihres Mannes gelehnt hielt, mit 
einem feinen Tüchelchen ihre Augen betupfte und 
dazwischen kindlich böse Blicke aufK. richtete. Um das 
Ehepaar zu beruhigen sagte K., daß alles was sie ihm jetzt 
erzählt hätten, ihm völlig neu sei, daß er aber trotz der 
Unkenntnis dessen doch nicht so lange im Gang geblieben 
wäre, wo er wirklich nichts zu tun hatte und gewiß 
niemanden hatte quälen wollen, sondern daß alles nur aus 
übergroßer Müdigkeit geschehen sei. Er danke ihnen dafür, 


daß sie der peinlichen Szene ein Ende gemacht hätten. 
Sollte er zur Verantwortung gezogen werden, werde ihm 
das sehr willkommen sein, denn nur so könne er eine 
allgemeine Mißdeutung seines Benehmens verhindern. Nur 
Müdigkeit und nichts anderes sei daran schuld gewesen. 
Diese Müdigkeit aber stamme daher, daß er an die 
Anstrengung der Verhöre noch nicht gewöhnt sei. Er sei ja 
noch nicht lange hier. Werde er darin einige Erfahrung 
haben, werde etwas ähnliches nicht wieder vorkommen 
können. Vielleicht nehme er die Verhöre zu ernst aber das 
sei doch wohl an sich kein Nachteil. Er habe zwei Verhöre 
kurz nacheinander durchzumachen gehabt, eines bei 
Bürgel und das zweite bei Erlanger, besonders das erste 
habe ihn sehr erschöpft, das zweite allerdings habe nicht 
lange gedauert, Erlanger habe ihn nur um eine Gefälligkeit 
gebeten, aber beide zusammen seien mehr als er auf 
einmal ertragen könne, vielleicht wäre etwas derartiges 
auch für einen andern, etwa den Herrn Wirt zuviel. Aus 
dem zweiten Verhör sei er eigentlich nur schon 
fortgetaumelt. Es sei fast eine Art Trunkenheit gewesen - 
er habe ja die zwei Herren zum erstenmal gesehn und 
gehört und ihnen doch auch antworten müssen. Alles sei 
soviel er wisse recht gut ausgefallen, dann aber sei jenes 
Unglück geschehn, das man ihm aber nach dem 
Vorhergegangenen wohl kaum zur Schuld anrechnen 
könne. Leider hätten nur Erlanger und Bürgel seinen 
Zustand gekannt und sicher hätten sie sich seiner 
angenommen und alles weitere verhütet, aber Erlanger 


habe nach dem Verhör gleich weggehn müssen, offenbar 
um ins Schloß zu fahren und Bürgel sei, wahrscheinlich 
eben von jenem Verhör ermüdet - wie hätte es also K. 
ungeschwächt überdauern sollen? - eingeschlafen und 
habe sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen. Hätte K. 
eine ähnliche Möglichkeit gehabt, er hätte sie mit Freude 
benützt und gern auf alle verbotenen Einblicke verzichtet, 
dies umso leichter als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu 
sehen imstande gewesen sei und deshalb auch die 
empfindlichsten Herren sich ungescheut vor ihm hätten 
zeigen können. 

Die Erwähnung der beiden Verhöre, gar jenes von 
Erlanger, und der Respekt, mit welchem K. von den Herren 
sprach, stimmten ihm den Wirt günstig. Er schien schon 
K.’s Bitte, ein Brett auf die Fässer legen und dort 
wenigstens bis zur Morgendämmerung schlafen zu dürfen, 
erfüllen zu wollen, die Wirtin war aber deutlich dagegen, an 
ihrem Kleid, dessen Unordnung ihr erst jetzt zu Bewußtsein 
gekommen war, hier und dort nutzlos rückend, schüttelte 
sie immer wieder den Kopf, ein offenbar alter Streit die 
Reinheit des Hauses betreffend war wieder daran, 
auszubrechen. Für K. in seiner Müdigkeit nahm das 
Gespräch des Ehepaars übergroße Bedeutung an. Von hier 
wieder weggetrieben zu werden schien ihm ein alles bisher 
Erlebte übersteigendes Unglück zu sein. Das durfte nicht 
geschehn, selbst wenn Wirt und Wirtin sich gegen ihn 
einigen sollten. Lauernd sah er, zusammengekrümmt auf 
dem Faß, die beiden an. Bis die Wirtin in ihrer 


ungewöhnlichen Empfindlichkeit, die K. längst aufgefallen 
war, plötzlich bei Seite trat und - wahrscheinlich hatte sie 
mit dem Wirt schon von andern Dingen gesprochen - 
ausrief: »Wie er mich ansieht! Schick ihn doch endlich 

fort! « K. aber, die Gelegenheit ergreifend und nun völlig, 
fast bis zur Gleichgültigkeit davon überzeugt, daß er 
bleiben werde, sagte: »Ich sehe nicht Dich an, nur Dein 
Kleid.« »Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K. 
zuckte die Achseln. »Komm«, sagte die Wirtin zum Wirt, »er 
ist ja betrunken, der Lümmel. Laß ihn hier seinen Rausch 
ausschlafen«, und sie befahl noch Pepi, die aufihren Ruf hin 
aus dem Dunkel auftauchte, zerrauft, müde, einen Besen 
lässig in der Hand, K. irgendein Kissen hinzuwerfen. 
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Als K. aufwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu 
haben, das Zimmer war unverändert, leer und warm, alle 
Wände in Finsternis, die eine Glühlampe über den 
Bierhähnen, auch vor den Fenstern Nacht. Aber als er sich 
streckte, das Kissen hinunterfiel und Brett und Fässer 
knarrten, kam gleich Pepi und nun erfuhr er, daß es schon 
Abend war und er weit über zwölf Stunden geschlafen 
hatte. Die Wirtin hatte einigemal während des Tages nach 
ihm gefragt, auch Gerstäcker, der am Morgen, als K. mit 
der Wirtin gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier 
gewartet aber dann K. nicht mehr zu stören gewagt hatte, 
war inzwischen einmal hier gewesen, um nach K. zu sehn, 
und schließlich war angeblich auch Frieda gekommen und 
war einen Augenblick lang bei K. gestanden, doch war sie 
kaum K.’s wegen gekommen, sondern weil sie 
verschiedenes hier vorzubereiten hatte, denn am Abend 
sollte sie ja wieder ihren alten Dienst antreten. »Sie mag 
Dich wohl nicht mehr?« fragte Pepi, während sie Kaffee und 
Kuchen brachte. Aber sie fragte es nicht mehr boshaft nach 
ihrer früheren Art, sondern traurig, als habe sie inzwischen 
die Bosheit der Welt kennen gelernt, gegenüber der alle 
eigene Bosheit versagt und sinnlos wird; wie zu einem 
Leidensgenossen sprach sie zuK. und als er den Kaffee 


kostete und sie zu sehen glaubte, daß er ihn nicht genug 
suß finde, lief sie und brachte ihm die volle Zuckerdose. 
Ihre Traurigkeit hatte sie freilich nicht gehindert, sich 
heute vielleicht noch mehr zu schmücken als das letzte Mal; 
an Maschen und an Bändern, die durch das Haar 
geflochten waren, hatte sie eine Fülle, die Stirn entlang und 
an den Schläfen waren die Haare sorgfältig gebrannt und 
um den Hals hatte sie ein Kettchen, das in den tiefen 
Ausschnitt der Bluse hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit, 
endlich einmal ausgeschlafen zu sein und einen guten 
Kaffee trinken zu dürfen, heimlich nach einer Masche 
langte und sie zu Öffnen versuchte, sagte Pepi müde: »Laß 
mich doch« und setzte sich neben ihm aufein Faß. UndK. 
mußte sie gar nicht nach ihrem Leid fragen, sie begann 
selbst gleich zu erzählen, den Blick starr in K.’s Kaffeetopf 
gerichtet, als brauche sie eine Ablenkung, selbst während 
sie erzähle, als könne sie, selbst wenn sie sich mit ihrem 
Leid beschäftige, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das 
ginge über ihre Kräfte. Zunächst erfuhr K., daß eigentlich 
er an Pepis Unglück schuld sei, daß sie es ihm aber nicht 
nachtrage. Und sie nickte eifrig während der Erzählung, 
um keinen Widerspruch K.’s aufkommen zu lassen. Zuerst 
habe er Frieda aus dem Ausschank fortgenommen und 
dadurch Pepis Aufstieg ermöglicht. Es ist sonst nichts 
anderes ausdenkbar, was Frieda hätte bewegen können, 
ihren Posten aufzugeben, sie saß dort im Ausschank wie die 
Spinne im Netz, hatte überall ihre Fäden, die nur sie 
kannte; sie gegen ihren Willen auszuheben, wäre ganz 


unmöglich gewesen, nur Liebe zu einem Niedrigen, also 
etwas was sich mit ihrer Stellung nicht vertrug, konnte sie 
von ihrem Platze treiben. Und Pepi? Hatte sie denn jemals 
daran gedacht die Stelle für sich zu gewinnen? Sie war 
Zimmermädchen, hatte eine unbedeutende, wenig 
aussichtsreiche Stelle, Traume von großer Zukunft hatte sie 
wie jedes Mädchen, Träume kann man sich nicht verbieten, 
aber ernstlich dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie 
hatte sich mit dem Erreichten abgefunden. Und nun 
verschwand Frieda plötzlich aus dem Ausschank, es war so 
plötzlich gekommen, daß der Wirt nicht gleich einen 
passenden Ersatz zur Hand hatte, er suchte und sein Blick 
fiel auf Pepi, die sich freilich entsprechend vorgedrängt 
hatte. In jener Zeit liebte sie K. wie sie noch nie jemanden 
geliebt hatte, sie war monatelang unten in ihrer winzigen 
dunklen Kammer gesessen und war vorbereitet, dort Jahre 
und im ungünstigsten Fall ihr ganzes Leben unbeachtet zu 
verbringen und nun war plötzlich K. erschienen, ein Held, 
ein Mädchenbefreier und hatte ihr den Weg nach oben 
freigemacht. Er wußte allerdings nichts von ihr, hatte es 
nicht ihretwegen getan, aber das verschlug nichts ihrer 
Dankbarkeit, in der Nacht, die ihrer Anstellung 

vorherging - die Anstellung war noch unsicher, aber doch 
schon sehr wahrscheinlich - verbrachte sie Stunden damit, 
mit ihm zu sprechen, ihm ihren Dank ins Ohr zu flüstern. 
Und es erhöhte noch seine Tat in ihren Augen, daß es 
gerade Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte, 
etwas unbegreiflich Selbstloses lag darin, daß er, um Pepi 


hervorzuholen, Frieda zu seiner Geliebten machte, Frieda, 
ein unhübsches, ältliches, mageres Mädchen mit kurzem, 
schütterem Haar, überdies ein hinterhältiges Mädchen, das 
immer irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl mit 
ihrem Aussehn zusammenhängt; ist am Gesicht und Körper 
die Jammerlichkeit zweifellos, muß sie doch wenigstens 
andere Geheimnisse haben, die niemand nachprüfen kann, 
etwa ihr angebliches Verhältnis zu Klamm. Und selbst 
solche Gedanken waren Pepi damals gekommen: ist es 
möglich, daß K. wirklich Frieda liebt, täuscht er sich nicht 
oder täuscht er vielleicht gar nur Frieda und wird vielleicht 
das einzige Ergebnis alles dessen doch nur Pepis Aufstieg 
sein und wird dann K. den Irrtum merken oder ihn nicht 
mehr verbergen wollen und nicht mehr Frieda, sondern nur 
Pepi sehn, was gar keine irrsinnige Einbildung Pepis sein 
mußte, denn mit Frieda konnte sie es als Mädchen gegen 
Mädchen sehr wohl aufnehmen, was niemand leugnen wird, 
und es war doch auch vor allem Friedas Stellung gewesen 
und der Glanz, den Frieda ihr zu geben verstanden hatte, 
von welchem K. im Augenblick geblendet worden war. Und 
da hatte nun Pepi davon geträumt, K. werde, wenn sie die 
Stellung habe, bittend zu ihr kommen und sie werde nun 
die Wahl haben, entweder K. zu erhören und die Stelle zu 
verlieren oder ihn abzuweisen und weiter zu steigen. Und 
sie hatte sich zurechtgelegt, sie werde auf alles verzichten 
und sich zu ihm hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren, 
die er bei Frieda nie erfahren könnte und die unabhängig 
ist von allen Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es 


anders gekommen. Und was war daran schuld? K. vor allem 
und dann freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem, 
denn was will er, was ist er für ein sonderbarer Mensch? 
Wonach strebt er, was sind das für wichtige Dinge, die ihn 
beschäftigen und die ihn das Allernächste, das Allerbeste, 
das Allerschönste vergessen lassen? Pepi ist das Opfer und 
alles ist dumm und alles ist verloren und wer die Kraft 
hätte, den ganzen Herrenhof anzuzünden und zu 
verbrennen, aber vollständig, daß keine Spur zurückbleibt, 
verbrennen wie ein Papier im Ofen, der wäre heute Pepis 
Auserwählter. Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor 
vier Tagen, kurz vor dem Mittagessen. Es ist keine leichte 
Arbeit hier, es ist fast eine menschenmordende Arbeit, aber 
was zu erreichen ist, ist auch nicht klein. Pepi hatte auch 
früher nicht in den Tag hineingelebt und wenn sie auch 
niemals in kühnsten Gedanken diese Stelle für sich in 
Anspruch genommen hatte, so hatte sie doch reichlich 
Beobachtungen gemacht, wußte, was es mit dieser Stelle 
auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht 
übernommen. Unvorbereitet kann man sie gar nicht 
übernehmen, sonst verliert man sie in den ersten Stunden. 
Gar wenn man sich nach Art der Zimmermädchen hier 
aufführen wollte. Als Zimmermädchen kommt man sich ja 
mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor, es ist eine 
Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im Gang der 
Sekretäre ist es so, tagelang sieht man dort, bis auf die 
wenigen Tagesparteien die hin- und herhuschen und nicht 
aufzuschauen wagen, keinen Menschen außer den zwei, 


drei andern Zimmermädchen und die sind ähnlich 
verbittert. Des Morgens darf man überhaupt nicht aus dem 
Zimmer, da wollen die Sekretäre allein unter sich sein, das 
Essen bringen ihnen die Knechte aus der Küche, damit 
haben die Zimmermädchen gewöhnlich nichts zu tun, auch 
während der Essenszeit darf man sich nicht auf dem Gang 
zeigen. Nur während die Herren arbeiten, dürfen die 
Zimmermädchen aufräumen, aber natürlich nicht in den 
bewohnten, nur in den gerade leeren Zimmern und diese 
Arbeit muß ganz leise geschehn, damit die Arbeit der 
Herren nicht gestört wird. Aber wie ist es möglich, leise 
aufzuräumen, wenn die Herren mehrere Tage in den 
Zimmern wohnen, überdies auch die Knechte, dieses 
schmutzige Pack, drin herumhantieren und das Zimmer, 
wenn es endlich dem Zimmermädchen frei gegeben ist, in 
einem solchen Zustand ist, daß nicht einmal eine Sündflut 
es reinwaschen könnte. Wahrhaftig, es sind hohe Herren, 
aber man muß kräftig seinen Ekel überwinden, um nach 
ihnen aufräumen zu können. Die Zimmermädchen haben ja 
nicht übermäßig viel Arbeit, aber kernige. Und niemals ein 
gutes Wort, immer nur Vorwürfe, besonders dieser 
quälendste und häufigste: daß beim Aufräumen Akten 
verloren gegangen sind. In Wirklichkeit geht nichts 
verloren, jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber 
Akten gehn freilich doch verloren, nur eben nicht durch die 
Mädchen. Und dann kommen Kommissionen und die 
Mädchen müssen ihr Zimmer verlassen und die Kommission 
durchwühlt die Betten; die Mädchen haben ja kein 


Eigentum, ihre paar Sachen haben in einem Rückenkorb 
Platz, aber die Kommission sucht doch stundenlang. 
Natürlich findet sie nichts; wie sollten dort Akten 
hinkommen? Was machen sich die Mädchen aus Akten? 
Aber das Ergebnis sind doch wieder nur durch den Wirt 
vermittelte Schimpfworte und Drohungen seitens der 
enttäuschten Kommission. Und niemals Ruhe - nicht bei 
Tag, nicht bei Nacht. Lärm die halbe Nacht und Lärm vom 
frühesten Morgen. Wenn man dort wenigstens nicht 
wohnen müßte, aber das muß man, denn iin den 
Zwischenzeiten je nach Bestellung Kleinigkeiten aus der 
Küche zu bringen ist doch Sache der Zimmermädchen, 
besonders in der Nacht. Immer plötzlich der Faustschlag 
gegen die Tür der Zimmermädchen, das Diktieren der 
Bestellung, das Hinunterlaufen in die Küche, das Aufrütteln 
der schlafenden Küchenjungen, das Hinausstellen der Tasse 
mit den bestellten Dingen vor die Tür der Zimmermädchen, 
von wo es die Knechte holen - wie traurig ist das alles. Aber 
es ist nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist vielmehr 
wenn keine Bestellung kommt, wenn es nämlich in tiefer 
Nacht, wo alles schon schlafen sollte und auch die meisten 
endlich wirklich schlafen, manchmal vor der Tür der 
Zimmermädchen herumzuschleichen anfängt. Dann steigen 
die Mädchen aus ihren Betten - die Betten sind 
übereinander, es ist ja dort überall sehr wenig Raum, das 
ganze Zimmer der Mädchen ist eigentlich nichts anderes 
als ein großer Schrank mit drei Fächern - horchen an der 
Tür, knien nieder, umarmen sich in Angst. Und immerfort 


hört man den Schleicher vor der Tür. Alle wären schon 
glücklich, wenn er endlich hereinkäme, aber es geschieht 
nichts, niemand kommt herein. Und dabei muß man sich 
sagen, daß hier nicht unbedingt eine Gefahr drohen muß, 
vielleicht ist es nur jemand, der vor der Tür auf und ab 
geht, überlegt ob er eine Bestellung machen soll und sich 
dann doch nicht dazu entschließen kann. Vielleicht ist es 
nur das, vielleicht ist aber etwas ganz anderes. Eigentlich 
kennt man ja die Herren gar nicht, man hat sie ja kaum 
gesehn. Jedenfalls vergehn die Mädchen drinnen vor Angst 
und, wenn es draußen endlich still ist, lehnen sie an der 
Wand und haben nicht genug Kraft wieder in ihre Betten zu 
steigen. Dieses Leben wartet wieder auf Pepi, noch heute 
abend soll sie wieder ihren Platz im Mädchenzimmer 
beziehn. Und warum? WegenK. und Frieda. Wieder zurück 
in dieses Leben dem sie kaum entflohen ist, dem sie zwar 
mit K.’s Hilfe, aber doch auch mit größter eigener 
Anstrengung entflohen ist. Denn in jenem Dienst dort 
vernachlässigen sich die Mädchen, auch die sonst 
sorgsamsten. Für wen sollen sie sich schmücken? Niemand 
sieht sie, bestenfalls das Personal in der Küche; welcher das 
genügt, die mag sich schmücken. Sonst aber immerfort in 
ihrem Zimmerchen oder in den Zimmern der Herren, 
welche auch nur in reinen Kleidern zu betreten Leichtsinn 
und Verschwendung ist. Und immer in dem künstlichen 
Licht und in der dumpfen Luft - es wird immerfort geheizt - 
und eigentlich immer müde. Den einen freien Nachmittag 
in der Woche verbringt man am besten, indem man ihn in 


irgendeinem Verschlag in der Küche ruhig und angstlos 
verschläft. Wozu sich also schmücken? Ja, man zieht sich 
kaum an. Und nun wurde Pepi plötzlich in den Ausschank 
versetzt, wo, vorausgesetzt daß man sich dort behaupten 
wollte, gerade das Gegenteil nötig war, wo man immer 
unter den Augen der Leute war, und darunter sehr 
verwöhnter und aufmerksamer Herren und wo man daher 
immer möglichst fein und angenehm aussehn mußte. Nun, 
das war eine Wendung. Und Pepi darf von sich sagen, daß 
sie nichts versäumt hat. Wie es sich später gestalten würde, 
das machte Pepi nicht besorgt. Daß sie die Fähigkeiten 
hatte, welche für diese Stelle nötig waren, das wußte sie, 
dessen war sie ganz gewiß, diese Überzeugung hat sie auch 
noch jetzt und niemand kann sie ihr nehmen, auch heute 
am Tage ihrer Niederlage nicht. Nur wie sie sich in der 
allerersten Zeit bewähren würde, das war schwierig, weil 
sie doch ein armes Zimmermädchen war ohne Kleider und 
Schmuck und weil die Herren nicht die Geduld haben zu 
warten, wie man sich entwickelt, sondern gleich ohne 
Übergang ein Ausschankmädchen haben wollen, wie es sich 
gebürt, sonst wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre 
Ansprüche wären nicht gar groß, da doch Frieda sie 
befriedigen konnte. Das ist aber nicht richtig. Pepi hat oft 
darüber nachgedacht, ist ja auch öfter mit Frieda 
zusammengekommen und hat eine Zeitlang sogar mit ihr 
geschlafen. Es ist nicht leicht Frieda auf die Spur zu 
kommen und wer nicht sehr acht gibt - und welche Herren 
geben denn sehr acht? - ist von ihr gleich irregeführt. 


Niemand weiß genauer als Frieda selbst wie kläglich sie 
aussieht; wenn man z.B. zum erstenmal sie ihre Haare 
auflösen sieht, schlägt man vor Mitleid die Hände 
zusammen, ein solches Mädchen dürfte, wenn es rechtlich 
zugienge, nicht einmal Zimmermädchen sein; sie weiß es 
auch und manche Nacht hat sie darüber geweint, sich an 
Pepi gedrückt und Pepis Haare um den eigenen Kopf 
gelegt. Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel 
verschwunden, sie hält sich für die Allerschönste und jedem 
weiß sie es auf die richtige Weise einzuflößen. Sie kennt die 
Leute und das ist ihre eigentliche Kunst. Und lügt schnell 
und betrügt, damit die Leute nicht Zeit haben, sie genauer 
anzusehn. Natürlich genügt das nicht für die Dauer, die 
Leute haben doch Augen und die würden schließlich Recht 
behalten. Aber in dem Augenblick, wo sie eine solche 
Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes Mittel bereit, in 
der letzten Zeit z.B. ihr Verhältnis zu Klamm. Ihr Verhältnis 
mit Klamm! Glaubst Du nicht daran, kannst es ja 
nachprüfen, geh zu Klamm und frag ihn. Wie schlau, wie 
schlau. Und wenn Du etwa nicht wagen solltest, wegen 
einer solchen Anfrage zu Klamm zu gehn und vielleicht mit 
unendlich wichtigern Anfragen nicht vorgelassen werden 
solltest und Klamm Dir sogar völlig verschlossen ist - nur 
Dir und Deinesgleichen, denn Frieda z.B. hüpft zu ihm 
hinein wann sie will - wenn das so ist, so kannst Du die 
Sache trotzdem nachprüfen, Du brauchst nur zu warten. 
Klamm wird doch ein derartig falsches Gerücht nicht lange 
dulden können, er ist doch gewiß wild dahinter her, was 


man von ihm im Ausschank und in den Gastzimmern 
erzählt, das alles hat für ihn die größte Wichtigkeit und ist 
es falsch, wird er es gleich richtigstellen. Aber er stellt es 
nicht richtig, nun dann ist nichts richtigzustellen und es ist 
die lautere Wahrheit. Was man sieht, ist zwar nur, daß 
Frieda das Bier in Klamms Zimmer trägt und mit der 
Bezahlung wieder herauskommt, aber das was man nicht 
sieht, erzählt Frieda und man muß es ihr glauben. Und sie 
erzählt es gar nicht, sie wird doch nicht solche Geheimnisse 
ausplaudern, nein, um sie herum plaudern sich die 
Geheimnisse von selbst aus und da sie nun einmal 
ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings nicht mehr 
auch selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden, ohne 
irgendetwas zu behaupten, sie beruft sich nur auf das 
ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf alles, davon z.B. daß 
Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier trinkt als 
früher, nicht viel weniger, aber doch deutlich weniger, 
davon spricht sie nicht, es kann ja auch verschiedene 
Gründe haben, es ist eben eine Zeit gekommen, in der das 
Bier Klamm weniger schmeckt oder er vergißt gar über 
Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also ist, wie erstaunlich 
das auch sein mag, Frieda Klamms Geliebte. Was aber 
Klamm genügt, wie sollten das nicht auch die andern 
bewundern und so ist Frieda, ehe man sich dessen versieht, 
eine große Schönheit geworden, ein Mädchen genau so 
beschaffen, wie es der Ausschank braucht, ja fast zu schön, 
zu mächtig, schon genügt ihr der Ausschank kaum. Und 
tatsächlich, es erscheint den Leuten merkwürdig, daß sie 


noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankmädchen zu 
sein, ist viel; von da aus erscheint die Verbindung mit 
Klamm sehr glaubwürdig; wenn aber einmal das 
Ausschankmädchen Klamms Geliebte ist, warum läßt er sie 
und gar so lange im Ausschank? Warum führt er sie nicht 
höher? Man kann tausendmal den Leuten sagen, daß hier 
kein Widerspruch besteht, daß Klamm bestimmte Gründe 
hat so zu handeln, oder daß plötzlich einmal, vielleicht 
schon in allernächster Zeit Friedas Erhöhung kommen 
wird, das alles macht nicht viel Wirkung, die Leute haben 
bestimmte Vorstellungen und lassen sich durch alle Kunst 
auf die Dauer von ihnen nicht ablenken. Es hat ja niemand 
mehr daran gezweifelt, daß Frieda Klamms Geliebte ist, 
selbst die, welche es offenbar besser wußten, waren schon 
zu müde um zu zweifeln, »Sei in Teufels Namen Klamms 
Geliebte«, dachten sie, »aber wenn Du es schon bist, dann 
wollen wir es auch an Deinem Aufstieg merken.« Aber man 
merkte nichts und Frieda blieb im Ausschank wie bisher 
und war im Geheimen noch sehr froh, daß es so blieb. Aber 
bei den Leuten verlor sie an Ansehn, das konnte ihr 
natürlich nicht unbemerkt bleiben, sie merkt ja gewöhnlich 
Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein wirklich schönes 
liebenswürdiges Mädchen muß, wenn es sich einmal im 
Ausschank eingelebt hat, keine Künste aufwenden; solange 
es schön ist wird es, wenn nicht ein besonderer 
unglücklicher Zufall eintritt, Ausschankmädchen sein. Ein 
Mädchen wie Frieda aber muß immerfort um ihre Stelle 
besorgt sein, natürlich zeigt sie es verständiger Weise 


nicht, eher pflegt sie zu klagen und die Stelle zu 
verwünschen. Aber im Geheimen beobachtet sie die 
Stimmung fortwährend. Und so sah sie wie die Leute 
gleichgültig wurden, das Auftreten Friedas war nichts 
mehr, was auch nur lohnte die Augen zu heben, nicht 
einmal die Knechte kümmerten sich mehr um sie, die 
hielten sich verständiger Weise an Olga und dergleichen 
Mädchen, auch am Benehmen des Wirts merkte sie, daß sie 
immer weniger unentbehrlich war, immer neue 
Geschichten von Klamm konnte man auch nicht erfinden, 
alles hat Grenzen - und so entschloß sich die gute Frieda zu 
etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen wäre, es gleich 
zu durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat 
sie es leider nicht. Frieda entschloß sich Skandal zu 
machen, sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem 
Beliebigen, womöglich dem Allergeringsten hin. Das wird 
Aufsehen machen, davon wird man lange reden und 
endlich, endlich wird man sich wieder daran erinnern, was 
es bedeutet Klamms Geliebte zu sein und was es bedeutet 
diese Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu verwerfen. 
Schwer war es nur, den geeigneten Mann zu finden, mit 
dem das kluge Spiel zu spielen war. Ein Bekannter Friedas 
durfte es nicht sein, nicht einmal einer von den Knechten, 
er hätte sie wahrscheinlich mit großen Augen angesehn 
und wäre weiter gegangen, vor allem hätte er nicht genug 
Ernst bewahrt und es wäre mit aller Redefertigkeit 
unmöglich gewesen zu verbreiten, daß Frieda von ihm 
überfallen worden sei, sich seiner nicht habe erwehren 


können und in einer besinnungslosen Stunde ihm erlegen 
sei. Und wenn es auch ein Allergeringster sein sollte, so 
mußte es doch einer sein, von dem glaubhaft gemacht 
werden konnte, daß er trotz seiner stumpfen unfeinen Art 
sich doch nach niemandem andern als gerade nach Frieda 
sehnte und kein höheres Verlangen hatte, als - Du lieber 
Himmel! - Frieda zu heiraten. Aber wenn es auch ein 
gemeiner Mann sein sollte, womöglich noch niedriger als 
ein Knecht, viel niedriger als ein Knecht, so doch einer, 
wegen dessen einen nicht jedes Mädchen verlacht, an dem 
vielleicht auch ein anderes urteilsfähiges Mädchen einmal 
etwas Anziehendes finden könnte. Wo findet man aber 
einen solchen Mann? Ein anderes Mädchen hätte ihn 
wahrscheinlich ein Leben lang vergeblich gesucht, Friedas 
Glück führt ihr den Landvermesser in den Ausschank 
vielleicht gerade an dem Abend, an dem ihr der Plan zum 
erstenmal in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, 
woran denkt denn K.? Was hat er für besondere Dinge im 
Kopf? Will er etwas Besonderes erreichen? Eine gute 
Anstellung, eine Auszeichnung? Will er etwas derartiges? 
Nun, dann hätte er es von allem Anfang an anders anstellen 
müssen. Er ist doch gar nichts, es ist ein Jammer seine Lage 
anzusehn. Er ist Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er 
hat also etwas gelernt, aber wenn man nichts damit 
anzufangen weiß, ist es doch auch wieder nichts. Und dabei 
stellt er Ansprüche; ohne den geringsten Rückhalt zu 
haben, stellt er Ansprüche, nicht geradezu, aber man merkt 
daß er irgendwelche Ansprüche macht, das ist doch 


aufreizend. Ob er denn wisse, daß sich sogar ein 
Zimmermädchen etwas vergibt, wenn sie länger mit ihm 
spricht. Und mit allen diesen besondern Ansprüchen 
plumpst er gleich am ersten Abend in die gröbste Falle. 
Schämt er sich denn nicht? Was hat ihn denn an Frieda so 
bestochen? Jetzt könnte er es doch gestehn. Hat sie ihm 
denn wirklich gefallen können, dieses magere gelbliche 
Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehn, sie hat ihm 
nur gesagt, daß sie Klamms Geliebte sei, beiihm schlug das 
noch als Neuigkeit ein und da war er verloren. Sie aber 
mußte nun ausziehn, jetzt war natürlich kein Platz mehr für 
sie im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem 
Auszug gesehn, das Personal war zusammengelaufen, 
neugierig auf den Anblick war doch jeder. Und so groß war 
noch ihre Macht, daß man sie bedauerte, alle, auch ihre 
Feinde bedauerten sie; so richtig erwies sich schon am 
Anfang ihre Rechnung; an einen solchen Mann sich 
weggeworfen zu haben, schien allen unbegreiflich und ein 
Schicksalsschlag, die kleinen Küchenmädchen, die natürlich 
jedes Ausschankmädchen bewundern, waren untröstlich. 
Selbst Pepi war davon berührt, nicht einmal sie konnte sich 
ganz wehren, wenn auch ihre Aufmerksamkeit eigentlich 
etwas anderem galt. Ihr fiel auf, wie wenig traurig Frieda 
eigentlich war. Es war doch im Grunde ein entsetzliches 
Unglück, das sie betroffen hatte, sie tat ja auch so als wenn 
sie sehr unglücklich wäre, aber es war nicht genug, dieses 
Spiel konnte Pepi nicht täuschen. Was hielt sie also 
aufrecht? Etwa das Glück der neuen Liebe? Nun, diese 


Erwägung schied aus. Was war es aber sonst? Was gab ihr 
die Kraft sogar gegen Pepi, die damals schon als ihre 
Nachfolgerin galt, kühl freundlich zu sein wie immer. Pepi 
hatte damals nicht genug Zeit darüber nachzudenken, sie 
hatte zuviel zu tun mit den Vorbereitungen für die neue 
Stelle. Sie sollte sie wahrscheinlich in paar Stunden 
antreten und hatte noch keine schöne Frisur, kein 
elegantes Kleid, keine feine Wäsche, keine brauchbaren 
Schuhe. Das alles mußte in paar Stunden beschafft werden, 
konnte man sich nicht richtig ausstatten, dann war es 
besser auf die Stelle überhaupt zu verzichten, denn dann 
verlor man sie schon in der ersten halben Stunde ganz 
gewiß. Nun, es gelang zum Teil. Für Frisieren hat sie eine 
besondere Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie kommen 
lassen, ihr die Frisur zu machen, es ist das eine besondere 
Leichtigkeit der Hand die ihr gegeben ist, freilich fügt sich 
auch ihr reiches Haar gleich wie man nur will. Auch für das 
Kleid war Hilfe da. Ihre zwei Kolleginnen hielten treu zu ihr, 
es ist auch eine gewisse Ehre für sie, wenn ein Mädchen 
gerade aus ihrer Gruppe Ausschankmädchen wird und 
dann hätte ihnen ja Pepi später, wenn sie zur Macht 
gekommen wäre, manche Vorteile verschaffen können. 
Eines der Mädchen hatte seit langem einen teueren Stoff 
liegen, es war ihr Schatz, öfters hatte sie ihn von den 
andern bewundern lassen, träumte wohl davon ihn einmal 
für sich großartig zu verwenden und - das war sehr schön 
von ihr gehandelt - jetzt da ihn Pepi brauchte, opferte sie 
ihn. Und beide halfen ihr bereitwilligst beim Nähen, hätten 


sie für sich genäht, sie hätten nicht eifriger sein können. 
Das war sogar eine sehr fröhliche beglückende Arbeit. Sie 
saßen, jede auf ihrem Bett, eine über der andern, nähten 
und sangen, und reichten einander die fertigen Teile und 
das Zubehör hinauf und hinab. Wenn Pepi daran denkt, fällt 
es ihr umso schwerer aufs Herz, daß alles vergeblich war, 
und daß sie mit leeren Händen wieder zu ihren 
Freundinnen kommt. Was für ein Unglück und wie 
leichtsinnig verschuldet, vor allem von K. Wie sich damals 
alle freuten über das Kleid. Es schien die Bürgschaft des 
Gelingens, und wenn sich nachträglich noch ein Platz für 
ein Bändchen fand, verschwand der letzte Zweifel. Und ist 
es nicht wirklich schön das Kleid? Es ist jetzt schon 
zerdrückt und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein 
zweites Kleid, hatte Tag und Nacht dieses tragen müssen, 
aber noch immer sieht man wie schön es ist, nicht einmal 
die verfluchte Barnabassische brächte ein besseres 
zustande. Und daß man es nach Belieben zuziehn und 
wieder lockern kann, oben und unten, daß es also zwar nur 
ein Kleid ist, aber so veränderlich, das ist ein besonderer 
Vorzug und war eigentlich ihre Erfindung. Es ist freilich 
auch nicht schwer für sie zu nähn, Pepi rühmt sich dessen 
nicht, jungen gesunden Mädchen paßt ja alles. Viel 
schwerer war es Wäsche und Stiefel zu beschaffen und hier 
beginnt eigentlich der Mißerfolg. Auch hier halfen die 
Freundinnen aus, so gut sie konnten, aber sie konnten nicht 
viel. Es war doch nur grobe Wäsche, die sie 
zusammenbrachte und zusammenflickte und statt 


gestöckelter Stiefelchen mußte es bei Hausschuhen 
bleiben, die man lieber versteckt als zeigt. Man tröstete 
Pepi: Frieda war doch auch nicht sehr schön angezogen 
und manchmal zog sie so schlampig herum, daß die Gäste 
sich lieber von den Kellerburschen servieren ließen als von 
ihr. So war es tatsächlich, aber Frieda durfte das tun, sie 
war schon in Gunst und Ansehn; wenn eine Dame einmal 
beschmutzt und nachlässig angezogen sich zeigt, so ist das 
umso lockender, aber bei einem Neuling wie Pepi? Und 
außerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehn, sie ist 
ja von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine 
gelbliche Haut, so muß er sie freilich behalten, aber er muß 
nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene cr&me 
Bluse dazu anziehn, so daß einem vor lauter Gelb die Augen 
übergingen. Und selbst wenn das nicht gewesen wäre, sie 
war ja zu geizig, um sich gut anzuziehn, alles was sie 
verdiente, hielt sie zusammen, niemand wußte wofür. Sie 
brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Lügen und 
Kniffen aus, dieses Beispiel wollte und konnte Pepi nicht 
nachahmen und darum war es berechtigt, daß sie sich so 
schmückte, um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am 
Beginn. Hätte sie es nur mit stärkern Mitteln tun können, 
sie wäre trotz aller Schlauheit Friedas, trotz aller Torheit 
K.’s, Siegerin geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die 
paar Handgriffe und Kenntnisse die nötig waren, hatte sie 
schon vorher in Erfahrung gebracht. Kaum war sie im 
Ausschank, war sie dort schon eingelebt. Niemand vermißte 
bei der Arbeit Frieda. Erst am zweiten Tag erkundigten sich 


manche Gäste, wo denn eigentlich Frieda sei. Es geschah 
kein Fehler, der Wirt war zufrieden, den ersten Tag war er 
in seiner Angst immerfort im Ausschank gewesen, später 
kam er nur noch hie und da, schließlich überließ er, da die 
Kassa stimmte - die Eingänge waren durchschnittlich sogar 
etwas größer als zu Friedas Zeit - Pepi schon alles. Sie 
führte Neuerungen ein. Frieda hatte, nicht aus Fleiß, 
sondern aus Geiz, aus Herrschsucht, aus Angst, jemandem 
etwas von ihren Rechten abzutreten, auch die Knechte, 
zum Teil wenigstens, besonders wenn jemand zusah, 
beaufsichtigt; Pepi dagegen wies diese Arbeit völlig den 
Kellerburschen zu, die dafür ja auch viel besser taugen. 
Dadurch erübrigte sie mehr Zeit für die Herrenzimmer, die 
Gäste wurden schnell bedient, trotzdem konnte sie mit 
jedem noch paar Worte sprechen, nicht wie Frieda, die sich 
angeblich gänzlich für Klamm aufbewahrte und jedes Wort, 
jede Annäherung eines andern als eine Kränkung Klamms 
ansah. Das war freilich auch klug, denn wenn sie einmal 
jemanden an sich heranließ war es eine unerhörte Gunst. 
Pepi aber haßt solche Künste, auch sind sie am Anfang nicht 
brauchbar. Pepi war zu jedem freundlich und jeder vergalt 
es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh über die 
Änderung; wenn sich die abgearbeiteten Herren endlich für 
ein Weilchen zum Bier setzen dürfen, kann man sie durch 
ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken der Achseln 
förmlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hände durch 
Pepis Locken, daß sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur 
erneuern mußte, der Verführung dieser Locken und 


Maschen widersteht keiner, nicht einmal der sonst so 
gedankenlose K. So verflogen aufregende, arbeitsvolle aber 
erfolgreiche Tage. Wären sie nicht so schnell verflogen, 
wären ihrer doch ein wenig mehr gewesen! Vier Tage sind 
zu wenig, wenn man sich auch bis zur Erschöpfung 
anstrengt, vielleicht hätte schon der fünfte Tag genügt, 
aber vier Tage waren zu wenig. Pepi hatte zwar schon in 
vier Tagen Gönner und Freunde erworben, hätte sie allen 
Blicken trauen dürfen, schwamm sie ja, wenn sie mit den 
Bierkrügen daher kam, in einem Meer von Freundschaft, 
ein Schreiber namens Bratmeier ist vernarrt in sie, hat ihr 
dieses Kettchen und Anhängsel verehrt und in das 
Anhängsel sein Bild gegeben, was allerdings eine Keckheit 
war - dieses und anderes war geschehn, aber es waren 
doch nur vier Tage, in vier Tagen kann, wenn Pepi sich 
dafür einsetzt, Frieda fast, aber doch nicht ganz vergessen 
werden, und sie wäre doch vergessen worden, vielleicht 
noch früher, hätte sie nicht vorsorglich durch ihren großen 
Skandal sich im Mund der Leute erhalten, sie war den 
Leuten dadurch neu geworden, nur aus Neugierde hätten 
sie sie gerne wieder gesehn; was ihnen öde bis zum 
Überdruß geworden war, hatte durch des sonst gänzlich 
gleichgültigen K. Verdienst wieder einen Reiz für sie, Pepi 
hätten sie dafür freilich nicht hingegeben, solange sie 
dastand und durch ihre Gegenwart wirkte, aber es sind 
meist ältere Herren, schwerfällig in ihren Gewohnheiten, 
ehe sie sich an ein neues Ausschankmädchen gewöhnen, 
dauert es, und sei der Tausch noch so vorteilhaft doch paar 


Tage, gegen den eigenen Willen der Herren dauert es paar 
Tage, vielleicht nur fünf Tage, aber vier reichen nicht aus, 
Pepi galt trotz allem noch immer nur als die Provisorische. 
Und dann das vielleicht größte Unglück, in diesen vier 
Tagen kam Klamm, trotzdem er während der ersten zwei 
Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer nicht herunter. Wäre 
er gekommen, das wäre Pepis entscheidende Erprobung 
gewesen, eine Erprobung übrigens die sie am wenigsten 
fürchtete, auf die sie sich eher freute. Sie wäre - an solche 
Dinge rührt man freilich am besten gar nicht mit Worten - 
Klamms Geliebte nicht geworden und hätte sich auch nicht 
zu einer solchen hinaufgelogen, aber sie hätte zumindest so 
nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch zu stellen 
gewußt, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hübsch gegrüßt 
und hübsch sich empfohlen und wenn Klamm überhaupt in 
den Augen eines Mädchens etwas sucht, er hätte es in Pepis 
Augen bis zur völligen Sättigung gefunden. Aber warum 
kam er nicht? Aus Zufall? Pepi hatte das damals auch 
geglaubt. Die zwei Tage lang erwartete sie ihn jeden 
Augenblick, auch in der Nacht wartete sie. »Jetzt wird 
Klamm kommen«, dachte sie immerfort und lief hin und her 
ohne andern Grund als die Unruhe der Erwartung und das 
Verlangen, ihn als erste sofort bei seinem Eintritt zu sehn. 
Diese fortwährende Enttäuschung ermüdete sie sehr, 
vielleicht leistete sie deshalb nicht soviel als sie hätte leisten 
können. Sie schlich, wenn sie ein wenig Zeit hatte, hinauf in 
den Korridor, den zu betreten dem Personal streng 
verboten ist, dort drückte sie sich in eine Nische und 


wartete. »Wenn doch jetzt Klamm käme«, dachte sie, »wenn 
ich doch den Herrn aus seinem Zimmer nehmen und auf 
meinen Armen in das Gastzimmer hinunter tragen könnte. 
Unter dieser Last würde ich nicht zusammensinken und 
wäre sie noch so groß.« Aber er kam nicht. In diesen 
Korridoren oben ist es so still, das kann man sich gar nicht 
vorstellen, wenn man nicht dort gewesen ist. Es ist so still, 
daß man es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille 
treibt einen fort. Aber immer wieder, zehnmal vertrieben, 
zehnmal wieder stieg Pepi hinauf. Es war ja sinnlos. Wenn 
Klamm kommen wollte, würde er kommen; wenn er aber 
nicht kommen wollte, würde ihn Pepi nicht herauslocken, 
auch wenn sie in der Nische vor Herzklopfen halb erstickte. 
Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast alles 
sinnlos. Und er kam nicht. Heute weiß Pepi warum Klamm 
nicht kam. Frieda hätte eine herrliche Unterhaltung 
gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepiin der Nische, 
beide Hände am Herzen, hätte sehen können. Klamm kam 
nicht herunter, weil Frieda es nicht zuließ. Nicht durch ihre 
Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen nicht zu 
Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von 
denen niemand weiß. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, 
sagt sie es offen, auch der Nebentisch kann es hören; 
Frieda hat nichts zu sagen, sie stellt das Bier auf den Tisch 
und geht; nur ihr seidener Unterrock, das einzige, wofür 
sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie aber einmal etwas sagt, 
dann nicht offen, dann flüstert sie es dem Gast zu, bückt 
sich hinab, daß man am Nachbartisch die Ohren spitzt. Was 


sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos, aber doch nicht 
immer, Verbindungen hat sie, stützt die einen durch die 
andern und mißlingen die meisten - wer würde sich 
dauernd um Frieda kümmern? - hält hie und da doch eine 
fest. Diese Verbindungen begann sie jetzt auszunützen, K. 
gab ihr die Möglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und sie 
zu bewachen, hält er sich kaum zuhause auf, wandert 
herum, hat Besprechungen hier und dort, für alles hat er 
Aufmerksamkeit, nur nicht für Frieda, und um ihr 
schließlich noch mehr Freiheit zu geben, übersiedelt er aus 
dem Brückenhof in die leere Schule. Das alles ist ja ein 
schöner Anfang der Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewiß die 
letzte, die K. Vorwürfe deshalb machen wird, daß er es 
nicht bei Frieda ausgehalten hat; man kann es bei ihr nicht 
aushalten. Aber warum hat er sie dann nicht ganz 
verlassen, warum ist er immer wieder zu ihr 
zurückgekommen, warum hat er durch seine Wanderungen 
den Anschein erweckt, daß er für sie kämpft. Es sah ja aus, 
als habe er erst durch die Berührung mit Frieda seine 
tatsächliche Nichtigkeit entdeckt, wolle sich Friedas würdig 
machen, wolle sich irgendwie hinaufhaspeln, verzichte 
deshalb vorläufig auf das Beisammensein, um sich später 
ungestört für die Entbehrungen entschädigen zu dürfen. 
Inzwischen verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitztin der 
Schule, wohin sie ja K. wahrscheinlich gelenkt hat, und 
beobachtet den Herrenhof und beobachtet K. Boten hat sie 
ausgezeichnete zur Hand, K.’s Gehilfen, die er ihr - man 
begreift es nicht, selbst wenn man K. kennt, begreift mans 


nicht - gänzlich überläßt. Sie schickt sie zu ihren alten 
Freunden, bringt sich in Erinnerung, klagt darüber, daß sie 
von einem Mann wie K. gefangen gehalten ist, hetzt gegen 
Pepi, verkündet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe, 
beschwört sie, Klamm nichts zu verraten, tut so, als müsse 
Klamm geschont werden und dürfe daher auf keinen Fallin 
den Ausschank hinuntergelassen werden. Was sie den einen 
gegenüber als Schonung Klamms ausgibt, nützt sie dem 
Wirt gegenüber als ihren Erfolg aus, macht darauf 
aufmerksam, daß Klamm nicht mehr kommt; wie könne er 
denn kommen, wenn unten nur eine Pepi bedient; zwar hat 
der Wirt keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der 
beste Ersatz, der zu finden war, nur genügt er nicht, nicht 
einmal für paar Tage. Von dieser ganzen Tätigkeit Friedas 
weiß K. nichts; wenn er nicht herumwandert, liegt er 
ahnungslos zu ihren Füßen, während sie die Stunden zählt, 
die sie noch vom Ausschank trennen. Aber nicht nur diesen 
Botendienst leisten die Gehilfen, sie dienen auch dazu K. 
eifersüchtig zu machen, ihn warm zu halten. Seit ihrer 
Kindheit kennt Frieda die Gehilfen, Geheimnisse haben sie 
gewiß keine mehr vor einander, aber K. zu Ehren fangen 
sie an, sich nach einander zu sehnen und es entsteht fürK. 
die Gefahr, daß es eine große Liebe wird. Und K. tut Frieda 
alles zu Gefallen, auch das Widersprechendste, er läßt sich 
von den Gehilfen eifersüchtig machen, duldet aber doch 
daß alle drei beisammen bleiben, während er allein auf 
seine Wanderungen geht. Es ist fast als sei er Friedas 
dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf 


Grund ihrer Beobachtungen zum großen Schlag, sie 
beschließt zurückzukehren. Und es ist wirklich höchste 
Zeit, es ist bewunderungswürdig, wie Frieda, die Schlaue, 
dieses erkennt und ausnützt, diese Kraft der Beobachtung 
und des Entschlusses sind Friedas unnachahmbare Kunst; 
wenn Pepi sie hätte, wie anders würde ihr Leben verlaufen. 
Wäre Frieda noch ein, zwei Tage länger in der Schule 
geblieben, ist Pepi nicht mehr zu vertreiben, ist endgiltig 
Ausschankmädchen, von allen geliebt und gehalten, hat 
genug Geld verdient, um die notdürftige Ausstattung 
blendend zu ergänzen, noch ein, zwei Tage und Klamm ist 
durch keine Ränke mehr vom Gastzimmer abzuhalten, 
kommt, trinkt, fühlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas 
Abwesenheit überhaupt bemerkt, mit der Veränderung 
hoch zufrieden, noch ein, zwei lage und Frieda mit ihrem 
Skandal, mit ihren Verbindungen, mit den Gehilfen, mit 
allem, ist ganz und gar vergessen, niemals kommt sie mehr 
hervor. Dann könnte sie sich vielleicht desto fester anK. 
halten und könnte ihn, vorausgesetzt daß sie dessen fähig 
ist, wirklich lieben lernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr 
als einen Tag braucht auch K. nicht, um ihrer überdrüssig 
zu werden, um zu erkennen, wie schmählich sie ihn täuscht, 
mit allem, mit ihrer angeblichen Schönheit, ihrer 
angeblichen Treue und am meisten mit der angeblichen 
Liebe Klamms, nur einen Tag noch, nicht mehr, braucht er 
um sie mit der ganzen schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus 
dem Haus zu jagen, man denke, nicht einmal K. braucht 
mehr. Und da zwischen diesen beiden Gefahren, wo sich 


förmlich schon das Grab über ihr zu schließen anfängt, K. in 
seiner Einfalt hält ihr noch den letzten schmalen Weg frei, 
da brennt sie durch. Plötzlich - das hat kaum jemand mehr 
erwartet, es geht gegen die Natur - plötzlich ist sie es, die 
K., den noch immer sie liebenden, immer sie verfolgenden, 
fortjagt und unter dem nachhelfenden Druck der Freunde 
und Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch ihren 
Skandal viel lockender als früher, erwiesenermaßen 
begehrt von den Niedrigsten wie von den Höchsten, dem 
Niedrigen aber nur für einen Augenblick verfallen, bald ihn 
fortstoßend wie es sich gehört und ihm und allen wieder 
unerreichbar wie früher, nur daß man früher das alles 
schon mit Recht bezweifelte, jetzt aber wieder überzeugt 
worden ist. So kommt sie zurück, der Wirt mit einem 
Seitenblick auf Pepi zögert - soll er sie opfern, die sich so 
bewährt hat? - aber bald ist er überredet, zuviel spricht für 
Frieda und vor allem, sie wird ja Klamm für die Gastzimmer 
zurückgewinnen. Dabei halten wir jetzt abend. Pepi wird 
nicht warten, bis Frieda kommt und aus der Übernahme 
der Stelle einen Triumph macht. Die Kassa hat sie der 
Wirtin schon übergeben, sie kann gehn. Das Bettfach unten 
in dem Mädchenzimmer ist für sie bereit, sie wird 
hinkommen, von den weinenden Freundinnen begrüßt, 
wird sich das Kleid vom Leib, die Bänder aus den Haaren 
reißen und alles in einen Winkel stopfen, wo es gut 
verborgen ist und nicht unnötig an Zeiten erinnert, die 
vergessen bleiben sollen. Dann wird sie den großen Eimer 
und den Besen nehmen, die Zähne zusammenbeißen und 


an die Arbeit gehn. Vorläufig aber mußte sie noch alles K. 
erzählen, damit er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht 
erkannt hätte, einmal deutlich sieht, wie häßlich er an Pepi 
gehandelt und wie unglücklich er sie gemacht hat. Freilich, 
auch er ist dabei nur mißbraucht worden. 

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend paar 
Tränen von Augen und Wangen und sah dannK. 
kopfnickend an, so als wolle sie sagen, im Grunde handle es 
sich gar nicht um ihr Unglück, sie werde es tragen und 
brauche hiezu weder Hilfe noch Trost irgendjemandes und 
K.’s am wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend das Leben 
und ihr Unglück sei nur eine Bestätigung ihrer Kenntnisse, 
aber um K. handle es sich, ihm habe sie sein Bild vorhalten 
wollen, noch nach dem Zusammenbrechen aller ihrer 
Hoffnungen habe sie das zu tun für nötig gehalten. 

»Was für eine wilde Phantasie Du hast, Pepi«, sagte K. 
»Es ist ja gar nicht wahr, daß Du erst jetzt alle diese Dinge 
entdeckt hast, das sind ja nichts anderes als Träume aus 
Euerem dunklen engen Mädchenzimmer unten, die dort an 
ihrem Platze sind, hier aber im freien Ausschank sich 
sonderbar ausnehmen. Mit solchen Gedanken konntest Du 
Dich hier nicht behaupten, das ist ja selbstverständlich. 
Schon Dein Kleid und Deine Frisur, deren Du Dich so 
rühmst, sind nur Ausgeburten jenes Dunkels und jener 
Betten in Euerem Zimmer; dort sind sie gewiß sehr schön, 
hier aber lacht jeder im Geheimen oder offen darüber. Und 
was erzählst Du sonst? Ich sei also mißbraucht und 
betrogen worden? Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig 


mißbraucht und betrogen worden wie Du. Es ist richtig, 
Frieda hat mich gegenwärtig verlassen oder ist, wie Du es 
ausdrückst, mit einem Gehilfen durchgebrannt, einen 
Schimmer der Wahrheit siehst Du, und es ist auch wirklich 
sehr unwahrscheinlich, daß sie noch meine Frau werden 
wird, aber es ist ganz und gar unwahr, daß ich ihrer 
überdrüssig geworden wäre oder sie gar am nächsten Tag 
schon verjagt hätte oder daß sie mich betrogen hätte, wie 
sonst vielleicht eine Frau einen Mann betrügt. Ihr 
Zimmermädchen seid gewohnt, durch das Schlüsselloch zu 
spionieren und davon behaltet Ihr die Denkweise, von einer 
Kleinigkeit, die Ihr wirklich seht, ebenso großartig wie 
falsch auf das Ganze zu schließen. Die Folge dessen ist, daß 
ich z.B. in diesem Fall viel weniger weiß als Du. Ich kann 
beiweitem nicht so genau, wie Du, erklären, warum Frieda 
mich verlassen hat. Die wahrscheinlichste Erklärung 
scheint mir die auch von Dir gestreifte aber nicht 
ausgenützte, daß ich sie vernachlässigt habe. Das ist leider 
wahr, ich habe sie vernachlässigt, aber das hatte besondere 
Gründe, die nicht hierher gehören, ich wäre glücklich, 
wenn sie zu mir zurückkäme, aber ich würde gleich wieder 
anfangen sie zu vernachlässigen. Es ist so. Da sie bei mir 
war, bin ich immerfort auf den von Dir verlachten 
Wanderungen gewesen, jetzt da sie weg ist, bin ich fast 
beschäftigungslos, bin müde, habe Verlangen nach immer 
vollständigerer Beschäftigungslosigkeit. Hast Du keinen Rat 
für mich, Pepi?« »Doch«, sagte Pepi plötzlich lebhaft 
werdend und K. bei den Schultern fassend, »wir sind beide 


die Betrogenen, bleiben wir beisammen, komm mit 
hinunter zu den Mädchen.« »Solange Du über 
Betrogenwerden klagst«, sagte K., »kann ich mich mit Dir 
nicht verständigen. Du willst immerfort betrogen worden 
sein, weil Dir das schmeichelt und weil es Dich rührt. Die 
Wahrheit aber ist, daß Du für diese Stelle nicht geeignet 
bist. Wie klar muß diese Nichteignung sein, wenn sogar ich, 
der Deiner Meinung nach Unwissendste das einsehe. Du 
bist ein gutes Mädchen, Pepi, aber es ist nicht ganz leicht 
das zu erkennen, ich z.B. habe Dich zuerst für grausam und 
hochmütig gehalten, das bist Du aber nicht, es ist nur diese 
Stelle, welche Dich verwirrt, weil Du für sie nicht geeignet 
bist. Ich will nicht sagen, daß die Stelle für Dich zu hoch ist, 
es ist ja keine so außerordentliche Stelle, vielleicht ist sie, 
wenn man genau zusieht, etwas ehrenvoller als Deine 
frühere Stelle, im ganzen aber ist der Unterschied nicht 
groß, beide sind eher zum Verwechseln einander ähnlich, ja 
man könnte fast behaupten, daß Zimmermädchen-sein dem 
Ausschank vorzuziehen wäre, denn dort ist man immer 
unter Sekretären, hier dagegen muß man, wenn man auch 
in den Gastzimmern die Vorgesetzten der Sekretäre 
bedienen darf, doch auch mit ganz niedrigem Volk sich 
abgeben, z.B. mit mir; ich darf ja von Rechts wegen gar 
nicht anderswo mich aufhalten, als eben hier im Ausschank 
und die Möglichkeit mit mir zu verkehren, sollte so über 
alle Maßen ehrenvoll sein? Nun Dir scheint es so und 
vielleicht hast Du auch Gründe dafür. Aber eben deshalb 
bist Du ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, für 


Dich aber ist sie das Himmelreich, infolgedessen faßt Du 
alles mit übertriebenem Eifer an, schmückst Dich wie 
Deiner Meinung nach die Engel geschmückt sind - sie sind 
aber in Wirklichkeit anders - zitterst für die Stelle, fühlst 
Dich immerfort verfolgt, suchst alle, die Deiner Meinung 
nach Dich stützen könnten, durch übergroße 
Freundlichkeit zu gewinnen, störst sie aber dadurch und 
stößt sie ab, denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und 
nicht zu ihren Sorgen noch die Sorgen der 
Ausschankmädchen. Es ist möglich, daß nach Friedas 
Abgang niemand von den hohen Gästen das Ereignis 
eigentlich gemerkt hat, heute aber wissen sie davon und 
sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat alles 
doch wohl ganz anders geführt. Wie sie auch sonst sein 
mag und wie sie auch ihre Stelle zu schätzen wußte, im 
Dienst war sie vielerfahren, kühl und beherrscht, Du hebst 
es ja selbst hervor, ohne allerdings von der Lehre zu 
profitieren. Hast Du einmal ihren Blick beachtet? Das war 
schon gar nicht mehr der Blick eines Ausschankmädchens, 
das war schon fast der Blick einer Wirtin. Alles sah sie und 
dabei auch jeden Einzelnen und der Blick, der für den 
Einzelnen übrig blieb, war noch stark genug, um ihn zu 
unterwerfen. Was lag daran, daß sie vielleicht ein wenig 
mager, ein wenig ältlich war, daß man sich reicheres Haar 
vorstellen konnte, das sind Kleinigkeiten verglichen mit 
dem, was sie wirklich hatte und derjenige, welchen diese 
Mängel gestört hätten, hätte damit nur gezeigt, daß ihm 
der Sinn für Größeres fehlte. Klamm kann man dies gewiß 


nicht vorwerfen und es ist nur der falsche Gesichtswinkel 
eines jungen unerfahrenen Mädchens, der Dich an Klamms 
Liebe zu Frieda nicht glauben läßt. Klamm scheint Dir - und 
dies mit Recht - unerreichbar und deshalb glaubst Du, auch 
Frieda hätte an Klamm nicht herankommen können. Du 
irrst. Ich würde darin allein Friedas Wort vertrauen, selbst 
wenn ich nicht untrügliche Beweise dafür hätte. So 
unglaublich es Dir vorkommt und so wenig Du es mit 
Deinen Vorstellungen von Welt und Beamtentum und 
Vornehmheit und Wirkung der Frauenschönheit vereinen 
kannst, es ist doch wahr, so wie wir hier nebeneinander 
sitzen und ich Deine Hand zwischen die meinen nehme, so 
saßen wohl, als sei es die selbstverständlichste Sache von 
der Welt, auch Klamm und Frieda nebeneinander und er 
kam freiwillig herunter, ja eilte sogar herab, niemand 
lauerte ihm im Korridor auf und vernachlässigte die übrige 
Arbeit, Klamm mußte sich selbst bemühn, herabzukommen 
und die Fehler in Friedas Kleidung, vor denen Du Dich 
entsetzt hättest, störten ihn gar nicht. Du willst ihr nicht 
glauben! Und weißt nicht wie Du Dich damit bloßstellst, wie 
Du gerade damit Deine Unerfahrenheit zeigst. Selbst 
jemand der gar nicht von dem Verhältnis zu Klamm wüßte, 
müßte an ihrem Wesen erkennen, daß es jemand geformt 
hat, der mehr war als Du und ich und alles Volk im Dorf und 
daß ihre Unterhaltungen über die Scherze hinausgingen, 
wie sie zwischen Gästen und Kellnerinnen üblich sind und 
das Ziel Deines Lebens scheinen. Aber ich tue Dir Unrecht. 
Du erkennst ja selbst sehr gut Friedas Vorzüge, merkst ihre 


Beobachtungsgabe, ihre Entschlußkraft, ihren Einfluß auf 
die Menschen, nur deutest Du freilich alles falsch, glaubst 
daß sie alles eigensüchtig nur zu ihrem Vorteil und zum 
Bösen verwende oder gar als Waffe gegen Dich. Nein Pepi, 
selbst wenn sie solche Pfeile hätte, auf so kleine Entfernung 
könnte sie sie nicht abschießen. Und eigensüchtig? Eher 
könnte man sagen daß sie unter Aufopferung dessen was 
sie hatte und dessen was sie erwarten durfte, uns zwei die 
Gelegenheit gegeben hat, uns auf höherem Posten zu 
bewähren, daß wir zwei aber sie enttäuscht haben und sie 
geradezu zwingen wieder hierher zurückzukehren. Ich 
weiß nicht ob es so ist, auch ist mir meine Schuld gar nicht 
klar, nur wenn ich mich mit Dir vergleiche, taucht mir etwas 
derartiges auf; so als ob wir uns beide zu sehr, zu lärmend, 
zu kindisch, zu unerfahren bemüht hätten, um etwas, das 
z.B. mit Friedas Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und 
unmerklich zu gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen, 
durch Zerren zu bekommen, so wie ein Kind am Tischtuch 
zerrt, aber nichts gewinnt, sondern nur die ganze Pracht 
herunterwirft und sie sich für immer unerreichbar macht - 
ich weiß nicht ob es so ist, aber daß es eher so ist, als wie 
Du es erzählst, das weiß ich gewiß.« »Nun ja«, sagte Pepi, 
»Du bist verliebt in Frieda, weil sie Dir weggelaufen ist, es 
ist nicht schwer in sie verliebt zu sein wenn sie weg ist. 
Aber mag es sein, wie Du willst, und magst Du in allem 
recht haben, auch darin, daß Du mich lächerlich machst, - 
was willst Du jetzt tun? Frieda hat Dich verlassen, weder 
nach meiner Erklärung noch nach Deiner hast Du 


Hoffnung, daß sie zu Dir zurückkommt und selbst wenn sie 
kommen sollte, irgendwo mußt Du die Zwischenzeit 
verbringen, es ist kalt und Du hast weder Arbeit noch Bett, 
komm zu uns, meine Freundinnen werden Dir gefallen, wir 
werden es Dir behaglich machen, Du wirst uns bei der 
Arbeit helfen, die wirklich für Mädchen allein zu schwer ist, 
wir Mädchen werden nicht auf uns angewiesen sein und in 
der Nacht nicht mehr Angst leiden. Komm zu uns! Auch 
meine Freundinnen kennen Frieda, wir werden Dir von ihr 
Geschichten erzählen, bis Du dessen überdrüssig geworden 
bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda haben wir und 
werden sie Dir zeigen. Damals war Frieda noch 
bescheidener als heute, Du wirst sie kaum wiedererkennen, 
höchstens an ihren Augen, die schon damals gelauert 
haben. Nun wirst Du also kommen?« »Ist es denn erlaubt? 
Gestern gab es doch noch den großen Skandal, weil ich auf 
Euerem Gang ertappt worden bin.« »Weil Du ertappt 
wurdest; aber wenn Du bei uns bist, wirst Du nicht ertappt 
werden. Niemand wird von Dir wissen, nur wir drei. Ah, es 
wird lustig sein. Schon kommt mir das Leben dort viel 
erträglicher vor, als vor einem Weilchen noch. Vielleicht 
verliere ich jetzt gar nicht so viel dadurch, daß ich von hier 
fort muß. Du, wir haben uns auch zu dritt nicht gelangweilt, 
man muß sich das bittere Leben versüßen, es wird uns ja 
schon in der Jugend bitter gemacht, damit sich die Zunge 
nicht verwöhnt, nun wir drei halten zusammen, wir leben so 
hübsch, als es dort möglich ist, besonders Henriette wird 
Dir gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen schon von Dir 


erzählt, man hört dort solche Geschichten ungläubig an, als 
könne außerhalb des Zimmers eigentlich nichts geschehn, 
warm und eng ist es dort, und wir drücken uns noch eng 
aneinander, nein, trotzdem wir aufeinander angewiesen 
sind, sind wir einander nicht überdrüssig geworden, im 
Gegenteil, wenn ich an die Freundinnen denke, ist es mir 
fast recht, daß ich wieder zurückkomme; warum soll ich es 
weiterbringen als sie; das war es ja eben, was uns 
zusammenhielt, daß uns allen drei die Zukunft in gleicher 
Weise versperrt war und nun bin ich doch durchgebrochen 
und war von ihnen abgetrennt; freilich ich habe sie nicht 
vergessen und es war meine nächste Sorge, wie ich etwas 
für sie tun könnte; meine eigene Stellung war noch 
unsicher - wie unsicher sie war, wußte ich gar nicht - und 
schon sprach ich mit dem Wirt über Henriette und Emilie. 
Hinsichtlich Henriettes war der Wirt nicht ganz 
unnachgiebig, für Emilie, die viel älter als wir ist, sie ist 
etwa in Friedas Alter, gab er mir allerdings keine Hoffnung. 
Aber denk nur, sie wollen ja gar nicht fort, sie wissen, daß 
es ein elendes Leben ist, das sie dort führen, aber sie haben 
sich schon gefügt, die guten Seelen, ich glaube, ihre Tränen 
beim Abschied galten am meisten der Trauer darüber, daß 
ich das gemeinsame Zimmer verlassen mußte, in die Kälte 
hinausging - uns scheint dort alles kalt, was außerhalb des 
Zimmers ist - und in den großen fremden Räumen mit 
großen fremden Menschen mich herumschlagen müsse zu 
keinem andern Zweck, als um das Leben zu fristen, was mir 
doch auch in der gemeinsamen Wirtschaft bisher gelungen 


war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht staunen, wenn 
ich jetzt zurückkomme und nur um mir nachzugeben, 
werden sie ein wenig weinen und mein Schicksal beklagen. 
Aber dann werden sie Dich sehn und merken, daß es doch 
gut gewesen ist, daß ich fort war. Daß wir jetzt einen Mann 
als Helfer und Schutz haben, wird sie glücklich machen und 
geradezu entzückt werden sie darüber sein, daß alles ein 
Geheimnis bleiben muß und daß wir durch dieses 
Geheimnis noch enger verbunden sein werden als bisher. 
Komm, oh bitte, komm zu uns! Es entsteht ja keine 
Verpflichtung für Dich, Du wirst nicht an unser Zimmer für 
immer gebunden sein, so wie wir. Wenn es dann Frühjahr 
wird und Du anderswo ein Unterkommen findest und es Dir 
bei uns nicht mehr gefällt, kannst Du ja gehn, nur 
allerdings das Geheimnis mußt Du auch dann wahren und 
nicht etwa uns verraten, denn das wäre dann unsere letzte 
Stunde im Herrenhof; und auch sonst mußt Du natürlich, 
wenn Du bei uns bist, vorsichtig sein, Dich nirgends zeigen, 
wo wir es nicht für ungefährlich ansehn und überhaupt 
unsern Ratschlägen folgen; das ist das einzige was Dich 
bindet und daran muß Dir ja auch ebenso gelegen sein wie 
uns, sonst aber bist Du völlig frei, die Arbeit die wir Dir 
zuteilen werden, wird nicht zu schwer sein, davor fürchte 
Dich nicht. Kommst Du also?« »Wie lange haben wir noch 
bis zum Frühjahr?« fragte K. »Bis zum Frühjahr?« 
wiederholte Pepi, »der Winter ist bei uns lang, ein sehr 
langer Winter und einförmig. Darüber aber klagen wir 
unten nicht, gegen den Winter sind wir gesichert. Nun, 


einmal kommt auch das Frühjahr und der Sommer und es 
hat wohl auch seine Zeit, aber in der Erinnerung, jetzt, 
scheint Frühjahr und Sommer so kurz, als wären es nicht 
viel mehr als zwei Tage und selbst an diesen Tagen, auch 
durch den allerschönsten Tag fällt dann noch manchmal 
Schnee.« 

Da öffnete sich die Tür, Pepi zuckte zusammen, sie hatte 
sich in Gedanken zu sehr aus dem Ausschank entfernt, aber 
es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt K. 
noch hier zu finden, K. entschuldigte sich damit daß er auf 
die Wirtin gewartet habe, gleichzeitig dankte er dafür, daß 
ihm erlaubt worden war, hier zu übernachten. Die Wirtin 
verstand nicht, warum K. auf sie gewartet habe. K. sagte, er 
hätte den Eindruck gehabt, daß die Wirtin noch mit ihm 
sprechen wolle, er bitte um Entschuldigung, wenn das ein 
Irrtum gewesen sei, übrigens müsse er nun allerdings 
gehn, allzu lange habe er die Schule, wo er Diener sei, sich 
selbst überlassen, an allem sei die gestrige Vorladung 
schuld, er habe noch zu wenig Erfahrung in diesen Dingen, 
es werde gewiß nicht wieder geschehn, daß er der Frau 
Wirtin solche Unannehmlichkeiten mache, wie gestern. Und 
er verbeugte sich, um zu gehn. Die Wirtin sah ihn an mit 
einem Blick, als träume sie. Durch den Blick wurde K. auch 
länger festgehalten, als er wollte. Nun lächelte sie auch 
noch ein wenig und erst durch K.’s erstauntes Gesicht, 
wurde sie gewissermaßen geweckt, es war, als hätte sie 
eine Antwort aufihr Lächeln erwartet und erst jetzt, da sie 
ausblieb, erwache sie. »Du hattest gestern, glaube ich, die 


Keckheit, etwas über mein Kleid zu sagen.« K. konnte sich 
nicht erinnern. »Du kannst Dich nicht erinnern? Zur 
Keckheit gehört dann hinterher die Feigheit.« K. 
entschuldigte sich mit seiner gestrigen Müdigkeit, es sei 
gut möglich, daß er gestern etwas geschwätzt habe, 
jedenfalls könne er sich nicht mehr erinnern. Was hätte er 
auch über der Frau Wirtin Kleider haben sagen können. 
Daß sie so schön seien, wie er noch nie welche gesehn 
habe. Zumindest habe er noch keine Wirtin in solchen 
Kleidern bei der Arbeit gesehn. »Laß diese Bemerkungen«, 
sagte die Wirtin schnell, »ich will von Dir kein Wort mehr 
über die Kleider hören. Du hast Dich nicht um meine 
Kleider zu kümmern. Das verbiete ich Dir ein für allemal.« 
K. verbeugte sich nochmals und ging zur Tür. »Was soll 
denn das heißen«, rief die Wirtin hinter ihm her, »daß Du in 
solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit gesehen 
hast. Was sollen solche sinnlose Bemerkungen? Das ist doch 
völlig sinnlos. Was willst Du damit sagen?« K. wandte sich 
um und bat die Wirtin sich nicht aufzuregen. Natürlich sei 
die Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts 
von Kleidern. In seiner Lage erscheine ihm schon jedes 
ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei nur erstaunt 
gewesen, die Frau Wirtin dort im Gang, in der Nacht, unter 
allen den kaum angezogenen Männern, in einem so 
schönen Abendkleid erscheinen zu sehn, nichts weiter. 
»Nun also«, sagte die Wirtin, »endlich scheinst Du Dich 
doch an Deine gestrige Bemerkung zu erinnern. Und 
vervollständigst sie durch weitern Unsinn. Daß Du nichts 


von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse 
auch - darum will ich Dich ernstlich gebeten haben - 
darüber abzuurteilen, was kostbare Kleider sind, oder 
unpassende Abendkleider u. dgl. Überhaupt - hiebei war es 
als überliefe sie ein Kälteschauer - sollst Du Dich nicht an 
meinen Kleidern zu schaffen machen, hörst Du?« Und als K. 
sich schweigend wieder umwenden wollte, fragte sie: 
»Woher hast Du denn Dein Wissen von den Kleidern?« K. 
zuckte die Achseln, er habe kein Wissen. »Du hast keines«, 
sagte die Wirtin, »Du sollst Dir aber auch keines anmaßen. 
Komm hinüber in das Kontor, ich werde Dir etwas zeigen, 
dann wirst Du Deine Keckheiten hoffentlich für immer 
unterlassen.« Sie gieng voraus durch die Tür; Pepi sprang 
zu K.; unter dem Vorwand, von K. die Zahlung zu 
bekommen, verständigten sie sich schnell; es war sehr 
leicht, daK. den Hof kannte, dessen Tor in die Seitenstraße 
führte, neben dem Tor war ein kleines Pförtchen, hinter 
dem wollte Pepi in einer Stunde etwa stehn und es auf 
dreimaliges Klopfen Öffnen. 

Das Privatkontor lag gegenüber dem Ausschank, nur der 
Flur war zu durchqueren, die Wirtin stand schon im 
beleuchteten Kontor und sah ungeduldig K. entgegen. Es 
gab aber noch eine Störung. Gerstäcker hatte im Flur 
gewartet und wollte mit K. sprechen. Es war nicht leicht ihn 
abzuschütteln, auch die Wirtin half mit und verwies 
Gerstäcker seine Zudringlichkeit. »Wohin denn? Wohin 
denn?« hörte man Gerstäcker noch rufen, als die Tür schon 


geschlossen war, und die Worte vermischten sich häßlich 
mit Seufzen und Husten. 

Es war ein kleines überheiztes Zimmer. An den 
Schmalwänden stand ein Stehpult und eine eiserne Kasse, 
an den Längswänden ein Kasten und eine Ottomane. Am 
meisten Raum nahm der Kasten in Anspruch, nicht nur daß 
er die ganze Längswand ausfüllte, auch durch seine Tiefe 
engte er das Zimmer sehr ein, drei Schiebetüren waren 
nötig ihn völlig zu öffnen. Die Wirtin zeigte auf die 
Ottomane, daß sich K. setzen möge, sie selbst setzte sich 
auf den Drehsessel beim Pult. »Hast Du nicht einmal 
Schneiderei gelernt?« fragte die Wirtin. »Nein, niemals«, 
sagte K. »Was bist Du denn eigentlich?« »Landvermesser.« 
»Was ist denn das?«K. erklärte es, die Erklärung machte 
sie gahnen. »Du sagst nicht die Wahrheit. Warum sagst Du 
denn nicht die Wahrheit?« »Auch Du sagst sie nicht.« »Ich? 
Du beginnst wohl wieder mit Deinen Keckheiten. Und wenn 
ich sie nicht sagte - habe ich mich denn vor Dir zu 
verantworten? Und worin sage ich denn nicht die 
Wahrheit?« »Du bist nicht nur Wirtin, wie Du vorgibst.« 
»Sieh mal, Du bist voll Entdeckungen. Was bin ich denn 
noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon 
wahrhaftig überhand.« »Ich weiß nicht, was Du sonst noch 
bist. Ich sehe nur daß Du eine Wirtin bist und außerdem 
Kleider trägst, die nicht für eine Wirtin passen und wie sie 
auch sonst meines Wissens niemand hier im Dorfe trägt.« 
»Nun also kommen wir zu dem eigentlichen, Du kannst es 
ja nicht verschweigen, vielleicht bist Du gar nicht keck, Du 


bist nur wie ein Kind, das irgendeine Dummheit weiß und 
durch nichts dazu gebracht werden könnte sie zu 
verschweigen. Rede also. Was ist das Besondere dieser 
Kleider?« »Du wirst böse sein, wenn ich es sage.« »Nein, 
ich werde darüber lachen, es wird ja kindliches Geschwätz 
sein. Wie sind also die Kleider?« »Du willst es wissen. Nun 
sie sind aus gutem Material, recht kostbar, aber sie sind 
veraltet, überladen, oft überarbeitet, abgenützt und passen 
weder für Deine Jahre, noch Deine Gestalt, noch Deine 
Stellung. Sie sind mir aufgefallen, gleich als ich Dich das 
erstemal sah, es war vor einer Woche etwa, hier im Flur.« 
»Da haben wir es also. Sie sind veraltet, überladen und was 
denn noch? Und woher willst Du das alles wissen?« »Das 
sehe ich. Dazu braucht man keine Belehrung.« »Das siehst 
Du ohne weiters. Du mußt nirgends nachfragen und weißt 
gleich was die Mode verlangt. Da wirst Du mir ja 
unentbehrlich werden, denn für schöne Kleider habe ich 
allerdings eine Schwäche. Und was wirst Du dazu sagen, 
daß dieser Schrank voll Kleider ist.« Sie stieß die 
Schiebetüren bei Seite, man sah ein Kleid gedrängt am 
andern, dicht in der ganzen Breite und Tiefe des 
Schrankes, es waren meist dunkle, graue, braune, 
schwarze Kleider, alle sorgfältig aufgehängt und 
ausgebreitet. »Das sind meine Kleider, alle veraltet, 
überladen, wie Du meinst. Es sind aber nur die Kleider, für 
die ich oben in meinem Zimmer keinen Platz habe, dort 
habe ich noch zwei Schränke voll, zwei Schränke, jeder fast 
so groß wie dieser. Staunst Du?« »Nein, ich habe etwas 


Ähnliches erwartet, ich sagte ja, daß Du nicht nur Wirtin 
bist, Du zielst auf etwas anderes ab.« »Ich ziele nur darauf 
ab mich schön zu kleiden und Du bist entweder ein Narr 
oder ein Kind oder ein sehr böser, gefährlicher Mensch. 
Geh, nun geh schon! « K. war schon im Flur und Gerstäcker 
hielt ihn wieder am Ärmel fest, als die Wirtin ihm nachrief: 
»Ich bekomme morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich 
Dich holen.« 

Gerstäcker, ärgerlich mit der Hand fuchtelnd, so als 
wolle er von weitem die ihn störende Wirtin zum Schweigen 
bringen, forderte K. auf, mit ihm zu gehn. Auf eine nähere 
Erklärung wollte er sich zuerst nicht einlassen. Den 
Einwand K.'s, daß er jetzt in die Schule gehn müsse, 
beachtete er kaum. Erst als sich K. dagegen wehrte von 
ihm fortgezogen zu werden, sagte ihm Gerstäcker, er solle 
sich nicht sorgen, er werde bei ihm alles haben was er 
brauche, den Schuldienerposten könne er aufgeben, er 
möge nur endlich kommen, den ganzen Tag warte er nun 
schon aufihn, seine Mutter wisse gar nicht wo er sei.K. 
fragte, langsam ihm nachgebend, wofür er ihm denn Kost 
und Wohnung geben wolle. Gerstäcker antwortete nur 
flüchtig, er brauche K. zur Aushilfe bei den Pferden, er 
selbst habe jetzt andere Geschäfte, aber nun möge K. sich 
doch nicht so von ihm ziehen lassen und ihm nicht unnötige 
Schwierigkeiten machen. Wolle er Bezahlung, werde er ihm 
auch Bezahlung geben. Aber nun blieb K. stehn trotz allen 
Zerrens. Er verstehe ja gar nichts von Pferden. Das sei 
doch auch nicht nötig, sagte Gerstäcker ungeduldig und 


faltete vor Ärger die Hände, um K. zum Mitgehn zu 
bewegen. »Ich weiß warum Du mich mitnehmen willst«, 
sagte nun endlich K. Gerstäcker war es gleichgültig, was K. 
wußte. »Weil Du glaubst, daß ich bei Erlanger etwas für 
Dich durchsetzen kann.« »Gewiß«, sagte Gerstäcker, »was 
läge mir sonst an Dir.« K. lachte, hing sich in Gerstäckers 
Arm und ließ sich von ihm durch die Finsternis führen. 

Die Stube in Gerstäckers Hütte war nur vom Herdfeuer 
matt beleuchtet und von einem Kerzenstumpf, bei dessen 
Licht jemand in einer Nische gebeugt unter den dort 
vortretenden schiefen Dachbalken in einem Buche las. Es 
war Gerstäckers Mutter. Sie reichte K. die zitternde Hand 
und ließ ihn neben sich niedersetzen, mühselig sprach sie, 
man hatte Mühe sie zu verstehn, aber was sie sagte 


Anhang 


Editorische Notiz 


Textgrundlage: Franz Kafka, Das Schloß, Kritische 
Ausgabe, herausgegeben von Malcolm Pasley, Frankfurt am 
Main: S. Fischer Verlag 1981. Druckvorlage: Handschrift. 
»Das SchloXx, herausgegeben von Max Brod, erschien 
erstmals 1926 in der Kurt Wolff A.G., München. 


Zu dieser Ausgabe 


Diese Textform des »Schlox-Romans mag zunächst 
befremden - vor allem wegen der Spärlichkeit der 
Interpunktion und der zuweilen unregelmäßigen 
Schreibweisen. Die ungewöhnliche Darbietung entspricht 
jedoch der Ungewöhnlichkeit der Überlieferung, denn 
Kafka hat den Roman weder abgeschlossen noch in 
irgendeiner Weise für eine Veröffentlichung vorbereitet; er 
hat vielmehr den Text offenbar nur so weit entwickelt, daß 
er ihn in der Handschrift mühelos nachlesen und 
gegebenenfalls daraus vorlesen konnte. Daß er zumindest 
die Anfangspartien seinem Freund Max Brod vorgelesen 
hat, ist bezeugt. Der gewissermaßen private und vorläufige 
Charakter des Textes bleibt hier im Interesse der 
Authentizität gewahrt: es wurde nicht versucht, ihn durch 
Normalisierung oder Korrekturen im vermeintlichen Sinne 
des Autors zu reinigen oder zu glätten. (Die Fälle, in denen 
der Herausgeber trotzdem eingreifen zu müssen glaubte, 
werden im Apparatband der Kritischen Ausgabe erklärt, 
deren Textband den gleichen Wortlaut hat wie diese 
Leseausgabe.) 

Mag die Interpunktion auf den ersten Blick auch 
willkürlich erscheinen, weil man die Anwendung der 
erlernten Regeln vermißt, so erkennt man doch ihre 


Konsequenz, sobald man gleichsam mit Hilfe des Ohrs zu 
lesen beginnt. Denn Kafkas Zeichensetzung dient nicht so 
sehr der Verdeutlichung der grammatischen Struktur der 
Sätze als vielmehr der leichteren Erfassung ihres Sinnes 
und der Markierung von Rhythmus und Tonfall. Wenn er 
vorlas, schreibt sein blinder Freund Oskar Baum, »dann 
unterordnete sich der Ausdruck des einzelnen Worts bei 
voller Klarheit jedes Lauts, in zuweilen 
schwindelerregendem Zungentempo, ganz einer 
musikalischen Breite der Phrasierung von endlos, endlos 
langem Atem und gewaltig sich steigernden Crescendi der 
dynamischen Terrassen - wie ihn ja auch seine Prosa 
hat...« Hatte er nun, wie Baum andeutet, auch schon als 
Schreibender diesen »endlos langen Atem«, so muß der 
Herausgeber sich fragen, wie weit er berechtigt ist, die 
Atemzüge der erzählenden Rede durch Satzzeichen zu 
unterbrechen. Aus diesem rhetorischen Gesichtspunkt 
gewinnen auch manche der durchweg im Text 
beibehaltenen Schwankungen in Kafkas Schreibung (z.B. 
gehn/gehen) ihren guten Sinn. 

Die Handschrift weist außerdem, sowohl in der 
Rechtschreibung als auch im Wortschatz und in den 
Redewendungen, einige lokal oder persönlich bedingte 
Besonderheiten auf: auch sie wurden in dieser Ausgabe - 
selbst auf die Gefahr hin, daß sie beim Lesen stören 
könnten - in der Regel nicht angetastet. Es handelt sich vor 
allem um Formen, die entweder im gesamten 
österreichischen Sprachraum oder speziell in Böhmen bzw. 


Prag gebräuchlich waren: z.B. Gebüren, Kasten (= 
Schrank), der Polster/die Pölster, der Pult, Schupfen (= 
Schuppen), Tasse (= Geschirrbrett), gieng, paar Stunden, 
nur schon, ohneweiters, von vorherein. Wenn Kafka den 
>Schlolx-Roman für den Druck bestimmt und als 
Satzvorlage abgeschrieben hätte, hätte er mit hoher 
Wahrscheinlichkeit - er legte großen Wert auf korrekten 
Sprachgebrauch, sobald er vor die Öffentlichkeit trat - die 
Mehrzahl solcher Abweichungen von der 
schriftsprachlichen Norm aus seinem Text entfernt; da es 
aber nie dazu kam, haben sie auch hier so stehenzubleiben, 
wie sie in der Handschrift zu lesen sind. 


Malcolm Pasley 


Daten zu Leben und Werk 


1883 

3. Juli: Franz Kafka wird in Prag als ältestes Kind des 
Kaufmanns Hermann Kafka und seiner Frau Julie, 
geborene Löwy, geboren. 


1889-1893 
Besuch der Deutschen Volks- und Bürgerschule am 
Fleischmarkt in Prag. 


1893-1901 
Besuch des humanistischen Deutschen Gymnasiums 
in der Prager Altstadt. Abschluss mit dem Abitur. 


1901 

Im Herbst Beginn des Studiums an der Deutschen 
Universität Prag, zunächst kurz Chemie, dann Jura; 
nebenbei kunstgeschichtliche Studien. 


1902 

Sommersemester: Studium der Germanistik, 
Wintersemester: Fortsetzung des Jurastudiums. 
Erste Begegnung mit Max Brod. 


1903 

Im Sommer: Staatsprüfung in Rechtsgeschichte, 
anschließend Sanatoriumsaufenthalt zunächst bei 
Dresden, dann in Sudböhmen. 


1904 
Beginn der Arbeit an Beschreibung eines Kampfes. 


1905 

Im Sommer Sanatoriumsaufenthalt in Zuckmantel, 
ab Winter regelmäßige Zusammenkünfte mit den 
Freunden Max Brod, Oskar Baum und Felix Weltsch. 


1906 

Volontariat in einem Rechtsanwaltsbüro. 18. Juni: 
Promotion zum Dr. juris. 

Ferien in Zuckmantel, ab Herbst einjährige 
Rechtspraxis, zunächst am Land-, danach am 
Strafgericht. 


1907 

Arbeit an Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande. 
Ab Herbst Aushilfskraft in den »Assicurazioni 
Generali« in Prag. 


1908 
Juli: Eintritt als Aushilfsbeamter in die »Arbeiter- 
Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich 


Böhmen in Prag«. Engere Freundschaft mit Max 
Brod. Erste Publikation von acht Prosastücken (aus 
dem späteren Band Betrachtung) in der von Franz 
Blei herausgegebenen Zeitschrift >Hyperion«. 


1909 

Zahlreiche Dienstreisen und Ferienreise mit Max und 
Otto Brod an den Gardasee. Arbeit an Die Aeroplane 
in Brescia, Beginn der Tagebuchaufzeichnungen. 


1910 

Ernennung zum »Anstaltscopist«. Besuch von 
sozialistischen politischen Veranstaltungen. 
Ferienreise mit Max und Otto Brod nach Paris. 


1911 

Zahlreiche Dienstreisen und Ferienreise mit Max 
Brod nach Oberitalien und Paris, 
Sanatoriumsaufenthalt bei Zürich. Kafka wird stiller 
Teilhaber der Asbestfabrik seines Schwagers. 
Freundschaft mit dem jiddischen Schauspieler 
Jizchak Löwy, Beschäftigung mit dem Judentum. 


1912 

Im Sommer Reise mit Max Brod nach Weimar, 
abschließend Sanatoriumsaufenthalt im Harz. Arbeit 
an der ersten Fassung von Der Verschollene 
(Amerika). Im August lernt Kafka Felice Bauer 


kennen. Versuch der Familie, ihn zur Beaufsichtigung 
der ihm verhassten Fabrik des Schwagers zu 
zwingen. Er schreibt Das Urteil (September) und Die 
Verwandlung (November/Dezember). Betrachtung 
erscheint. 


1913 

Beförderung zum »Vizesekretär«. Besuch bei Felice 
Bauer in Berlin. Im September Reise zum 
»Internationalen Kongreß für Rettungswesen und 
Unfallverhütung« nach Wien. Weiterreise über Triest 
und Venedig an den Gardasee, ins Sanatorium nach 
Riva. Der Heizer erscheint. Das Urteil erscheint im 
Jahrbuch > Arkadia«. 


1914 

Besuche bei Felice Bauer in Berlin, Gegenbesuch in 
Prag. 1. Juni: Verlobung mit Felice Bauer in Berlin. 
12. Juli: Entlobung. Danach Reise mit Ernst Weiß ins 
Ostseebad Marielyst (Dänemark). Beginn der Arbeit 
an dem Roman Der Proceß. Oktober: In der 
Strafkolonie entsteht. 


1915 

Wiedersehen mit Felice Bauer. Reise mit der 
Schwester Ellinach Ungarn. Im Juli 
Sanatoriumsaufenthalt bei Rumburg. Kafka erhält 
von Carl Sternheim den mit der Verleihung des 


Fontane-Preises verbundenen Geldbetrag. Die 
Verwandlung erscheint. 


1916 

Juli: Kafka verbringt 10 Tage mit Felice Bauer in 
Marienbad. Die Buchausgabe von Das Urteil 
erscheint. Öffentliche Lesung (In der Strafkolonie) in 
München. Arbeit an den Erzählungen von Ein 
Landarzt. 


1917 

Juli: Kafka reist mit Felice Bauer zu deren Schwester 
nach Budapest, zweite Verlobung. Im August erleidet 
er einen Blutsturz, Beginn der Lungentuberkulose. 
Übersiedlung nach Zürau zur Schwester Ottla, Arbeit 
in der Landwirtschaft. Im Dezember erneute 
Entlobung. Ein Bericht für eine Akademie erscheint. 


1918 

Kurzzeitige Wiederaufnahme der Tätigkeit in der 
Versicherungsanstalt; Gartenarbeit in Troja bei Prag. 
Erholungsreisen nach Turnau und Schelesen. 


1919 

In Schelesen lernt Kafka Julie Wohryzek kennen, mit 
der er sich im Sommer verlobt. Kafka ist 
abwechselnd im Sanatorium und in Prag, er schreibt 
den Briefan den Vater. 


1920 

Beförderung zum »Anstaltssekretär«. Bekanntschaft 
mit Gustav Janouch. Ab April Aufenthalt in Meran, 
Briefwechsel mit Milena Jesenskä. Den Sommer und 
Herbst verbringt Kafka in Prag, er schreibt mehrere 
Erzählungen. Entlobung mit Julie Wohryzek. Ein 
Landarzt. Kleine Erzählungen erscheint. Ab 
Dezember im Sanatorium in der Hohen Tatra. 


1921 

Sanatoriumsaufenthalt in Matliary (Hohe Tatra), 
Freundschaft mit Robert Klopstock. Ab Herbst ist 
Kafka wieder in Prag, er übergibt seine Tagebücher 
an Milena Jesenska. 


1922 

Aufenthalt in Spindelmühle (Januar/Februar), Beginn 
der Arbeit an Das Schloß. Beförderung zum 
»Obersekretär«, im Juni Pensionierung. Er schreibt 
Ein Hungerkünstler. Den Sommer und Herbst 
verbringt Kafka in Planä an der Luschnitz. 


1923 

Hebräischstudien, Gedanken an eine Übersiedlung 
nach Palästina. Im Juli Aufenthalt in Müritz, 
Bekanntschaft mit Dora Diamant. Im Spätsommer bei 
Ottla in Schelesen, Ende September Übersiedlung zu 


Dora Diamant nach Berlin. Fine kleine Frau, Der Bau 
entstehen. 


1924 

Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse 
entsteht. Ab April Aufenthalt mit Dora Diamant und 
Robert Klopstock im Sanatorium in Kierling bei 
Klosterneuburg. 2. Juni: Kafka stirbt. Er wird in Prag 
beigesetzt. Im Sommer erscheint Ein 
Hungerkünstler. 


Aus Kindlers Literatur Lexikon: 


Franz Kafka, >Das Schloß: 


»Es war spät abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem 
Schnee. Vom Schlossberg war nichts zu sehn, Nebel und 
Finsternis umgaben ihn |...].« So lauten die Anfangssätze 
des 1926 erschienenen Romans, mit denen nicht nur die 
Handlung in Gang gesetzt wird, sondern gleichzeitig eine 
atmosphärische Einstimmung des Lesers erfolgt. 
Entscheidende Szenen spielen in der Nacht, bei Zwielicht 
oder vollständiger Dunkelheit, und über der Romanwelt 
scheint auch in metaphorischem Sinne Nebel zu liegen, der 
den Protagonisten in die Irre gehen lässt und den Leser, 
der sich darum bemüht, die Aussage des Werks zu 
ermitteln, vor Rätsel stellt. 

Die Hauptfigur K., ein Mann »in den Dreißigern, recht 
zerlumpt«, der nur einen »winzigen Rucksack« mit sich 
führt, bittet in dem Wirtshaus des Dorfes, in dem er wie aus 
dem Nichts erscheint, um ein Nachtlager. Ihm wird ein 
Strohsack in der Schankstube bereitet, doch macht seine 
ganze äußere Erscheinung einen dubiosen Eindruck, er 
wird aufgefordert, sich zu identifizieren oder zu 
legitimieren, woraufhin er mit der Behauptung, der vom 
Schlossherrn bestellte Landvermesser zu sein, auf seinem 
Bleiberecht besteht. Eine telefonische Rückfrage beim 
Schloss scheint ihn als Betrüger zu entlarven, doch erfolgt 


kurz darauf die Bestätigung, dass man ihn tatsächlich 
erwarte. K. sieht in dieser Ernennung merkwürdigerweise 
einen Beweis dafür, dass man von oben aus »den Kampf 
lächelnd« aufnimmt. 

Am nächsten Morgen versucht er, das Schloss zu 
erreichen, kommt aber nicht über das Dorf hinaus, dessen 
Einwohner ihm seiner offiziellen Position zum Trotz mit 
Misstrauen und Ablehnung begegnen. Nur mit Hilfe des 
Fuhrmanns Gerstäcker findet er bei Dunkelheit zu seinem 
Quartier zurück, wo zwei junge Männer aufihn warten, die 
sich als seine alten Gehilfen zu erkennen geben. Obwohl K. 
am Abend zuvor ihre Ankunft angekündigt hatte, scheinen 
sie ihm unbekannt zu sein, was beim Leser die Zweifel 
daran verstärkt, ob er wirklich der ist, für den er sich 
ausgibt. Vom Schloss erhält K. die telefonische Mitteilung, 
er werde es niemals betreten dürfen; als kurz darauf aber 
der Schlossbote Barnabas erscheint mit einem Schreiben, 
in dem seine Ernennung bestätigt wird, hängt er sich an 
diesen, um sich von ihm in den verbotenen Bereich geleiten 
zu lassen, der Gang endet aber zu seiner Enttäuschung im 
Haus der Familie des Barnabas. Dort lernt K. dessen 
Schwester Olga kennen, mit der er zum »Herrenhof« geht, 
dem Wirtshaus der Schlossbeamten, wo einer von diesen, 
ein gewisser Klamm, auch bisweilen übernachtet. K. macht 
dem Schankmädchen Frieda, der Geliebten Klamms, 
Avancen und vereinigt sich mit ihr im Dunkeln auf dem 
Boden der Schankstube. Frieda verlässt den 
Schlossbeamten und übersiedelt mit ihrem neuen Geliebten 


in ein anderes Wirtshaus. Am Morgen darauf wird K. die 
Stelle des Schuldieners angeboten, da man keinen 
Landvermesser benötigt: Die vor Jahren erfolgte Berufung 
eines solchen wurde nur aufgrund eines Irrtums der 
Behörde nicht rückgängig gemacht - die Ineffizienz der 
Bürokraten auf dem Schlossberg wird im Verlauf des 
gesamten Romans immer wieder hervorgehoben. Frieda 
bereitet ihrer beider Umzug ins Schulhaus vor. 

K. begibt sich erneut in den Herrenhof, vor dem er im 
Dunklen lange vergeblich auf Klamm wartet, dessen 
Schlitten dort zur Abfahrt bereit steht, und dann in die 
Schankstube zurückkehrt. Dort wird er von Klamms 
Dorfsekretär Momos einem Verhör unterzogen, dem er sich 
aber widersetzt; währenddessen fährt Klamm davon.K. 
beauftragt Barnabas damit, Klamm um eine Unterredung 
zu bitten. Als die Rückkehr des Boten allzu lange auf sich 
warten lässt, sucht K. beunruhigt dessen Schwestern Olga 
und Amalia auf. Olga weiht ihn in »Amalias Geheimnis« - so 
die Kapitelüberschrift - ein. Diese hat den unsittlichen 
Antrag eines Schlossbeamten abgelehnt und dabei den - 
damaligen - Schlossboten beleidigt. Seitdem lebt die 
gesamte Familie in Erwartung der Strafe, die von oben 
kommen wird, und setzt ihre ganze Kraft in den Versuch, 
diese abzuwenden. In der Zwischenzeit verlässt Frieda K., 
da sie erkannt hat, dass sie für ihn nur Mittel zum Zweck 
war, er über sie Kontakt mit Klamm aufnehmen wollte. 
Barnabas überbringt K. die Aufforderung, in den Herrenhof 
zu kommen, wo Klamms Sekretär Erlanger zu einem 


Gespräch mit ihm bereit sei. K. der immer erschöpfter 
geworden ist, gerät aber versehentlich in das Zimmer 
Bürgels, eines anderen Sekretärs, der sich freundschaftlich 
mit ihm unterhält. K. schläft jedoch ein und verpasst so 

die - als einmalig aufzufassende - Gelegenheit, seine »Bitte 
[...] vorzubringen, für welche die Erfüllung schon bereit ist, 
ja welcher sie sich entgegenstreckt«. Da er vor 
Erschöpfung den Herrenhof nicht zu verlassen vermag, 
erhält K. die Erlaubnis, sich in der Schankstube 
auszuschlafen. Als er nach zwölf Stunden erwacht, ist es 
schon wieder Abend. Derselbe Fuhrmann Gerstäcker, der 
K. am Tag nach seiner Ankunft ins Wirtshaus zurückgeführt 
hat, nimmt diesen mit sich nach Hause; ähnlich wie K. sich 
im Umgang mit allen anderen von rein utilitaristischen 
Motiven hat leiten lassen, wird aber auch Gerstäcker nicht 
aus menschlichen Beweggründen zu dieser Geste 
veranlasst: »Ich weiß warum Du mich mitnehmen willst«, 
sagte nun endlich K.[...] >Weil Du glaubst, daß ich bei 
Erlanger etwas für Dich durchsetzen kann« »GewißX, sagte 
Gerstäcker, »was läge mir sonst an Dir.<« Wenige Zeilen 
später, nachdem noch die Ankunft der beiden in der 
äarmlichen, nur »matt beleuchtet[en] Stube« von 
Gerstäckers Hütte, geschildert wurde, bricht der Roman 
ab. 

Kafka begann seinen letzten Roman, der wie die beiden 
anderen von ihm überlieferten Werke dieses Genres 
unvollendet blieb, am 27 .. Januar 1922 in Spindlermühle. 
Er hatte etwa zwei Wochen zuvor einen »Zusammenbruch« 


erlitten; verantwortlich dafür waren das unaufhaltsame 
Voranschreiten seiner Lungentuberkulose und das ihnin 
Zusammenhang damit immer öfter und stärker quälende 
Gefühl, durch seine schon früh getroffene Entscheidung für 
eine ganz dem Schreiben gewidmete einsame 
Existenzweise vieles versäumt und sein Leben eigentlich 
nicht gelebt zu haben. Zur Erholung fuhr er in den im 
Riesengebirge gelegenen Kurort, wo er noch am Tag seiner 
Ankunft einen ersten Ansatz zu dem Roman (das 
»Fürstenzimmerfragment«) zu Papier brachte, der nach 
wenigen Seiten wieder abbrach, an den sich dann aber - 
ohne Überschrift - der Beginn des Romans, wie wir ihn 
kennen, anschloss. Kafka schrieb Das Schloss zunächst als 
Ich-Roman, entschied sich aber bei der Arbeit am dritten 
Kapitel zu einem Wechsel der Erzählhaltung und nahm in 
dem bereits vorliegenden Text entsprechende Korrekturen 
vor, ohne diesen sonst aber zu verändern: »Ich« wurde zu 
»K.«, »mein« Zu »sein«, und so fort. 

Kafka hoffte, dass das Schreiben ihn zumindest nervlich 
stabilisieren, »beruhigen« könne, er wies ihm also eine 
therapeutische Funktion zu, wie sie ähnlich schon 1914 die 
Arbeit an Der Process für ihn gehabt hatte. Dieser frühere 
Roman Kafkas wird oft zur Interpretation von Das Schloss 
herangezogen, und zwar aufgrund einer mehr äußerlichen 
Übereinstimmung - die Protagonisten beider Werke tragen 
ja den Namen »K.« - wie auch vermeintlicher inhaltlicher 
Entsprechungen. In beiden Werken scheint der Kampf 
eines Einzelnen mit einer höheren Instanz gestaltet zu sein: 


mit dem Gericht bzw. jener »gräflichen Behörde«, deren 
Sitz auf dem Schlossberg oberhalb des Dorfes ist, indemK. 
mit der Begründung, der vom Grafen bestellte 
Landvermesser zu sein, um Aufnahme bittet. Es gibt jedoch 
einen signifikanten Unterschied zwischen den beiden 
Werken: Während der Bankprokurist Josef K. einer im 
Kontext der Romanhandlung als real vorzustellenden 
Verfolgung durch die Vertreter des Gerichts ausgesetzt ist, 
erfindet der Landvermesser K. einen »Kampf« zwischen 
sich und den Repräsentanten des Schlosses, indem er seine 
ganze Umwelt interpretiert; er schafft sich den Gegner 
erst, indem er alle Manifestationen der Instanz, die von 
»oben« ausgehenden Emanationen, zu feindlichen oder 
zumindest ihn abwehrenden Akten umdeutet. 

Zunächst entsteht auch im Leser, der die Romanwelt 
durch die Augen K.s wahrnimmt, der Eindruck, dass auf 
dem Schlossberg etwas Bedrohliches oder gar Böses 
residiere. Die Bauern unten scheinen in Angst zu leben, für 
K. sieht der Schädel eines jeden von ihnen aus, »als sei er 
oben platt geschlagen und die Gesichtszüge hätten sich im 
Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet«. Doch wenn 
Kafka auch vorwiegend von der Perspektive seines Helden 
aus erzählt, bietet er dem Leser im Verlauf der Handlung 
immer wieder die Möglichkeit, sich von K., von dessen 
Sicht- und Denkweise zu distanzieren und zu einem 
eigenen Urteil bezüglich der Schlossbehörde zu gelangen. 
So ist beispielsweise im zweiten Kapitel der Brief eines 
Kanzleivorstands, mit dem K. in herrschaftliche Dienste 


aufgenommen wird, im Wortlaut zitiert. Der Landvermesser 
unterzieht diese Aufnahmebestätigung einer zweiten 
Lektüre, da ihn die erste nicht befriedigt hat, beginnt 
zwischen den Zeilen zu lesen, entdeckt Uneinheitlichkeiten 
und kommt schließlich zu dem Fazit, dass das Schreiben 
eine Warnung oder eine Drohung enthält: »Der Brief 
verschwieg|[...] auch nicht, daß, wenn es zu Kämpfen 
kommen sollte, K. die Verwegenheit gehabt hatte, zu 
beginnen |...].« An solchen Stellen wird deutlich, dass K. auf 
die Feindschaft der Schlossbehörde angewiesen ist, und sie 
sich, wenn sie ihm nicht wirklich entgegengebracht wird, 
konstruieren muss, weil es ihn nach einer »Aufgabe« 
verlangt, die ihn aus der Normalität heraushebt und über 
seine Mitmenschen stellt: namlich sich Zugang zum Schloss 
zu verschaffen, so wie er als Jugendlicher die hohe Mauer 
um einen Friedhof erkletterte; »das Gefühl dieses Sieges«, 
heißt es, »schien ihm damals für ein langes Leben einen 
Halt zu geben«. 

Welches die Konsequenzen eines solchen egozentrischen, 
eigentlich nur der eigenen Eitelkeit entspringenden 
Strebens nach Höherem sind, veranschaulicht im Kontext 
des Romans die Familie des Barnabas. Die Schusterfamilie 
geht davon aus, dass vom Schloss Strafmaßnahmen gegen 
sie eingeleitet sind; als dies nicht der Fall zu sein scheint, 
da man dort gar nichts von einem Vergehen ihrerseits weiß, 
empfindet sie sich als ihrer Bedeutung beraubt; die 
Versicherungen, dass nichts gegen sie vorliege, werden 
daher uminterpretiert, als Teil einer besonders tückischen 


Strategie gedeutet, und vor allem der Familienvater setzt 
seine Versuche, Verzeihung zu erlangen, fort; indem er sein 
ganzes Leben in den Dienst dieser Aufgabe stellt, verfällt er 
zusehends körperlich wie geistig, und die ganze Familie 
gerät in soziale Isolation. Der Landvermesser K. verspürt 
Staunen darüber, dass in den Kreisen so einfacher Leute 
ein solch »unglückseliges Bestreben« besteht, was etwas 
über das Bild aussagt, das er von sich selbst hat. Auch seine 
eigenen Versuche, ins Schloss zu gelangen, werden 
unglücklich enden, denn K. erweist sich als unfähig zu 
gefühlsmäßigen Bindungen, vor allem vermag er keine 
Liebe zu einer Frau zu empfinden. Er beurteilt die Frauen, 
die ihm im Dorf begegnen, unter rein pragmatischen 
Gesichtspunkten, danach, ob sie womöglich in der Lage 
sind, ihm bei der Erfüllung seiner Aufgabe zu helfen. So 
nähert er sich dem Schankmädchen Frieda an, weil sie die 
Geliebte eines Schlossbeamten ist; als sie sich daraufhin 
ganz ihm zuwendet, verliert sie sofort alles Verlockende für 
ihn. Auch der Landvermesser wird zunehmend zum 
gesellschaftlichen Paria, die »Aufnahme« wird ihm 
verweigert, er erleidet einen sozialen Abstieg, was dadurch 
sinnfällig gemacht wird, dass die Quartiere, die man ihm 
zuweist, immer ärmlicher werden. Auch wird er in 
körperlicher wie geistiger Hinsicht immer schwächer: Als 
es ihm tatsächlich gelingt, ein Gespräch mit einem 
Schlossbeamten herbeizuführen, schläft er bei dieser 
Unterredung ein. 


Kafka hatte in den Monaten vor dem Beginn der Arbeit 
an diesem Roman bei sich selbst einen immer stärker 
werdenden - selbstquälerischen - Zwang zur 
Selbstüberprüfung, zu einer kritischen Analyse des eigenen 
Verhaltens festgestellt: Jeder einzelnen »Tat« folgte immer 
sofort die »Beobachtung«. In einer Tagebuchnotiz vom 27. 

Februar 1922, also dem Tag, an dem er den Roman in 
Angriff nahm, äußerte er sich dahingehend, dass von dem 
Schreiben ein »geheimnisvoller, vielleicht gefährlicher, 
vielleicht erlösender Trost« ausgehe, da durch es »eine 
höhere, keine schärfere« Art der Beobachtung geschaffen 
werde. 

Kafka hoffte, dass die Kette der analytischen 
Einzelbeobachtungen - er sprach in diesem 
Zusammenhang von einer selbstzerstörerischen 
»Totschlägerreihe« - abreißen würde und er, indem er 
seinem Schaffensideal entsprechend den Roman, beinahe 
ohne bewusstes Eingreifen von seiner Seite aus, sich wie 
von selbst entwickeln ließ, zu einem Gesamtbild seiner 
Existenz, einem Begreifen seiner Lage gelangen könnte. 
Der Landvermesser nimmt im Verlauf der Handlung immer 
mehr Züge des Verfassers an - entsprechend dem Bild, das 
dieser gegen Ende seines Lebens von sich hatte: Um eine 
Aufgabe zu erfüllen, die ihm eine Ausnahmestellung 
garantiert, verzichtet er auf das Leben unter den 
Menschen; manchmal erkennter, dass er sich zu weit von 
der Gemeinschaft entfernt habe, und hat das Gefühl, sich in 
eine Region verirrt zu haben, »in der man vor Fremdheit 


ersticken müsse und in deren unsinnigen Verlockungen 
man doch nichts tun könne als weiter gehen«. Gefährlich 
kann der Trost, den das Schreiben spendet, deswegen sein, 
weil der Circulus vitiosus bestehen bleibt. Die Tätigkeit, die 
Kafka und K. vom Leben entfernt und der Gemeinschaft 
entfremdet hat, wird gewissermaßen zu ihrer eigenen 
Bekämpfung eingesetzt. Der Protagonist des Romans 
handelt wie unter einem Zwang, er vermag seinem Leben 
keine Wende zu geben, muss den selbstzerstörerischen 
Weg weiter gehen. Kafka hat sein Ende nicht dargestellt - 
er hat den Roman im September 1922 aufgegeben, doch 
sollte nach Mitteilung von Max Brod, der das Werk 1926 
aus dem Nachlass seines Freundes veröffentlichte, K. 
schließlich an Entkräftung sterben. 

Der Roman hat wie die meisten Werke Kafkas eine 
Vielzahl verschiedener Deutungen zur Folge gehabt, die 
fast alle von dem Versuch ausgehen, zu ermitteln, wofür 
eigentlich das Schloss »steht«, oder die Macht zu 
bestimmen, die in ihm zu Hause ist. Den Anfang machte 
Brod im Nachwort der Erstausgabe, in dem erin dem 
späteren Roman ein Gegenstück zu Der Process sah, das 
Schloss mit der göttlichen Gnade gleichsetzte und 
behauptete, dass somit in den beiden Werken zwei 
Erscheinungsformen Gottes, »Gericht und Gnade«, 
dargestellt seien. Es ist jedoch fraglich, ob man mit dem 
Versuch, »Nebel und Finsternis«, die, wie es ganz zu 
Beginn heißt, den Schlossberg umgeben, zu durchdringen 
und der Macht dort oben einen Namen zu geben, den 


Intentionen des Autors gerecht wird. Es scheint eher, als ob 
Kafka mit diesem Schloss seinem Protagonisten eine 
Projektionsfläche für seine Phantasievorstellungen liefern 
wollte, die an sich »leer« ist. 


Michael Müller 
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Aus dem Metzler Lexikon Weltliteratur: 


Franz Kafka 


Geb. 3.7.1883 in Prag; 
gest. 3.6.1924 in Kierling bei Klosterneuburg 


Das »Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft 
habe ich äußerst selten überschritten, ich habe mich darin 
sogar mehr angesiedelt als in der Einsamkeit selbst. Was 
für ein lebendiges schönes Land war im Vergleich hierzu 
Robinsons Insel.« Dies stellt Franz Kafka wenige Jahre vor 
seinem Tod fest. Noch immer lebt er als Junggeselle im 
Bereich der elterlichen Familie, die ihn einengt und 
bevormundet, am Rande sowohl des assimilatorisch 
gesinnten wie des neuen nationaljüdischen Judentums, in 
einem Beruf, der ihm »unerträglich« ist, »weil er meinem 
einzigen Verlangen und meinem einzigen Beruf, das ist der 
Literatur, widerspricht«, in seiner Geburtsstadt, die er von 
jeher verlassen will, weil sie ihm Ausdruck dieser 
Gefangenschaft ist. Alle Fluchtversuche - Heirat, 
Assimilation, Zionismus, Ortswechsel, vor allem aber eine 
Existenz als freier Schriftsteller - sind schon in den 
Anfängen gescheitert. 

Der tschechisch-jüdische Vater stammte aus der Provinz 
und hatte nach der Heirat mit einer wohlhabenden 
Deutsch-Jüdin in Prag ein Geschäft für Kurzwaren und 
Modeartikel gegründet. Von vornherein waren die Eltern 


entschlossen, ihren wirtschaftlichen Erfolg zur 
Verschmelzung mit der systembejahenden, herrschenden 
deutschen Oberschicht zu nutzen. Dennoch steht K. 
zeitlebens über den Vater den Tschechen näher als die 
meisten seiner deutschjüdischen Altersgenossen und damit 
zwischen allen drei Völkern Prags. Der Aufstiegswille zeigt 
sich auch im Bildungsweg des Sohnes: Er hatte das 
humanistische Gymnasium zu besuchen und Jura zu 
studieren. 1907 hat K. mit Examen, Doktordiplom und 
Gerichtsjahr alle Voraussetzungen für den Staatsdienst. - 
Im Gegensatz zu anderen Autoren des sogenannten 
»Prager Kreises«, Max Brod, dem lebenslangen Freund und 
Propagator, Oskar Baum, Willy Haas, Egon Erwin Kisch, 
Franz Werfel u.a., hat K. noch nichts veröffentlicht. Nur der 
unmittelbaren Eingebung folgendes Schreiben vermittelt 
ihm Glück, und stets ist es autobiographisches Interesse, 
das bei ihm die literarische Produktion hervortreibt. Daraus 
folgen Widerwille und Widerstand gegen ihre 
Veröffentlichung, oft auch die Vernichtung des 
Geschriebenen, das solchen Maßstäben nicht standhält. 
Schon die älteste erhaltene Erzählung Beschreibung eines 
Kampfes (1902-1910) formt die späteren Themen und 
Darstellungsmittel vor: Isolation, Misslingen und Scheitern, 
Rettungsversuche, Verwandlungen und Tiermetaphern. 
Kleine Prosa veröffentlicht 1908 erstmals Franz Blei, der in 
seinen Zeitschriften ausschließlich von ihm entdeckte oder 
früh geförderte Schriftsteller druckte, wie Rudolf 


Borchardt, Max Brod, Carl Einstein, Rene Schickele oder 
Robert Walser. 

Von einer ersten Stelle in einer privaten 
Versicherungsgesellschaft wechselte K. 1908 zur 
halbstaatlichen »Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für 
das Königreich Böhmen in Prag« und blieb hier bis zu 
seiner Pensionierung. Böhmen war der am weitesten 
industrialisierte Raum der Donaumonarchie und die 
führende Versicherungsanstalt deshalb in ständiger 
Erweiterung. K. arbeitete bald in leitender Stellung in ihrer 
wichtigsten »technischen« Abteilung und hatte z.B. über 
die Klassifizierung der Betriebe nach Gefahrenklassen zu 
entscheiden und dabei auch Betriebe zu inspizieren. Mit 
diesem Aufgabenbereich stand er mitten in der modernen 
Welt: Die Arbeiterschaft und ihre Probleme, das 
Ausgeliefertsein des Menschen an Mächte, die als anonym 
erlebt werden, Arbeitgeber, Versicherung, Staat, waren 
eine tägliche Erfahrung. So hat seine berufliche Tätigkeit 
K.s Bild von der Welt wesentlich mitgeformt. 

Nachhaltigstes Erlebnis dieser Jahre ist die Begegnung 
mit einer polnisch-jüdischen Theatergruppe, die seit 1910 
wiederholt in Prag gastiert. K. faszinieren ihre jiddische 
Sprache, ihre ostjüdische Religiosität und ihre 
gebärdenstarken Darbietungen der volkstümlichen Stücke, 
und er lernt in der Freundschaft mit ihrem Hauptdarsteller 
Jizchak Löwy »gierig und glücklich originäres Judentum« 
kennen. Die Verarbeitung der gestenreichen, innere 
Vorgänge ins Sichtbare wendenden und sich bis zur 


Groteske steigernden jiddischen Schauspiele bereitet den 
Durchbruch zum eigentlichen Schreiben vor. 

1912 entsteht in einer einzigen Nacht Das Urteil. »Nur 
so kann geschrieben werden, nur in einem solchen 
Zusammenhang, mit solcher vollständigen Öffnung des 
Leibes und der Seele«, die Geschichte sei »wie eine 
regelrechte Geburt mit Schmutz und Schleim« aus ihm 
herausgekommen. Sie wird nach einer Öffentlichen Lesung 
sofort erkannt als »Durchbruch eines großen, 
überraschend großen, leidenschaftlichen und 
disziplinierten Talents«. Gewidmet ist sie Felice Bauer. 

Die 24jährige Berlinerin Felice hatte K. bei Brod kurz 
gesehen, und eine ihn zerreißende Beziehung begann. Sein 
umfangreichstes Briefwerk entsteht, in dem er um Felice 
wirbt, sich darstellt, verteidigt und angreift. Der »Kampf« 
um Felice, der »andere Prozeß« (Elias Canetti), zT. 
zeitgleich mit der Entstehung des Romans Der Prozeß, 
dauert bis Ende 1917: Juni 1914 kommt es zur Verlobung, 
im Juli wird sie wieder gelöst. 1917 erfolgt die zweite 
Verlobung, im Dezember die endgültige Trennung, 
vorgeblich wegen K.s Erkrankung. Den Ausbruch einer 
offenen Lungentuberkulose sieht K. selbst als befreiende 
Folge der Auseinandersetzung mit Felice, die er sucht, 
wenn er nicht schöpferisch tätig ist, und die er flieht mit all 
ihren bürgerlichen Vorstellungen von Ehe, Reputation und 
Wohnung, sobald er sich seines Schreibens sicher ist: »So 
geht es nicht weiter, hat das Gehirn gesagt, und nach fünf 
Jahren hat sich die Lunge bereit erklärt zu helfen.« 


Das Urteil steht als erste größere Arbeit K.s in einem 
Jahrbuch des Kurt-Wolff-Verlags. Mit ihm hatte Brod den 
Freund auf einer Ferienreise nach Weimar 
zusammengebracht, wohin sie die Verehrung Johann 
Wolfgang Goethes führte. Wolff sammelte nach und nach 
die wesentlichsten, seit 1914 pauschal als 
»Expressionisten« bezeichneten jungen Dichter; auch K., 
dessen Bücher nun hier erscheinen, wird deshalb 
irrtümlich von vielen Zeitgenossen als Expressionist 
missverstanden. Das Urteil und die sofort darauf 
entstandenen Erzählungen Die Verwandlung (1916) und 
Der Heizer (1913), die K. unter dem Titel Söhne 
zusammenfassen wollte, variieren freilich das damals als 
expressionistisch empfundene Thema des Vater-Sohn- 
Konflikts, wenn auch auf die eigentümlichste Weise. In 
jeder der drei Novellen führt der Schuldspruch des Vaters 
zum Tod des Sohnes, und jedes Mal ist eine Art von 
Verführung der Anlass. In der Verwandlung erwacht der 
Sohn, der als Ernährer der Familie die Rolle des 
Oberhaupts übernommen hat, eines Morgens als 
»ungeheueres Ungeziefer«; der Vater kann seine Autorität 
zurückgewinnen, der Sohn wird allmählich eins mit seiner 
Mistkäfer-Gestalt und weiß, dass er zu »verschwinden« hat; 
eine Putzfrau wirft seine Überreste in den Müll. Die 
scheinbar einsinnige Geschichte ist gleichwohl 
mehrschichtig angelegt; mythologische, 
tiefenpsychologische und gesellschaftspolitische Bezüge 
sind erkennbar, so dass eine Ausdeutung der Vaterfigur 


möglich oder nötig ist: beispielsweise als Personifikation 
von Macht schlechthin, die den Menschen zum Tier 
deformiert, oder präziser, etwa als Kapitalismus, womit die 
Verwandlung den Prozess der Entfremdung symbolisieren 
könnte. Die Verwandlung ist die erste Erzählung, die eine 
Tiermetapher geschlossen durchkomponiert; zahlreiche 
»Tiergeschichten« werden ihr folgen. Der Roman Der 
Verschollene (Amerika), 1927, dessen erstes Kapitel der als 
»Fragment« erschienene Heizer darstellt, bleibt wie viele 
andere Erzählungen unvollendet: Auch darin wiederholt 
sich das Misslingen im Leben K.s und seiner Gestalten. 
Obwohl K. vom Kriegsdienst freigestellt ist, kann er sich 
dem Krieg nicht entziehen: Prag ist frontnahe Großstadt, 
und so flüchten vor allem die polnischen Juden aus den 
Kriegsgebieten hierher. K. vollendet 1914 die zeitkritische 
Novelle In der Strafkolonie, die Kurt Tucholsky nach ihrer 
Veröffentlichung (erst 1920) als »unbedenklich wie Kleist« 
rühmen wird. Ein neuer Roman Der Prozeß entsteht und 
bleibt bis 1925 liegen; »Fräulein Bürstner«, Ursache der 
Verhaftung »K.s« verweist hier mit ihren Initialen auf Felice 
Bauer wie das Kürzel für die Hauptgestalt auf den Dichter 
selbst. Im Lauf des Krieges intensiviert sich K.s Verhältnis 
zum Zionismus, auch der Umgang mit Flüchtlingen nähert 
ihn dem Ostjudentum. Die Erzählungen des Buches Ein 
Landarzt (1916/17) stehen in Verbindung zu chassidischen 
Geschichten, wie sie u.a. Martin Buber sammelte, der sich 
seit langem für das neue Judentum engagiert. K., häufig 
misstrauisch gegen die eigene Produktion, ist von der 


Qualität seiner neuen Geschichten so überzeugt, dass er 
eine »Orgie beim Lesen« zweier in Bubers Zeitschrift Der 
Jude gedruckten »Tiergeschichten« empfindet, und muss 
»immer erst aufatmen von Eitelkeits- und 
Selbstgefälligkeitsausbrüchen«. Als die Landarzt- 
Erzählungen 1919 als Buch mit der Widmung »Meinem 
Vater« erscheinen, sind sie eine Art positiver Abrechnung 
mit dem Vater und Gegenstück zum Briefan den Vater 
(1919). Dieser Brief, mit einem Umfang von 60 Druckseiten, 
ist der schonungsloseste biographische Versuch K.s; er geht 
aus von seinem jüngsten gescheiterten, dritten 
Heiratsversuch (mit der Pragerin Julie Wohryzek) und stellt 
seine Entwicklung unter der erdrückenden Person des 
Vaters, dem »zuschnürenden Ring seines Einflusses« dar, 
der alle Lebensversuche zum Misslingen verurteilte. Eine 
weitere leidenschaftliche Beziehung scheitert: Die 
Übersetzerin seines Heizers ins Tschechische, Milena 
Jesenskä, hat K. 1920 brieflich kennengelernt und erfährt 
sie schnell »als lebendiges Feuer, wie ich es noch nie 
gesehen habe«; aber sie vermag sich aus ihrer zerrütteten 
Ehe und ihrem Wiener Boheme-Kreis nicht zu lösen. Ein 
dritter Roman, Das Schloß (1922), der den Kampf des 
angeblichen Landvermessers »K.« um Aufnahme in die 
Dorfgemeinschaft und um Annäherung an das Schloss 
berichtet, hat dieses Geschehen integriert. Mit ihm ist die 
»Trilogie der Einsamkeit«, wie Brod die drei unvollendet 
gebliebenen Romane nennt, abgeschlossen. 


Sofort nach der endlich erreichten vorzeitigen 
Pensionierung (Juli 1922) arbeitet die große Erzählung 
Forschungen eines Hundes (1922) K.s wechselndes 
Verhältnis zum Judentum auf freilich in der Form der 
Parabel, die unabhängig vom Leben des Autors Gültigkeit 
hat. Wiederholt erwägt er die Übersiedlung nach 
Palästina - neben seinen Hebräisch-Studien (seit 1917) der 
sicherste Beweis für eine Bejahung der zionistischen Ziele. 
Da trifft er in den Sommerferien 1923 an der Ostsee auf die 
etwa zwanzig Jahre alte Ostjüdin Dora Diamant. Von ihr, 
der Gefährtin seines letzten halben Jahres, wird er sich 
»gut und zart behütet« fühlen, »bis an die Grenzen 
irdischer Möglichkeit«. Die Palästina-Pläne sind in dem 
Versuch, mit Doras Hilfe Prag zu entrinnen und in Berlin zu 
leben, aufgehoben. Eine Robinsonade, denn die sich 
verschlimmernde Krankheit lässt ihn mitten im »wilden« 
Berlin wie auf einer Insel leben, und doch ein Neubeginn 
mit neuer Aktivität und Produktivität. Der hier entstandene 
Bau (1923/24) und die späteste Erzählung Josefine die 
Sängerin (1924) zeigen die von der Krankheit unberührt 
gebliebenen, wenn nicht gesteigerten Fähigkeiten K.s. Im 
März 1924 erzwingt die notwendig gewordene ständige 
ärztliche Kontrolle die Rückkehr nach Prag. K.s Tod wird 
nur von wenigen persönlichen Bekannten wahrgenommen. 
Brod, als Verwalter und Propagator des Werks, wird den 
Nachlass - ein Vielfaches des von K. selbst 
Veröffentlichten -, den Nachruhm vorbereitend, begleitend 
und steigernd, nach und nach publizieren. 


Bald darauf machte das Dritte Reich nicht nur der 
deutsch-jüdischen Symbiose ein Ende, zu deren 
außergewöhnlichen Ergebnissen eben K.s Werk gehört, es 
vertrieb auch ihre noch lebenden Repräsentanten und K.s 
Werk ins Exil. Doch gerade dadurch erhielt dieses Werk 
nun prophetische Qualität: Die Verfemten und Geflüchteten 
sahen darin ihre eigene Ohnmacht gegenüber den realen 
und anonymen Mächten vorweggenommen. Und die 
eskalierenden Ereignisse - Weltkrieg und Nachkrieg, die 
Herrschaft des Stalinismus - bestätigten immer wieder von 
neuem, dass K.s Werk parabolisch die absurde Welt der 
Gegenwart in präziser Unheimlichkeit darstelle. Im Vorfeld 
des Prager Frühlings bekam es sogar politische Funktion, 
indem die Möglichkeiten seiner - zunächst 
unerwünschten - Interpretation als Instrument zur 
Befreiung aus dem stalinistischen Totalitarismus 
verstanden wurden (Kafka-Konferenz in Liblice, 1963). 
Schon längst war K. in allen westlichen Staaten berühmt, in 
zahllose Sprachen übersetzt und extensiv interpretiert. 
Jetzt sollte sein Werk den restlichen Teil der Welt erobern. 
Denn von keinem anderen Autor des 20. Jahrhunderts ging 
eine derart starke Aufforderung zur Interpretation, zur 
Exegese, zur Analyse aus. K.s rätselhafte und verrätselte 
Dichtungen faszinierten bis hin zum Zwang, sie auszulegen, 
ihnen nachzuspüren, sie nachzuahmen. Keiner 
Interpretation - weder der philosophischen, theologischen 
(jüdischen und christlichen), psychoanalytischen, 
gesellschaftspolitischen oder rein artistischen, noch deren 


Mischformen oder Spielarten - schien er sich zu 
widersetzen. »Ätherisch wie ein Traum und exakt wie ein 
Logarithmus«, urteilte Hermann Hesse schon 1925 und 
nannte K. einen »heimlichen Meister und König der 
deutschen Sprache«. 
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